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SJor einem ber alten fjcflunggtl^ore ber ©tobt äugSburg 
ftanb nod^ in ben erjien 3a^rjel^nten unfereS ^al^rl^unbert« ein 
^öu^d^en mitten in einem großen, üermilberten ©arten, ben*^ 
fd^on feit äRenfd^engebenfen 9{iemanb mel^r betreten l^atte. Sine 
^o^e 3Rauer, beren Semurf, üon Siegen unb (Schnee jemagt, 
!aum nod^ l^ie unb ba an ben (Steinen l^ing, tief in »eitern 
^iered um bad öbe ©runbflüd l^erum, unb nur burd^ bad 
fd^mere eiferne ©ittertl^or jmifd^en ben beiben mit äBappenIbmen 
getrbnten äRittetpfeilern fonnte man einen üerflol^Ienen Süd in 
baiS innere merfen. Wlan fal^ üon bem ^äudd^en, baS nur ®tn 
@tocfmerf l^atte, 92id^t§ ald ein ®tüdC bed üermitterten ©d^inbeU 
bad^ed über bie 2)aptJSI^ed(e ^erüonagen, bie gleid^ l^inter bem Sin« 
^ang gepflanjt baju beflimmt fd^ien, neugierige ^üde abjumel^ren. 
^al^r um ^al^r mud^iS biefe ^edfe, an ber fo lange f^on feine 
©ärtnerfd^eere geflutt l^atte, unb ^qS)x um ^al^r fd^ien bie fd^marje 
2)ad^nnie bed ©artenl^äudd^enS tiefer l^inabjuflnfen, fo bag man ben 
Sag fommen fal^, mo l^inter ben rofligen @d^nör!etn beiS alten 
%\^oxt^ nur nod^ eine bunfelgrüne äBilbnig gu fd^auen fein mürbe. 

Sine J^atboerfd^oQene unl^eimlid^e ©ef^id^te fnüpfte fld^ an 
biefen ©arten. ®in üorne^mer $err — nad^ Slnberer SKeinung 
gar ein l^o^er ^rd^enfürfi — l^atte bad ^üvL^äjtn für eine 2)ame, 



Vit er liebte, bauen unb mit aQem ü)})}igen ^an^xat^, mie er 
in ben Suf^fd^Iöffern ber Stococojeit )u ^nben war, auSfiatten 
taffen. 3)ie ^errlid^feit foöte nid^t lange »äl^ren. S)er ®e* 
mal^I — ober mar eS ein ©ruber — ber ungliidlid^en ©d^'önl^eit, 
bie l^ier üon ber SBett oergeffen ju merben l^offte, l^atte il^rcn 
Serfied audftnbig gemad^t unb mit einem ^ijlolenfd^ug feine 
befubelte Sl^re reingemafd^en. @eitbem »ar baS ^an^ un« 
, bewol^nt geblieben. @d gel^e barin um, raunten fld^ bie $!eute 
2u. @inem tieinen ^Bürger ber @tabt l^atte ber ^eflger bie 
©d^füffel anüertraut, unter ber Sebingung, ba§ er 9?iemanb 
ben Sintritt geflatte. darüber maren Diele ^af)xt üergangeu. 
Ueber ben ©efpenPem ber franj'öflfd^en ©d^redtenSjeit l^atte 
man ben ®puf in ber 92ä^e üergeffen. 3)od^ »irfte bad Un« 
l^eimlid^e, baiS jeber Seröbung anhaftet, nod^ immer fo flarf, 
ia% felbfi unter bem (Smpire, atiS bie S(utfd^eu auf ben großen 
©d^Iad^tfelbem grünblid^ erfMdtt mürbe, 9?iemanb fid^ fanb, ber 
Sufl gel^abt l^ätte, baiS fo fd^'ön gelegene ©artengmnbflüdf )u 
erwerben unb ben SKotten unb ÜÄäufen bie ^errfd^aft in htm 
üerfaQenen ^äuSd^en {^rettig gu mad^en. 

Um fo größer war ba8 ©rflaunen ber gefammten ^lugS» 
burger 53ürgerfd^aft, als plöfeKd^ bie 9teuigfeit burd^ bie ©tabt 
lief, baS üertounfd^ene $auS fei »ieber berool^nt, unb jwar Don 
jwei einzelnen f^rauenjimmern, einer iungen munberfd^önen $er^ 
fon unb einer älttid^en, meldte bie Kammerfrau, Haushälterin, 
Äöd^in unb Partnerin ber jungen DorflcIIe. Denn außer einem 
in SugSburg gemietl^eten Saufmäbd^en, baS bie nötl^igen (Sinföufe 
in ber @tabt beforgen unb tägüd^ mit einem ^brbd^en jum 
iBäder unb äRe^ger manbern muffe, jeige ftd^ feine menfd^Iid^e, 
gefd^meige männlid^e ®ee{e im SSeretd^ ber gemiebenen Litauern. 
S)er alte @d^(üffetbema]^rer, ben man um SuSfunft beflürmte, 
fonnte 9{td^tS weiter berid^ten, alS bag Dor etlid^en äBod^en bie 
atte ^erfon il^n mit ber ^^rage angegangen, ob baS ^öuSd^en 
ammt bem ©arten üermietl^et werbe. @r l^atte fic^ um ^n* 
huction für biefen biSl^er unbentbaren ^aü an bie @rben beS 
Tül^eren S3ef!^erS gewenbet, bie gern gegen einen mäßigen Qxn^ 
if)xt (Einwilligung gegeben. 3)ann feien eines üRorgenS bie 
beiben Stauen^immer in einem Keinen äBagen Dor bem (bitter* 



t^or erfd^icncn, l^ätten ein Äöfferd^cn unb einige ©d^ad^tcln Dom 
Äutfd^er ablaben laffen unb fofort üon bem ^aufe Sefi^ er» 
griffen, baS »unberfamer SBcife tro^ ber langen öemad^töffigung 
fxd) nod^ in )tem(i(i^ voofjniaxtm ^uf^anbe gejetgt ^abe. 

auf feine fjrage, »en er benn ber ^errfd^aft als ÜÄietl^erin 
5U nennen l^abe, fei il^m üon ber jungen, bie babei ein $aar 
ungtaublid^ fd^bner fd^marjer äugen fo fej^ auf il^n gel^eftet, 
ba| er ben Slicf faum l^abe ertragen fönnen, in gutem, nur 
ettoaS frembartigem ©eutfd^ bie ?lntn)ort geworben, fle l^eifee 
äRabemoifeüe ^orinbe 8a ^aine unb gebenfe iebenfattS 3a^v 
unb 2^ag l^ier mol^nen ^u bleiben. 

yiad) biefen aWitt^eilungen fonnte eS nid^t feilten, baß bie 
Dteugier, jumal ber jungen SBelt, ju einem majoren gieber ge* 
fleigert mürbe unb biefe fonfl fo einfame ®egenb beS alten 
(StabtmadeS gu aQen @tunben bed 2)ageS oon ©pajiergängern 
gu »immeln anfing. 3a felbfl in ber 9?ad^t fonnte man junge 
^Öürger auS ben anjltänbigften fjamilien, bie fonft feine 9?ad^t« 
fd^märmer »aren, baS ©ittertl^or l^ier außen umfd^Ieitl^en unb 
mol^I gar, menn fle f!d^ unbemerft glaubten, an ber brödCtigen 
aWauer ^inaufffettern feigen, um in bie lajuSmege unb ju bem 
^äuSd^en J^inübergufpäl^en. 3lud^ fd^ienen fid^ ade 3)i{ettanten 
auf ber ©uitarre unb im ©efang plögtid^ oerf^moren ju l^aben, 
i^re Sünfte oor bem gel^eimni|ooflen ©arten ju üben. 63 
mar gerabe @ommer unb bie 92äd^te marm unb buftig, ba ber 
3aSmin eben gu blül^en begonnen. äBer bie äBorte, bie ba 
gefungen mürben, nid(|t oerj^anb, fonnte pd^ nad^ Stoßen »er» 
fe^t glauben. 

äüeS aber blieb terlorene SRül^e, unb fd^on begann bie 
9?eugier ju erfalten unb felbf^ in ben abenteuevlid^flen Äöpfen 
bie ill^nung ju bämmern, baß eS eine große S^orl^eit fei, um 
eine emig Unfld^tbate fi(^ ben ®d^laf abgubred^en, alS eineS 
fd^önen @onntagmorgenS , ba gerabe ber i&aü oon gepu|ten 
^ird^gängerinnen unb fpagierenben jungen bürgern fd^märmte, 
baS eifeme ^arftl^or fid^ öffnete unb bie rätl^feC^afte ^cmbe, 
begleitet oon il^rer Wienerin, ^erauStrat. 3l^re ßrfd^einung, mie 
fte bie fonnige @traße jmifc^en il^em ©arten unb bem oon 
^ol^en Säumen übcrfd^atteten aSaü mit rul^igen Schritten freujte, 
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mar fo »unberfam unb mte aud einer fremben 9Be(t, bag ba§ 
gefammte (ufb}anbelnbe ^ubKfurn auf Sinen @(i^(ag betroffen 
{liUflanb, ntd^t bie ^ugenb aQein, fonbern aud^ bejial^rte üRatronen 
unb eJ^rmürbtge ©rauföpfe, bie 6i§l^er )u aQen Srjäl^tungen 
t)on ber feltfamen fremben bie ^d^jetn gejudt unb gemumte(t 
Ratten : ed merbe and) an 3)iefer nid^t Diel @aubered fein, gleid^' 
mie an il^rer Vorgängerin in bem fpufi^aften ^äuSd^en. ^e^t 
flanben fie äÖe mit offenen äugen unb aWäutem unb jiarrteu 
ber fd^(anfen ©eflalt entgegen, mie man Spalier bilbet, um 
irgenb eine fürpiid^e ^erfon el^rerbietig oorbeijulaffen. 3)a§ 
f^äulein mar in ein fd^marjeS, fommerlid^eiS ©emanb gelTeibet, 
ba§, nad^ ber ÜÄobe ber 3cit l^od^ unter ber SSruji gegürtet, 
ben fd^bnjlten fugenblid^en S^ud^S erfennen lieg, mä^renb ein 
feiner rotl^er @|amt bie btogen @d^ultem unb ^rme nur mie ein 
fd^maler Streifen umfd^Iang. 3l^r reid^eS, gang eigen aufgePedfte§ 
$aar mar unter einen l^ol^en ©trol^^ut nur not|bürfttg gebönbigt, 
unb eine lofe fd^marje ?od(e pel il^r auf ben S3ufen, ben pe, 
gleid^faUiS ber ^errfd^enben (Sitte gemäg, giemlid^ frei ber Sommer« 
üift preisgab. Statt ber Sd^ul^e — unb bieg mar ha^ ®ingige, 
morin pe obdig oon ber SKobe abmid^, — trug pe Keine l^o^* 
rotl^e Safpanpantbffe(d^en, ol^ne l^o^e $ad(en, in benen pd^ ü^ve 
fd^malen f^üfee aufS 3i^rfi<^P^ bemegten. Sie fd^ritt, a(g ob 
bad ©äffen ber äRenge pe nid^t bad äRinbeße anginge, ben 
3Beg gum SBaU l^tnan in einer Haltung, bie ntd^t güd^tiger 
unb l^armlofer l^ätte fein fonnen, il^re Wienerin in einem cl^r» 
baren grauen ^(eibe mit groger ^aube bid^t an il^rer Seite, 
Don 3cit Jtt 3^it «itt SBort an il^r gräulein rid^tenb, baS immer 
freunbßd^ ermibert mürbe. SBäl^renb Pe nun rafd^ burd^ bie 
leiten gebliebenen ©ruppen ^infd^ritt, fonnte bie 9{eugter, bie 
b (ange l^atte faßen müPen, pd^ red^t an il^rem SlnblidC föttigen, 
unb man l^brte üon aQen Seiten bie bemunbernben SluSrufe 
unb gepüPerten Sefenntniffe, bag pe nod^ meit fd^bner fei, afö 
man Pe fld^ oorgePeUt, ja bag man überl^aupt nie unb nirgenb, 
auger in Si(bern, etmaiS Sle^nßd^eiS gefeiten l^abe. Se(bp ben 
alten Seuten, bereu 93lut gal^m unb fd^Iäfrig in ben Slbern Pog, 
fd^ien Pe ed mie burd^ einen 3<tuber angetl^an jul^aben; pe rül^mten 
in bie äBette i^ren änpanb, il^re grajienl^afte Wct, iaS ^aupt 



ouf ben fd^'önen ©d^ultetn )u tragen, bie fd^Itd^te ^ol^ett, »o« 
mit fte etma einen ®ru| ermiberte, ol^ne bag \t ein Säd^eln 
über i^r ©efid^t ging, and) ben ©efd^mad in il^rer munberUd^ 
ge»äl^Iten Reibung. 3!)ag bie ^ugenb iDoUenbiS, bie meiblid^e 
mie bie männlid^e , üon ber f^remben ganj erfüllt mar unb in 
leibenfd^aftlid^em ®ifer, freilid^ in fel^r »erfd^iebencm ©inne, il^r 
ptöglidfeeS ©rfd^einen befprad^, »irb 9?ienianb SBunber nel^men. 

®ie aber, bie Slnftifterin biefeS SJoIfSaufrul^rg, fd^ien öon 
ber äBirtung il^rer Jungen Sleije nid^t bie geringfite 9^oti) )u 
nel^men. @ie loar an eine @teüe gelangt, mo fle unten in bem 
breiten SBaffergraben, ber träge jtoifd^en SBatt unb ©tabtmauer 
l^infd^Ieid^t, bie Sntenl^äudd^en feigen fonnte unb bie gal^Ireid^e 
iunge Srut, bie fid^ bajmifd^en auf ber fd^Iammigen Sßeüe l^in 
unb l^er trieb. S)a blieb fle f^eben, jog ein SSröbd^en an^ ber 
Eafd^e unb fing an einjelne 53rocien ben gierigen SJbgefn hinunter- 
jumerfen, bie pc^ fofort nad^ ber ©teile l^inbrängten, um ha8 
feltene f^utter fid^ fheitig )u mad^en. 2)ieiS bauerte eine äBeile, 
ju fid^tbarer Säelufiigung ber ©penberin. Slfö aber ber Sorratl^ 
erfd^öpft »ar, »infte fte i^nen nur nod^ mit il^rer fleinen ^anb, 
bie )ur i^älfte in einem fd^marjfeibenen f^iletl^anbfd^ul^ ^edfte, 
gleid^fam einen Slbfd^iebdgrug l^inunter, gog ben rotten ©l^aml, 
ber tief l^erabgefaUen mar, mieber um i|re ©d^ultern unb trat 
ben ^eimmeg nad^ il^rem ©arten an , bie bid^te ^ufd^^u^^ntenge 
furd^tloS burd^manbelnb , atö mören eS eben fo Diele ©träud^er 
unb iBäume. 

©0 öerfd^manb fle l^inter il^rem eifernen ?5arfgitter, ba8 
bie alte Wienerin forgfältig mit einem großen roftigen ©d^lüffel 
l^inter i^nen üerfd^loß. 



$on biefem %a^t an mar bie auSlänbifd^e 3)emoifeIIe, 
mie bie älteren Seute fle nannten, ober bie fd^'öne 3orinbe, mie 
fie bei ber 3ugenb l^ieg, burc^ öiele SBod^en ba§ ^auptgefpräd^ 
ber guten ©tabt, in meld^er Dor einem l^alben ^al^rl^unbert nod^ 
fel^r fleinftäbtifd^er 33raud^ l^errfd^te. ®ie {ungen unb altemben 
SCöd^ter ber guten SürgerSl^öufer fül^rten bieg ©efpräd^ mit 
Derl^altener ©ereijtl^eit, bie meJ^r unb mel^r in offene Erbitterung 
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ausartete. SJäter unb SKütter, bie anfangs nur baran ein 
Slergernt^ genommen l^atten, bag bie ^embe nie eine ^trc^e 
befud^te, überl^aupt bie ©tragen ber @tabt niemals betrat, alS 
ob eine anf^edfenbe ©eud^e barin umgel^e, mürben oon biefen 
feinbfeligen ©efül^ten mit ber 3cit ebenfalls ergriffen unb fingen 
ü^rerfeitS an, baS f^öne äBefen a(S eine gemeinfc^öbtici^e ^erfon 
ju betrad^ten, ja aud^ im (StiUen auf bittet ju pnnen, »ie 
man fie auS i^rem jiitten ®arten oertreiben fönnte. 3)aS 9UIeS 
einjig unb allein, meil bie gefammte männliche ^^ugenb j|e länger ie 
unentrinnbarer bcm S^^ber oerpel, ben bie S3e»ol^nerin beS »er- 
»unfd^enen |)äuSd^enS um ^id) l^er oerbreitete. 

©ie erfc^ien, nad^bcm fle einmal bie ©d^roeÖe il^rer ©arten* 
Pforte überfc^ritten l^atte, alltägliti^ ju ber nämlid^en ©tunbe 
auf bem SBaH, um il^ren ©pajiergang ju mad^en, meift mit 
ber Sitten, juweilen aud^ aüein. 3mmer trug ße baSfetbe fileib, 
ben rotl^en ©l^aml unb ©trol^l^ut unb bie Saffianpaiitöffeld^en, 
unb nie mürbe an i^r baS geringfte ©d^mudftüdE bemerft, auger 
einem Meinen Äreuj oon rotl^en fioraüen an einem fd^marjen 
©ammetbanbe, baS bie SBeige il^reS $a(feS unb SufcnS nur 
noc^ teuc^tenber l^erüorl^ob. 3n einem Sörbd^en trug pe regel*» 
mäßig baS gutter für tl^re Pfleglinge unten im SBaügraben unb 
gab fid^ biefer Sefd^äftigung fo ernftl^aft unb eifrig l^in, als 
ooübräd^lte fie bamit ein mistiges Eagemerf. 3n ber 4l^at fal^ 
man fie aud^ in il^rem ©arten, als man fpäter fie bort auffud^en 
burfte, nie mit irgenb einer metblid^en Slrbeit befc^äftigt, nod^ 
fc^ien fie ie ein 33uc^ )u lefen. ©leid^mol^l fonnte man in bem 
fd^bnen ©efid^t nie einen Qix^ oon Sangermeile entbcdten, menn 
aud^ freiließ nod^ meniger oon ÜÄunterfeit, mie man bei einem 
fo iungen SBefen, baS aUe SBelt bemunberte, mol^i l^ättc ermarten 
bürfen. @S mar etmaS ÄalteS, ©tiHeS unb bod^ mieber 
^ül^neS unb Xro^igeS in ben tinblid^ meid^en 3ügen, unb gerabe 
biefer rätl^fell^afte ijJBiberfprud^ reijte bie iungen ?eute mel^r als 
baS fügefle Säd^eln unb bie jierlic^Pe ©efaüfuc^t anberer glatter 
Särod^en. ©c^on am folgenben Za^t faßte fid) ber reid^fte unb 
auf feiae fd^bne gigur eitelfte iunge $err, ber ©ol^n beS Sürger« 
meiflerS, ein $er^ bie ^embe auf beut SBaüe angureben. ©ie 
antmortete oi^ne iebe Serlegenl^eit, oermieb aber auf eine feine 



iHJeifc, über tl^re pcrfbnlid^cn SJcrl^ältniffc trgcnb näl^crc Äu8« 
fünft ju geben; nur foüiet lieg fle bnrd^blidfen, bog fle, öon 
beutfd^en dltem geboren, längere ^txt in fjranfreici^ gelebt l^obe 
imb ieftt ganj attein in ber ©ett flel^e. Suf bie fjrage, »arum 
fte ein fd^marjeS Äteib trage, ertoiberte fle unoertegen, e8 fei 
bted il^r einziger guter Slnjug , fle l^abe eben fein groged Ser« 
mögen unb muffe an iJ^rer ©arberobe fparen, um fxä) ol^ne 
<Sci^uIben burd^jubrtngen. 

Wß biefeS offene SSefenntntg unter ben fungen ^rgerS« 
föl^nen l^erumfam, befiärften fle \id) baran in ber fred^en ^off« 
nung, an biefem fremben üReermunber, bad fle nun für nid^ 
t}tet SSeffereiS al& eine Abenteurerin l^ielten, einen bequemen 
^ang ya mad^en. ®ie foQten aber unfanft enttäufd^t »erben. 
3)enn fo freien 3«*^^** ^^^ ©d^öne 3cbem oerj^attete, ber auf 
bem SBaU fld^ il^r Dorfledte, ober gar bie Klingel an bem ^arftl^or 
^og, um il^r auf il^rem eigenen ®runb unb 93oben eine Siftte 
JU mad^en, fo wenig fonnte fld^ irgenb Siner rül^men, aud^ nur 
bie @pige il^reiS fleinen f^ingeriS gefügt ju l^aben, ober auf eine 
t)ermegene Siebe ol^ne bie gebüi^renbe Slbfertigung geblieben ju 
fein, ^enen ^auptl^a^n im ßorbe ber iungen SlugSburgerinnen, 
ben @ol§n bed S3ürgermei{^er^ , l^atte jle fogar ein für aQemat 
Doit il^rem Slntli^ oerbannt, »eil er in einer 00m äBein befeuerten 
übermütl^igen @tunbe fid^ unterflanben l^atte, ben %xm um il^re 
^üfte JU (egen. @r magte eiS, obmol^I feine Seibenfd^aft US )u 
t}öniger SJerjmeiflung emporloberte, ni(|t mel^r, bie ©d^mette il^reiJ 
©artend ju betreten, »öl^renb er fo oiet anbere, befd^eibenere ^ 
»erber ben l^alben STag bort ani» unb eingel^en fal^. S)enn t& 
toax balb @itte geworben, gleich nad^ äRittag ber frönen ^orinbe 
feine Sour ju mad^en, bie t2 auc^ nid^t ungnäbig aufjunel^men 
fd^ien, unb beren ernfle fd^»ar)e klugen immer fettfamer ju b(i|en 
anfingen, je größer ber ®d^»arm oertiebter junger Sil^oren »arb, 
ber burd^ bie oerfd^Iungenen £iei^»ege um baiS ^äuiSd^en l^erum, 
bei ber alten, löngfl Derted^jten fjontöne, unter ber 2irauer»eibe 
unb bei bem Sempeld^en leinten im biesteren STI^eil bed $arfi^ 
ber angebeteten ©raufamen nad^jog. 

3n baiS Qnnnt il^reS ^aufeiS lieg fie 9{iemanb. Unb 
jeben Sag, fobatb bie ©ouue |inter ben 9ianb ber gi^tenreil^e, 
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bie ia^ ©runbflüdf nad} Sßeflen abgrenjte, 5U oerftnien SOfiene 
mad)tt, oerabf^tebete fte i^ren ganzen J^offtaat, unb bie alte 
2)tenerin mugte märten, bis ber Se^te ^inauS mar, um ba§ 
$ar!tl^or l^inter il^m mieber ju Derf4^i^6^n. 2)ag deiner aui^ 
ber ®^aar ft^ J^etmli^ in einem (Sd^Iupfmtnfel Derbarg, um, 
wenn bie Stnbern gegangen, bie grüßte feiner Ärieg§fip ju ern» 
ten, bafür forgte bie Siferfud^t ?lQer, bie eine genaue Sijie über 
jeben üiiitberoerber fül^rte. 

^u<f) bie Hoffnung , Dießeid^t bur^ bie Wtt ®ttoa^ 5U 
errei^en, unb war' e§ junäd^fl nur eine genauere ^unbe über 
baS frül^ere ?eben be§ ffräuIeinS, il^r §er!ommen unb warum 
fie fl^ gerabe äugSburg 5um äufentl^alte erwäl^It, au^ biefe 
Hoffnung erwieS ftd^ al§ eitel. ®elb, baS man ber Sttten ge» 
boten, l^atte biefe mürrifd^ unb oerä^tli^ jurüdgemiefen. 3)agegen 
war eS um fo fonberbarer, bag 3orinbe fclbfi (Sefd^enfe, bie 
man il^r juerfl nur ^öä)\t fd^üd^terner Seife barjubringen gewagt, 
burd^auS ni^t abgelel^nt, freilid^ auc^ faum mit mel^r ald einem 
trodfenen SBort gebanft l^atte. ©ie fagte, alS bieg jum erften 
SKale gefc^al^, fle felbft l^abe feine greube am Sefit, bo^ wiffe 
fie arme Seute genug , benen e§ }u ©ute fommen würbe , wenn 
fie bie ^ugSburger ©otbfafanen ein wenig rupfte. SKögtid^ 
auc^, baß fie, wenn fie einen regten ©c^a^ beifammen ^ätte, 
eine Äird^e ober ÄapeQe baton grünben würbe. 9?ur fein 
Äloper, beffen äebtiffln fie felbft werben möd^te! riefen einige 
ber Jünglinge fd^er5enb. D nein, fagte fie ganj rul^ig, jum 
Jtloflerleben füllte fte einfhoetlen nid^t ben geringflen 8eruf. 
©ie l^abe fürS @rjie eine anbere SKiffion ju erfüflen. (Sefragt, 
worin biefe beftel^e, üerftummte fie, unb il^r ©efid^t oerfinflerte 
ft^ fafl unl^eimü^. 3)ann aber fing fie gleid^ wieber an }u 
fingen, eine (eid^tmütl^ige franjbflfd^e Sl^anfon ober ein trübflnnigeS 
beutfd^eS $o(f§Iieb, unb il^re ©timme, obwol^l Weber flarf noc^ 
geübt, toQenbete ben märd^enl^aften Sauber, ben i^r frembeS unb 
wiberfprud^SooIIeg SBefen auf jebeS ^JJ^ann§bi(b auSjuüben wußte. 

3ene ^eußerung nun war baS ©ignat }u einer wetteifemben 
Semül^ung um il^re ©unfl burd^ foftbare ©ef^enfe. S^ber woQte, 
wie er fagte, }ur ©rünbung il^rer fiapeüe feinen Saußein l^er» 
beitragen. SineS aber, Juwelen, foftbare ©toffe unb ©erät^e, 



feltene ©d^aumünjen unb toa^ bie ©bl^ne ber reiben ^anbefö« 
^enen irgenb SluSgefud^teiS an^ ber gerne oerfd^reiben mod^ten, 
l^äufte bie ^errin beS ^äuSd^enS in einem eigenen 3ininter )u« 
fammen unb fül^rte jumetlen il^ren iungen J^offHaat an baS Senfler, 
um ben milben (Stiftern ju jeigen, bag Meg tt^ol^I aufgel^oben 
fei. ©ie felbp trug nie weber einS ber tl^euren (Scfd^meibe, 
nod^ fleibete fte ftd^ in ben ©ammet unb bie golbbur^mirfte 
©eibe, f^ien oielmel^r biefe il^re ©^a^fammer nid^t l^'öl^er }u 
ad^ten, als ob barin ein Raufen bürren SaubeS aufgefd^id^tet 
läge. @ine befonbere ^^reube fd^ten il^r überl^aupt 9}i^td auf 
ber SSelt ju mad^en, unb fetbfl menn fte einmal ladete, flang 
e§ unfrol^ unb oerflimmt, u^ie ein ^nf^^^nt, baS lange nid^t 
gefptelt feinen l^armonifd^en 0ang oertoren l^at. 

@d lonnte nid^t feilten, baf bie Erbitterung gegen ein fo 
gefäl^rtid^ed SSefen bei ^Qen, bie ni^t oon Seibenfd^aft ju il^r 
oerblenbet maren, immer brol^enber l^eranmud^g. äRel^r aU @in 
58rautpanb war bur^ bie frembe ^eje , »ie fle nun l^ieß , jer« 
rüttet, mel^r afe ®in roadfcrer SKutterfol^n feinem (äefc^äft unb 
rül^rigen Srmerb abtrünnig gemad^t »orben, 2)iefer in ©d^ulben 
gefiür5t, 3»ener mit 5?ater unb SWutter entjweit, unb wenn noc^ 
fein ^lut gefloffen mar unter ben ^lioaten felbfl, ba fie alle in 
gteid^er ^offnungStoftgleit l^infd^mad^teten, fo fingen bo^ einige 
33rtiber ton ^ßatrijierSbröuten an, ^änbel mit il^ren fünftigen 
©^»ägem ju fud^en, bie glei^fafiiS fl^ bem oer^auberten 
©^marm jugefeÜt Ratten, unb ein Sl^rfamer Statl^ ber ©tabt 
l^ielt aQen ®rn{le§ im ©tiUen eine ©igung, ob nid^t SOfittet j^u 
pnbcn feien, biefer ©tabtplage auf gute unb gefeftlid^e SWanicr 
lodjumerben. @$ fam aber 5U 9}id^tS, meil einige ber jüngeren 
9tatl^g]^erren felbft ton ber ©^(ange gebiffen »aren unb mit 
oQem juriflif^en ©d^arfflnn na^roiefen, baß pd^ fein ^aragrapl^ 
il^reS ©tabtred^teS auf biefen unerl^örten gaü anwenben taffe. 
©0 gäl^rte bie Icibenfd^aftlid^e Aufregung, ^aß, Siebe, gurd^t 
unb 92eib in bunflem ©emifd^ äBod^e um SBoc^e fort, ni^t 
anberS atö ob man in bie fabell^aften Briten jurüdfgefel^rt 
»äre, too l^ie unb ba ein Sinbtourm, eine b'öfe ©^lange ober 
fonp ein reißenbeS Ungel^euer eine ©tabt ober 3nfel in Eon- 
tribution gefegt l^atte. 
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Sa gefd^al^ (Stmag, baS ber gangen 2Be(t bte Sugen 
barüber bffnen ntugte, mie grog bte ©efal^t unb iDte bringenb 
geboten eine tafele W)m^x fei. 



Unter ®cnen, bie tote »erblenbete ilWottcn um baS JSd^t 
'ber fremben ©d^önl^eit fd^roirrten, befanb fi^ (Siner, bem 9?ie* 
manb ie jugetraut l^atte, bag er einer leibenfd^aftßd^en S^l^ovl^ett 
fällig märe: ein junger Kaufmann, ber bie 2)reigig fc^on errei^t, 
fleif unb nü^tern, ganj nur auf fein ©ef^äft bebad^t, ba§ er 
in großen f^lor gebrad^t l^atte, allen jugenblid^en lOüf^en unb 
Sieb|abereien abgefeiert unb in ber (Stabt filr einen auggemad^ten 
SBeiberfeinb geltenb. ©ein SRame »ar ®eorg ^aSlac^, unb 
er filierte bai? (Sefd^äft uuter ber girma unb mit bem ®elbe 
eines frül^üerfiorbenen Dl^eimiS, ber in jungen l^al^ren ft^ burd^ 
bie leid^tfinnige Serbinbung mit einer fd^&nen 3Ragb einen üblen 
9tuf gemad^t l^atte, bann aber, na^bem er biefe ungleid^e (Sf)t 
gelöf't unb eine ber rcid^ften ^atrijiertb^ter J^eimgefül^rt l^atte, 
bei ber geftrengen reid^Sbürgerlic^en ©efeüfc^aft wicber ju ®naben 
aufgenommen worben toar. ©einen Steffen ®eorg unb beffen 
©ruber S33alter l^atte er ju (£rben eingefeftt. ®er Se^tere, ber 
juglei^ mit bem nod^ (ebenben alten ^ater in ber bflerreid^ifd^en 
^rmee biente, toar bem äUeren S3ruber burc^auS unäJ^nlid^, 
ein ungebunben fc^toörmenbeS unb fd^tocifenbeS SRciterblut, übrigens 
bei 3>ung unb ält troft feiner wilben ©itten beffer gelitten alg 
ber rcd^tfertige, trodfene ®eorg, ber bod^ ben Erebit unb SBol^t« 
f^anb beS $aufeg ipaSlad^ mit rafHojer arbeit aufredet erhielt. 
Slud^ banfte ber Siebermann im ©tiöen ®ott, baß fein Srubcr 
fern bei ber Armee »ar, ote baS erftc ®erüdet üon ber gcfäl^r« 
liefen ©irene bur^ bie ©tabt lief, aber fein tugenbfloljer 
ipo^mutl^ fönte be^o fd^mäl^Kd^er }u %aVit fommen. @r toar 
ber (fremben faum einmal auf bem SBaUe begegnet, tool^in er 
mit bem Sorfag gegangen mar, fie bur^ einen oerac^tungSooOen 
S3Iidf }u beleibigen, aö er felber, nur gcftreift oon il^rem gteid^* 
gültigen fd^wavjen äuge, rettuug§(oS pd^ in il^rem Sicfe gefangen 
füllte. 
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@tatt fle }u bemütl^igen, mugte er nun felbft bte nid^t 
geringe ©c^mod^ erletben, atö er baS erfle 9RaI fl^ il^rem ^of» 
floate beigefeUte, t)on ben übrigen @d^i(ffa(dgenoffen , bie fonfi 
aQe Urfa(|e l^atten, fid^ unter einanber }u fd^cmen, mit grau« 
famer ©^abenfreube begrübt imb ber Jungen *$>amt unter an« 
jüglid^en @tid^e(reben atö bad tntereffantefie il^rer Opfer Dorge« 
^eUt ju tt^erben. I^orinbe empfing il^n nid^t anber§ mie {eben 
älnbern. 3bvc aÜ fie feinen ißamen l^brte, bli^te @tn7a§ wie 
eine fiot^e ©enugtl^uung über il^e Sippen, unb fie fd^ien il^m in 
fo fem einen Sorjug Dor ben Snberen ju gbnnen, bag fte il^n 
mit nod^ f^neibenberer A&(te bel^anbelte, alg aUe feine 9itDaIen. 

@r feibfi nal^m il^re ©eringfd^ä^ng l^in mie ein @d^tdffal 
unb mad^e, feiner fleifen unb unmeltmännifd^en Statut gemäg, 
feinertei Stnfhrengung , unter ben glänjenberen ^Bewerbern fid^ 
tjorjubrängea. 3m ©tillen aber l^offte er benno^, bur^ nx^ 
finnige Äoflbarfeiten , bie er il^ fd^idtte, unb burd^ »ieberl^olte 
©riefe, in benen er il^ feine $anb anbot unb ft^ unb fein 
ganzes Sermbgen il^r ju trügen legte, mit ber geit aQen älnberen 
ben 9lang abjutaufen. 

®ie na^m fid^ !aum bie Wtiäit, »enn er wieber üor il^r 
erfd^ien, nur mit einem ftüd^tigen SBort ben (Smpfang ber ©riefe 
unb ©ef^enfe )u befd^einigen , fo bag fid^ il^m ber @tad^e( 
immer tiefer 'm§ iper) mül^Ite. Unb einmal, ba er ed burd^« 
gefeftt l^atte, fie allein ju treffen, übermannte il^n feine jammer- 
tjolle ?eibenfd^aft bergeflalt, baß er fie in l^eftiger SRebc um 
eine Slnttoort beflilrmte, ob fie il^m ipoffnung ma^en fbnnc ober 
nid^t, iemald bie ©eine ju »erben. Sob ober Seben l^änge an 
il^rer (Sntfc^etbung. 

©ie erwiberte mit il^rer gelaffenflen SMiene, wöl^rcnb bod^ 
il^re ©timme ton oerl^altencr ffirrcgung hthtt: fein lob ober 
fein Seben l^abc nid^t ben geringflen SBertl^ für fie. ©ie fei 
nod^ überl^aupt nid^t SBiQenS, il^re fjreil^eit aufjugeben. SBenn 
eS aber gefd^el^e, »erbe fie lieber bem lal^men Settler, ber täglid^ 
an il^rem ©ittertl^or feinen ^eujer l^ote, il^re $anb reid^en, atö 
^errn ©eorg ^aüad), 

Unb a(8 er barauf mit mül^famer ©timme, Meid^ tr>ie bie 
getüud^te äBanb il^red ^u^c^enS, bie 2)ro]^ung l^inioarf, fie 
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toerbe bteiS Sßort bereuen, mm er um ü^rettDtQen ba§ Ztbtn 
l^ingemorfen toxt einen Beutel, aud bem ein Sanferottirer ben 
legten ©ulben auSgegal^It, ladete fie Ia(t: il^r fei nid^t bange, 
bag ein ^agla^ auS Siebe fierben fonne, eS fei benn au§ l^off« 
nungSlofer ©el^nfud^t nad^ einer äRiUion, bie er nic^t )u erlangen 
oemtöge. 

am folgenben iD^orgen, aß bie atte 3)ienerin bie oorbere 
S^ür bed $äu§d^end, bie auf einen Keinen $orticu§ jmifd^en 
jmei Derfc^nbrfelten (Säulen l^inauSging, il^rer ©emol^nl^eit nad^ 
öffnen moOte, lonnte fie nid^t bamit ju @tanbe fommen, ba 
ettt)a§ @d^iDered fid^ bagegen flemmte. Sermunbert mugte fie 
jur ipintertl^ür ]^inau§ unb um ba§ $au§ l^erumgel^en. !t)a 
fal^ fte eine 3ßanneggeflalt in ber Keinen Sorl^alle fbgen, am 
Soben l^ingefauert unb gegen bie Z^ixx gelel^nt, unb glaubte, 
ba trog ber @ommerjeit ein grauer üKantet mit furjem ^äget^en 
unb ber tief über bie Stugen gcbrüdfte ^ut baS ©efid^t terbarg, 
irgenb ein älnbeter l^abe ju 9{ad^t im Siaufd^ ber ^offnungS« 
lopgfeit ober beS SBeineS bie (Sartenmauer überfliegen, um tor 
ber ©d^wette feiner l^arten $emn ben lag 5U ertoarten. SBie 
fte aber l^injueitte, ben ©d^Iäfer »ad^jurütteln, erfannte fte mit 
Sntfegen ^erm ©eorg ^a§ladf^ entfärbtet unb Dom Sobe 
üerjcrrteiS ©efi^t. !3n ber jlarren ^anb l^iclt er ein IcercS 
gläfd^d^en, bariu nod^ einige Kröpfen einer braunen gtüffigfeit, 
bie beutli(| Derrietl^en, tt^a^ l^ier gefc^el^en mar. 



SBenu ber eiserne ^crfuIeS üon feinem Srunnen in ber 
^auptfhage l^erabgefliegen märe unb bie Sreppen beS 9latl^l^aufe§ 
l^inanfd^rettenb bie Sl^ür 5um golbenen ©aal mit feiner fieute 
gefprengt l^ätte, — eS l^ätte bie ©tabt faum in l^eöeren Slufrul^r 
unb ticferciS ©rauen üerfegen fönnen, als bie 9?ad^rid^t üon biefem 
fd^aitberl^aften @nbe eineS fo fliUen unb ad^tbaren 9Rit6ürger§. 
9}od^ lange, nad^bem ber Seid^nam l^inmeg unb in ba§ ^aiSlad^« 
$auö auf einer eilig errichteten S^ragbal^re gefd^afft, bie l^erju« 
brängenbe äRenge be§ geringeren Solfed lieber ^inauSgemiefen 
unb baS eifeme (äittertl^or feP üerfd^loffen mar, flanb bie ©trage, 
bie an SorinbeniS ©arten oorbeilief, ^opf an j^opf gefüOt Don 
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einem unl^eimttd^ gäl^tenben ®ttDüf)i, au§ bem fld^ bann unb 
»ann Slrme unb ipänbe beutenb unb btoftenb gegen ba§ innere 
beS terfd^toffenen SejtrfcS recften urfb ©timmen laut würben, 
bie nur burd^ ben SKac^tfprud^ einiger bewaffneter ^olijeibiener 
fid^ »ieber befd^»i^tigen liefen. SBären bie 3^i*^" ^^^ §ejen« 
pro5effe ntd^t Dorbei gewefen, fo l^ätte ftd^ bad grauenüoU auf« 
gereifte SoIfSgemütl^ unjipeifell^aft ju ben toitbefien ©etoatttl^aten 
fortreißen laffen. 

(Segen SKittag erfd^ienen äbgefanbte oom Suflijamt, bie 
mit ber ^emol^nerin beg @artenl^aufe§ ein Serl^'ör anfleQten unb 
ein weitläufiges ^rotofoÖ aufnal^men. Sie berid^teten l^erna^, 
bag fie bai^ ^^äulein in gan) unerf^ütterter fjaffung, Don bem 
furd^tbaren SorfaK fd^einbar unberül^rt gefunben l^ätten, unb 
ba il^re obUige @^u(b(oflgfeit au§ aQen 3^ugnif[en l^erüorging, 
fel^Ite aud^ fiirS Srjte ben 5?ätern ber ©tabt |ebe $anb^abe, 
um gegen fie einjufd^reiten unb ü^re Serweifung aud bem ©tabt« 
gebiete anguorbnen. 

älud^ War junäd^f) 3)a§ienige t)on felbfl enei^t, wa§ bie 
beforgten SlWütter unb bie fd^wergefränften löd^ter ber ©tabt 
aufs 2)ringenb{le gewünfd^t l^atten: auf @inen ©d^Iag war ba§ 
©efolge ber unl^eimlid^en ^^emben jerfprengt unb 5erfloben. Son 
aU ben jungen S^l^oren, bie fi^ j|eben 9{a^mittag in bem 3<iuber« 
garten biefer (Sirce eingefunben, wagte fi^ feiner mel^r über bie 
©d^weQe be§ $arfgitter§, bie ©inen Don bem ©rauen, ba§ l^ier 
feinen (Sinjug gel^alten, }urüdtgebannt, bie Ruberen nur aud 
Sur^t, ton bem ^otf, baS ^lä) brausen wie ju einer freiwilligen 
SSad^e l^in unb l^er trieb, gefd^mäl^t ober gar l^anbgreiflic^ fort« 
gcwiefen 5U werben. 

SRan l^atte S3ater unb 93ruber be§ UnglüdKid^en fofort 
benad^rid^tigt, lonnte aber bie ^eftattung, bie ol^nel^in bei ber 
freoel^aften älrt biefeS S^obeS ol^ne iebe freier bleiben mußte, 
nid^t fo lange l^inauSfd^ieben, bi§ bie beiben näd^fien unb einzigen 
SSerwanbten in ber ©tabt eingetroffen wären, ©ie l^atten eine 
SReife oon meisteren S^agen ju mad^en, unb obwol^I fie unter« 
weg§ tägli^ bie $ferbe wed^felten, langten fie bo^ erfi in il^rem 
ipaufe )u ^ug§burg an, atö baS ©rab an ber ^ird^l^ofSmauer 
fc^on eine SSod^e lang mit flad^em 9tafen jugebedft war. 9?ic^tS 
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fanben fie oon bem fläglid^ oertorenen @ol^n unb 93ruber, q(§ 
ben ^njug, ben er in jener 2!obe§na^t getragen, feinen grauen 
äRantel unb $ut unb einen furjen ^rief, morin er il^nen ein 
oerjweifelteS !?e6emol^t fagte. 

®er alte Dberji, ein »eig^aoriger , l^orter ©olbat, ben 
97iemanb \t l^atte meinen feigen, brad^ beim knblid biefer Ueber» 
b(eibfe( mie ein gefnidfteS ^lol^r 5ufammen unb oerf^b^ fiä), a(3 
er feine SKannl^eit »iebergefunben, in feinem ©d^Iafjimmer, too 
bie ganje 92ac^t ba^ l^id^t brannte unb ber fporenfßnenbe 
@d^rttt beg ^Iten ruI^eloS über bie 2)ieten Hang. 3)em iungen 
©ol^ne leiflete einer feiner frül^eren fiameraben unb ©d^ulgenojfen 
eine tröftüd6e (Sefeflfd^aft, »obci il^m SlQei^ mitgetl^eitt würbe, 
toa^ bie ©tabtd^ronit über bad Ung(üdf unb feine Url^eberin 
bidl^er oergeid^net l^atte. ®ie trüber l^atten fid^ nie fel^r 
nal^e geflanben. (Semütl^Sart unb S3cruf l^ielten fle in einer 
füllten, menn au^ nid^t unfreunblid^en Entfernung oon einanber. 
3egt aber fc^ien eg bem Ueberlebenben, afö l^ätte il^n fein größerer 
SSerlufl treffen fbnnen, aö muffe er atte üerfäumte brüberlid^e 
Siebe unb ^^ttlid^feit gegen ben Sobten mit boppelter 3nnig» 
feit nad^l^olen. !5)od^ als ber greunb um SKitternac^t ben iungen 
Sapitän oerlieg, fielen biefem oor Srfd^öpfung burc^ ben l^afUgen 
SRitt unb bie bittere Srauer a(§6alb bie äugen ju, unb er er» 
toadiU fpät auS fonberbaren Sräumen, in benen i|m bie ©cflalten 
feinet Sruberi? unb einer teuflifd^en ©^'önl^eit, bie il^m nad^ 
bem Seben ßanb, in ben mannid^fad^flen ^itbem unb ©cenen 
Dorübergegangen maren. 



(Segen SKittag, aö eine fled^enbe (Semitterfonne bie ©traße 
cor 3orinbenö ©arten öbe mad^te, fallen bie toenigen 9Kenf^en, 
bie im ©d^u^ ber äBaUbäume Dorbeifd^Ienberten, mit großem 
®rflaunen einen iungen SKann in bfterreid^ifd^er Uniform fid^ 
naivem unb mit aufgeregten ©d^ritten auf baS eifeme ©ttter 
jueilen. (Sr rig fo heftig an bem ©todfenjug, bag bie lange 
flumm gebliebene Klingel geQenb burd^ bie ftiQe Suft tbnte. 
Sld ni^t fogleid^ ^emanb fam, um ba§ Sll^or }u öffnen, läutete 
er oon 97euem, iubem er ben ^ut abnal^m unb ftd^ ben ©d^meig 
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ton bcr ©tirn trotfnctc, bie Äugen ftnficr unb fd^cu 5U SSobcn 
gcl^cftct, atö fürd^te er irgenb ^em inS ©cfid^t ju feigen, ber 
l^n fragen fönntc, »ie er eS überS §erg bräd^te, biefer ©^^efle 
JU naiven. 

®nbKd^ crfd^n bie alte Wienerin, ben Sd^Iüffel in ber 
^anb, unb ctö fle ben Unbelannten brausen ftel^en fal^ unb feine 
»unberlid^ tcrflörte SWiene gemalerte, fragte fle burd^ bie (gifen« 
Päbe l^inburd^, waä er »ünfd^e. — ÜKit i^rcr $errin ju fpred^en. — 
3)a§ fyräulein l^abe nod^ nid^t Sioilette gemad^t, er möge fld^ 
na^ S^ifc^ wieber j^erbemül^en. — ®r fei nic^t getemmen, bie 
SRcije il^reS gräuleinö ju bcrounbcrn, gab ber junge SKann 
barf^ jur änttoort, fonbcrn um über ein ©efd^äft mit il^r ju 
öerl^anbctn. — S35en fle ju metben l^abe? fragte bie Sitte »iebcr 
nad^ einigem gög^^n« — ^^^ 9?ame tl^ue SRic^t§ jur ®aä)t ; er 
»erbe ftcf bem gräulein fe(6fi oorfleQen. 

2)ie Sllte fd^Iog nad^ einigem Seflnnen fopffd^üttelnb baS 
®itter auf unb filierte ben büjlerblidfcnben SScfud^er burd^ Vit 
[onnegü^ernben Aie§mege beg ©artend bem ipaufe gu. "äi^ er 
bie fleine SSorl^aQe mit ben gcfd^nbrfelten ©äuten crblidfte, »0 
fein Sruber oor wenigen Sagen feint le^te 3ladittuf)t gei^alten, 
überftet il^n ein ©d^auber, er »anbte ftd^ ab unb pn^U bie 
?ippen jufammen, »ie um einen ©eufjer ober eine 83er»ünfd^ung 
5U erflidfen. äBäl^renb bie 2)ienerin iniS ipaud ging, il^n ^u 
melben, warf er fld^ in tiefer (Erfd^öpfung auf ein 93änfd^en 
neben einer l^ol^en SlajcuiSwanb unb ful^r fid^ mit ber ^anb über 
bie Singen, an^ benen fd^were SIropfen rollten. @r bi§ bie 
3äl^ne in fein ©c^nupftud^, unb feine fd^wcr arbeitenbc ©ruft 
üerrietl^, ba^ ein fd^tud^jenber Jhrampf il^n erfd^ütterte. ^lö^lid^ 
l^brte er leiste ©c^ritte 00m §aufe l^er, fämpfte feine SSewegung 
gewaltfam nieber unb er^ob fld^, um mit bem Slufgebot aU feinei^ 
äl^utl^ed ber oerl^agten @rfd^einung bie ©tirn ju bieten. 

®ad er aber fal^, wiberfprad^ fo eödig 3)em, waS er ju 
feigen erwartet l^atte, bag ba«^ (Srfiaunen junöd^ft aQe anberen 
Smpftnbungen feinet inneren uieberf^lug. 

©tatt einer faltfinnigen Scrfüi^rerin, bie mit aöer ©d^Iangen« 
fünft bcr ©efaQfud^t jebem neuen Sefud^er entgegentritt, flanb 
eine befd^eibene junge @^efla(t oor il^m, in ein f^li^teiS, fafl arm« 
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(id^eS üRorgengemanb geüeibet, bie 3(rme nur big 5U ben SQenbogen 
entbCö^t, bie reid^en ^aaxt funfltoS aufgeftedft, ba§ ernfle, blaffe 
©efl^t bur^ einen Keinen leinenen ©onncnfd^irm gegen bie SKit* 
tagSglut gefd^ügt. SU«^ fie bie großen klugen unter breiten ?ibem 
mübe unb ti^eilnal^mloi? auf tl^n l^eftete unb mit einer fanften 
©tintme na^ feinem Segel^ren fragte, war plö^Iid^ iebe§ SBort 
ber l^eftigen 9lebe au§ feinem ©ebäd^tnig oertöfd^t, mit ber er 
pd^ ber SOförberin feines SruberS ooi^ufieBen gebadet l^atte. 

3)od^ befann er fld^ enbüd^, lieg bie ^ugen, gleid^fam um 
\6) gegen biefe fliUe ©emalt ju maffnen, mieber na^ bem $orticu§ 
d^meifen unb fagte bann mit bem fd^ärffien Slone, bef[en er 
äl^ig mar: 

@ie finb bie ^errin biefeiS unglüdHic^en ^aufed, SRabe« 
moifeQe? 

@in leidstes ßopfnidCen tt^ar bie gan5e Slntmort. 

3c^ bin gefommen, ful^r er fort, Sinnen ein $anbet§gefd^äft 
gu proponiren. ®S iji baju nötl^ig, bog ©ie meinen 9?amen 
fennen. 3^ bin ber Kapitän SBatter ^a^lad), 93ruber ieneä Un* 
gtüdtlid^en — 

®ie trat einen ©d^ritt jurüdf, il^re ol^nel^in bleid^e äBange 
mar tobtenfal^l geworben, einen ^ugenblidf fd^ien fie 5U manfen 
ober l^inmegflü^ten ju mollen, fagte fld^ aber fogleic^ unb fagte, 
roäl^renb ein tiefer ©eufjer il^ren jungen 93ufen l^ob: 

D toie bettage i^ ©ie — unb i^n — unb mid^! 

S)ann oerfhtmmte fie mieber. @r l^atte fc^on ein fd^neibenbe§ 
2Bort oeräc^ttic^en ^ol^nS auf ber !^ippe, um fld^ iebe§ gel^eud^elte 
Seileib ju »erbitten. 5lber baS SBort oerfagte il^m. . (Sin Slu§* 
brudf maleren ©c^mergeS (ag in S^on unb Slidf unb ©eberbe 
beS frönen äBefend, bem er fld^ ni^t entgiel^en fonnte. 

^d^ meig nid^t, mag man S^nen oon mir gefagt l^aben 
«109» fing f^« enblid^ mit einer fettfamen §aji wiebcr ju reben 
an. 9Ran mirb mic^ alg ein flud^mürbigeg Ungeheuer bargefleUt 
l^aben, unb in S^ren Singen merbe id^ eg mol^l immer bleiben, 
obmol^t ic^, fo mal^r mir @ott l^etfe! an biefem Unglücf feinen 
Sl^eil l^abe. 9?ie \)aht id^ JJI^rem ©ruber bie geringfte Hoffnung 
gemad^t, nie feine Semerbung um mi^ begünfiigt. äßegl^alb 
ic^ überl^aupt — aber »oju oerfd^toenbe id^ meine fflorte? ©ie 
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l^'ören mtd^ nid^t, am toenigflen, toenn iä) mein 93etragen ju ted^t* 
fertigen oerfnd^te. SBo^t ifl eS »ol^r — unb and) baS mögen 
©ie erfal^ren: xi) j^abe bem lobten nie etroa§ (SuteS gc* 
»ünf^t. a35arum? ®aS tp ein ©el^eimnig jwifd^cn meinem 
©d^bpfer unb mir. ©ein üägtid^eg @nbe aber icar nic^t mein 
SBunfd^, fo menig mie mein Sßert. ^d^ badete, ein ^a^iaä) fei 
ewig f^on bur^ ben @etß feiner eblen gamilie oor einem fo 
rafd^en, unfeligen @d^ritt gefd^ü^t. @g ifi nun gefd^el^en, »ie 
ixUxf)avipt Ungtüdf in ber ^elt gefd^iel^t. ^d^ fann eg beHagen, 
«ber »enn ©ie gefommen finb, eg mir inS ©ewiffen ju fd^ieben, 
fo erHäre id^ 3|nen offen unb e^rlic^, bag ic^ leinerlei Steue 
JU empfinben oermag. Unb fomit — 

©ie trat »ieber einen ©d^ritt jurüdf, atö ob fie ba§ ®e« 
fprä^ ju enben münfd^e. @r l^atte, mä^renb fie fprad^, ben 
S3ü(f nid^t oon il^r oerwanbt, aber feine büfler gefpannte SKiene 
fiel eS ungemig, ob er il^ren SBortcn gefolgt »ar. 

SKabemoifelle, fagte er jeftt unb fenfte bie äugen in pföfelid^er 
SSerwirrung, id^ bin nid^t gefommen — feien ©ie überjeugt, 
ba^ iä) bid auf einen gemiffen ®rab meinem armen 93ruber na^« 
fill^Ien fann, — ic^ g^P^^^ bag bie SSorfiettung, bie id^ mir oon 
3l^nen gemad^t l^atte — 

@r flodtte. 3)a§ 9(ut fc^og tl^m in bie fd^bnen, »etter« 
gebräunten SSangen. (Sr baute bie f^auft frampf^aft um feinen 
®egengriff, aö ob er fld^ feiner SWanneS« unb 8ruberpflid)t 
erinnern mollte, l^ier nur baS ju fpred^en, mag flreng mit feinem 
©efd^äft JU vereinigen toax, unb fld^ fc^ämte, ba| er fid^ ton 
biefer fanftcn ©timme l^alb unb l^alb l^atte entwaffnen laffcn. 

^ä) fomme nid^t arx^ eigenem eintrieb, brac^ t2 enbli^ raul^ 
unb falt oon feinen Sippen. SWein SSatcr l^at mid^ gefd^idft — 

3^r «atcr! 31^! er iji l^ier? — 

^i)x ©eft^t, wäl^renb fie bie§ fagte, nal^m mieber feinen 
l^erben, unguten ^u^brudf an. 

SIRein SSater — l^at unter bem 9?ad^Ia| be§ S^obten (£tn)a§ 

oermigt, »ag il^m fel^r »ertl^ x% einen 9ling, ber in ber fjamilie 

eit mel^r atö l^imbert Salären immer auf ben ätteften ©ol^n 

ortgeerbt l^at, einen SRubin in Diamanten gefaßt 3)a e§ ht^ 

fannt ift, SKabemoifelle^ — ba| ©ie Sieb^aberin oon 3w»ftcit 
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finb — bag @ie eine (Sammlung oon Aojlbarfeiten angelegt 
l^äben — (er betonte baS SBort mit neu aufwattenber geinb* 
feligfeit) — fo glaubt mein SJatcr nid^t fel^I 5U gelten, — 
au(| biefen SRing jeftt in JJ^tem Seflft termut^cn ju bürfen. 
3^ weife nid^t, SKabcmotfcfle, — 

3c6t erp l^cftcte er bie äugen »ieber auf il^r ®ejid^t unb 
begegnete einem latten, ßolgen ^üd, ben er mit Wlüf)t ertrug. 

(S§ lann fein. 34 gtaube fogar mid^ beflimmt ju erinnern^ 
bafe auf biefen 9ling einmal bie Siebe !am ; bie anbern Sperren fragten 
il^n bama^, er f agte, bafe eS ein {^amilienflüdf fei, unb 50g il^n 00m 
f$inger, mid^ il^n betrad^ten ju (äffen. 3(^ i^^ ^^ S^rüdf o^ne iebe 
Semerfung. S)eSfetben S^ageiS fanbte er mir ein elfenbeinernes Ääfi» 
d^en mit oerfd^iebenem ©ef^meibe, barunter aud^ biefen Sting, ben 
id^ eben fo mie aUt^ Uebrige bei @eite tl^at. (Sr fielet 3^"^^ V^^^^ 
Slugenblidf mieber }u 2)ien{^. 

SWein SSater »irb fid^ beeilen, ^^nm ben breifad^en SBertl^ 
in ®oIb bagegen )u fenben! marf ber 3üngling tro^ig l^in^ 
inbem er fi^ oemeigte. 

©agen ©ie ^^xtm Sater, bafe id^ feinen ^anbel mit 
3un)elen treibe. 3^^ ®öter ip j»ar Dffijicr, aber ba er einem 
alten ßaufmannSl^auS entflammt, ifl er gemife nid^t gteid^ültig 
gegen ®oIb unb ®ut, unb biefer 9{ing mirb barum 3tid)t^ in 
feiner ©d^äftung üerlieren, »enn id^ mir jcben $reiS bafür t)er» 
bitte, tilgen ©ie mir. ©ie ßnnen il^n fofort in (Smpfang 
nei^men. 

©ie manbte fid^ mit ber fälteßen @^eberbe bem ^aufe ju 
unb ging il^m rafd^ Doron. 3"^ l^b(^f)en Srflaunen l^atte er ^e 
reben l^ören, fetbf^ ba§ Seleibigenbe in il^ren äBorten erfüllte il^n 
mel^r mit gel^eimer äd^tung unb ^etounberung, a(S mit Unmutig. 
ÄeincS SBorteä mäd^tig, gefenften ^auptcS, »ie in einer träum* 
l^aften Betäubung fc^ritt er l^inter il^r l^er. 

9I§ fie ba§ ^avi& eneic^t l^atte, bßeb fte fiel^en unb manbte 
fic^ naä) il^m um. 

©ie flnb ber erße SWann, ber biefe ©d^»cBe übcrfd^reitet, fagtc 
fie. 3d^ »«ife nid^t, »ie id^ baju fomme, mit 3^ncn «"« 91«^* 
nal^me ju mad^n, bie mid^ oieUeid^t in 3^ren Slugen l^erabfegt. 
3lber ed ifi nun SlKeS gleid^. S^reten fie ein. 
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®r Bettat baS öcinc ©crnad^, in »cld^cm bcr üielberufcne 
,,@^a^* SorinbcnS oufgefpctd^ett iaQ, SS loar ein jierfi^er 
Slaum mit oerblid^ener mattblauer @eibentapete unb fd^malen 
Spiegeln ringS an ben SBänben. Stuf einem Slococotif^ in ber 
SKitte fianben fc^bne ©crätl^e, U^ren, 5?afcn, ©anbelaber, »ie 
in einem Sajar; ein groger (Sd^ranf mit l^alboffenen jC^üren 
entl^ielt ©toffe unb ©tidereien, ©piften unb tojibare gä^er. 
(Sin Reinere^ 9RöbeI mit eingelegter ^oljarbeit unb oergotbeten 
Slococogriffen fd^ien btog für bie äufbemal^rung üon ©d^mu(f- 
fad^en beftimmt. Qu biefem ging ba§ f^äulein unb )og ein 
@4ubfad^ nac^ bem anbern l^erauS. (Sr beobad^tete fle babei. 
Äeine SKiene oerrietl^ irgenb eine greube an biefem Sefl^. 
9Rit einer S(rt Deräd^tli^er Unorbnung maren Aäfld^en, @tuiS 
unb lofe Letten unb ©fangen über einanber gel^äuft. ©ie 
»ül^Ite barin l^erum/ il^re Sangen rbtl^cten jid^, ba fie immer 
no4 baS @efud^te nid^t fanb. @nb(id^ fd^ob fie bad le^te %ai) 
mieber l^inein unb fagte: 

3^ bin ju aufgeregt, um jefet orbentlid^ ju fud^en. !Der 
9?ing iji fidler torl^anben, berul^igen ©ie fid^ barüber. 3d^ 
miU ©ie nid^t länger aufl^atten, id^ begreife, bag 3^nen l^iev 
ber Soben unter ben güßen brennt. Slbcr mein 338ort barauf, 
l^eute Slbenb l^aben ©ie ben Sitng. 3d^ fenbe il^u bur^ eine 
juoerßfflge ^ßcrfon in ^l^r igau^. 

@r fal^, bag fie tl^n oerabfd^iebete. 2)ennod^ jbgerte er 
noc^ einen äugcnblidt. 

Srtauben ©ie mir, l^eute Slbenb nod^ einmal felbf^ t^orju* 
fpred^n unb ben 9ling au§3^rer $anb in (Smpfang p nel^men? 

äBte ©ie moQen. ^ä) badete 3^nen ein peinliches SBieber« 
feigen ju erfparen. aber »ie eS 3l^nen lieber ijlt. 

©ie neigte ben ^opf unmerffid^ gegen il^n, er mad^te eine 
(infifd^e Verbeugung unb oerüeg baiS ^au§. 

äfe bie (dtt Wienerin, bie il^m bai? ^arftl^or »ieber geöffnet 
l^atte, 2u il^rem gräuicin jurüdfel^rte, ftanb biefe nod^ unbe»eg« 
lid^ auf berfcfben ©tefle, »o ber {unge (Sapitän fic oerlaffen. 

®u bip cg, Sinne! fagte fie mit einem ©eufjer. 3P 
er fort? 

®ie Sitte nidtte. SQSer mar ber $crr? 

2» 
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©ctttS3ruber! SBaltcr §a8(ad^ ! (Sollte man'8 fürtn'öglid^ 
l^attcn? — ä^, 5lnne, idft gäbe aflcS ®oIb ber S33ett borum, 
menn er bem Siebten äl^nlic^ föl^e! 



3n tiefPer Sertoortenl^cit toar ber Jüngling fortgejHirmt. 
©tunbcnlang rannte er burd^ bie cinfamPcn fjelbwege ringg um 
bie ©tabt unb tt)ic^ allen SKenfd^engefid^tern au8. 3ltö er fld^ 
enblid^ befann, ba§ ber Sater auf tl^n »arte, crfd^raf er. aber 
atö ©olbat an ©el^orfam unb ©elbfioericugnung gewbl^nt, fd^Iug 
er, ermattet »ie ton einem langen, blutigen Äampf, ben ffieg 
nad^ ber ©tabt toieber ein unb fd^Iid^, bie Stugen 5U ©oben 
gefenft, bie ©lieber mül^fam regierenb, burd^ bie abgclegenjlen 
®affen feinem üäterlid^en $aufe ju. 

®r fanb ben Sitten in bem 3'>wwier, too bie Äleiber bcS 
SCobten togen. ®ie l^ol^e ©eflalt, ton ben JJal^ren noc^ an« 
gcbrod^en, l^atte il^re frül^cre ©traffl^eit »iebergefunben. Stur 
baS ©pred^en fd^ien SKül^e ju fojien. ®cr %lit l^örte ben 
flammcinben Seri^t beS ©ol^neS, ol^ne eine SDliene 5U bctoegen, 
bid^te SBoIfcn au§ feiner furjen S^l^onpfeife j^ertorftoßcnb , unb 
nicfte bann nur mit bem fiopf. ®er Scbiente flüflerte l^emad^ 
bem ©ol^ne ju, ber $crr Dberfl l^abe ben ganjen S^ag 3iid^t8 
genoffen, al§ ein ©tüd 93rob unb eine %la\ä)t S35ein. 

Slud^ SBalter tt)ie§ bie grogc 5urüdf, ob er nid^t ju fpcifen 
befel^Ie. ®er fjreunb ton geflern SRad^t fam toicber, fid^ jur 
(SefeÖfc^aft anjubieten, würbe aber wcggcfc^idCt: ein Äopftoel^ 
mad^e jebc Unterl^attung unmögtid^. SDann fa§ ber ©infame in 
feinem ©tübd^en, bi§ bie Sommerung l^crcinbrad^ unb bie Sl^urm* 
ul^r, bie ad^t Ul^r fd^tug, il^n ton 3ieuem auffd^redCte. 

Sinen SlugenbUd! mar e§ il^m bur^ ben fiopf gefal^ren, 
ob er nid^t beffer tl^äte, einen Sotcn ju fd^idCen, jiatt felbfi ju 
gelten. S)ann fogte er fld^, baß fie eS atS gcigl^eit ober ®e« 
ringfd^ä^ung beuten fönnte, »enn er fein SScrfpre(|en nid^t l^ielte. 
®en maleren ®runb, ber il^n unwiberjiel^Uc^ »icber ju il^r l^in« 
}og, gef^anb er fid^ nid^t. 

Slber ouf bem SJaö, ba er fd^on au8 ber fjcrne bie 
SEBappenlötoen auf ben Sl^orpfeilern i^reS $arfö erfcnnen tonnte, 
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fc^Iug il^m ia^ ^erj fo l^efttg, bag er fUQßel^en mtb an einen 
Saum gelel^nt naä) Sltl^em ringen mu6tc. 9?ein! fogte er bumpf 
loQX fxä) f)m, id^ tt^iU fte ni^t mieberfel^en. (SS fann nid^t f^eig- 
l^eit gefd^olten »werben, tt^enn ein ilRenfc^ oon gleifd^ unb 93tut 
p^ cor bcr $ölle furd^tct. SBcr jte and} fein mag — fte 
tji ein ®ämon — unb »enn jte unfd^ulbig iji — um fo 
fd^timmcr! 

(Sr nal^m ftd^ fefi tot, fid^ nid^t 6ei il^r ju melben^ nur 
burd^ il^re S)ienerin um baS Serfprod^ene bitten ju laffen. 
2)a§ berul^igte il^n. @r trodfnete ftd^ ben @c^meig Don ber 
®tirn unb gelangte mit fefien ©d^ritten an baiS t)erl^ängni|t}oIIe 
©itter. 

Seife )og er bie ©lodfe. (Sie l^atte aber taum auSgeQungen, 
a(§ er l^inter ber Sa^u§l^edfe, bie ben ©arten Dom abfc^Iog, eine 
d^tanfe, bunfle ©eflatt l^eroortreten fal^ unb erlannte, ba| aO 
eine weifen ©ntfd^Iüffe umfonfl gefaxt »aren. 

@ie trug toieber il^r fd^marjed ^(eib, l^eute aber nic^t ben 
©j^atol, unb ^atö unb 93rufl maren mit einem grauen %ioxtnd) 
Der^üOt. SaSic fte ieftt fettft baS (Sitter öffnete unb il^n nur 
mit einer jhimmen ©eberbc begrüßte, war il^m ju ÜRutl^, afö 
l^ätte er fte f^on ^al^r unb S^ag gefeiten unb fönne feinen Sag 
mel^r leben, an beut er pe nid^t feigen foQte. 

©ie fommen f})ät, fagte pe, ate pe ein paar ©dritte in 
ben ©arten l^inein getl^an l^atten. ^ä) badete fd^on, ed fei ^l^nen 
überl^aupt mieber (eib geworben, — i^ l^ätte e§ l^l^nen nic^t 
Derbenlen fönnen. 2)ePo mel^r banfe id^ ^l^nen^ bag ©ie nun 
bod^ SBort gel^alten l^aben. 3d^ fel^e e^ aü einen SemeiS an, 
bag @ie S[Qe§ glauben, wa§ id^ ^^nen Don mir unb meinem 
Unglüdf gefagt l^abe. ®(eid^ nad^bem @ie mi^ l^eute Derla^en 
l^atten, fanb ic^ ben Sling. ipier ip er. SSerjcil^cn ©ie mir, 
ba| er je in meine ^änbe (am, fo unf^ulbig id^ baran bin. 

©ie jog ben Sting auS ber STafd^e unb reid^te il^n bem 
Jüngling, ber il^n ftumm, ol^ne einen ^M barauf ju werfen, 
in ©mpfang nal^m unb ju pd^ Pedfte. SWabcmcifeHe — fagte 
er; er jiodfte unb nal^m ben ^ut ab, bie ©tirnc brannte il^m, 
feine äugen irrten burd^ bag ^albbunfel bcr (Sebufc^e, oermie- 
ben aber ängftli^ bie 9itd^tung nad^ bem ^aufe eingufd^Iagen. 
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^ä) f)ait xiod) eine 93ttte an @ie! fagte er enbltd^ Icaxm 
l^brbar. 

@ie blieb fiel^en unb »artete. 

3^ »eig nid^t, »aS ©ie üon mir benfen »erben, ful^r er 
mit fd^toerer 3"W9^ fo^- (Slauben ©ie an ein ©d^idfat? 
3d^ »ar biSl^er geneigt ju benfen, ber SWenfd^ — einer, ber 
^Dhtt^ nnb ©elb^ad^tung nnb einen Segriff oon (Sl^re l^abe, — 
ein SKann mit einem SSSort, fd^affe fld^ fein ©d^idffal felbji. 
®di l^eute — l^ab* id^ erlebt, wie »enig »ir »iffen unb fönnen, — 
»ie »ir bel^errfd^t — gelned^tet »erben ton unbelonnten ®c« 
»alten. äBer mir nod^ geflem gefagt l^ätte, bag i^ an bie 
©tätte, »0 mein armer ©ruber feinen legten $aud^ getl^au, — 
an baS SBefen, um »etd^eS er fo frül^ fortgemußt, — anberö 
als mit ©rauen unb Sitterfeit benfen »ürbe, id^ l^ätte il^n einen 
Sügner unb (Sl^renfd^änber gefd^oltcn. Unb nun |eute — »er» 
}ei|en ©ie — id^ »eiß nid^t, »a§ id^ fage, laum, »a§ id^ fül^le. 
aber fo oiel ifl mir mit fur^tbarer Älar^cit ge»i§ geworben, 
ba§ — bag id^ ben lobten beneibe, ber ben 3Jlnti) gel^abt l^at, 
lieber ju flerben, afö ein l^offnungiSlofe§ Seben jiammerooQ ]§in« 
jufd^leppen! 

©ie flanben oon einanber abge»anbt. (£r l^atte bie ©pi^e 
feineiS %u%t^ in ben fiied»eg gebol^rt, »ie »enn er et»ad 8es 
grabenei^ ]^erauS»ü]^len »oUte. £ein Saut regte flc^ ringsum. 
3lnx ber niebere glug ber gtebermäufe be»egte bann unb »onn 
bie lOuft JU il^ren Raupten. 

Unb 3»]^re Sitte? fragte fte nad^ einer langen ^aufe mit 
tontofer ©timme. 

©ie l^aben mir ben 9ling jurüdfgegcben , unb nun »äre 
SlBeS aus j»ifd^cn un8, — unb bod^ — 3l^r 93ilb »irb mid^ 
oerfolgen, »ol^in id^ aud^ gc^en mag. 3^ mbd^te — eine Art 
SSergettung üben, — ginnen 6t»aS jurüdflaffen, »aS ©ie baran 
erinnert, baß ©ie nid^t nur einen SCobten, fonbern aud^ einen 
Sebenben auf bem ®e»iffen l^aben. §ier — unb er jog einen 
breiten golbcnen 9?eif mit einem S^ürfiS oon feinem ginger — 
ertauben ©ie mir, Sinnen bicS »ertl^lofe änbenfen — ©ic 
mögen'd }u bem Uebrigen legen! 
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@v l^telt il^r ben SRtng j^itt unb fal^ fie unmilKürltd^ \t^i jum 
erften WiaU an. ^I^re Slugen, bte gtog unb fUtt ge'öffnet matett, 
ftanben in J^eÜen Zoranen. ^^ bante ^l^nen, ffandfit fie ; biefer 
Sling fott mit mir begraben »erben. 

Sotinbe! rief er überlaut, — Sie — 

2)ie (Stimme brad^ tl^m. !3m nöd^flen Sugenblid tag er 
3u il^ren f^ügen, l^atte il^re beiben ^änbe an feine Sippen ge> 
riffen unb bene^te fie mit Sil^ränen unb Aüffen. 

®ie fanb juerfi il^re 99ef{nnung mieber. ©teilen ®ie auf! 
SBaS tl^un ©ie? SBalter, bei «flem, m» JJ^nen tl^euer ifi — 
©ie fönnen — ®ie bürfen nid^t — 

9S$ad fann unb barf ein SDtenfd^ nid^t, um ben biefe Singen 
gemeint l^aben! rief er au§er fid^. £) ^orinbe, rocid oermag 
ein SRenfd^ gegen fein ©d^idfal! 

3d^ l^abe eiS mid^ felbfi gefragt, fagte fie faum l^örbar. 
3d^ Joeig feine Slntwort, aö — fl^ ergeben! Äommen ©ie, 
fül^ren ©ie mid^ bort gu (euer ä3anf. ^i) l^abe Sinnen $te(, 
SSiel ju fagen. — 



S(d^t jiTage maren »ergangen. 3)er Urlaub, ben ber alte 
Dberjt für fi^ unb feinen ©o^n bei il^rem Dtegiment ermirtt, 
neigte fid^ jum @nbe. ^n ber ©tabt l^atte man oon ben beiben 
£rauemben menig gefeiten ; Dtiemanb tvax ed auffaüenb, ba| fie 
{eine 99efud^e gemalt, unb felbfi bie ©d^roffl^eit, mit meld^er 
ber SSater fid^ ade Sonbolenjen oon ©eiten befreunbeter f^ami« 
lienJ^dupter unb IJugenbgeföl^rten »erbeten l^atte, fanb il^re Snt« 
fd^ulbigung in ber grauenoollen Slrt bed £obed unb ben Ur> 
fad^en, bie il^n l^erbeigefül^rt. 

Slud^ mit bem eigenen ©ol^n l^atte ber atte ^err menig 
t)erte]^rt; fie nal^men fogar i§re SRal^Ijeiten ;u oerfd^iebenen 
©tunben, Seber auf feinem S^mmtt. S)enn feltfamer SBeife: 
obtool^l ber Ueberlebenbe ben gleid^en 93eruf, tt)ie ber SJater, er» 
n)äl^It l^atte, mar ber j£obte bod^ oon feiger bem ^erjen bed 
Sllten näl^er gemefen. @r l^atte ben f^amitiengeifl beutlid^er itt 
fid^ ausgeprägt, aö ber jüngere 93ruber, ber üon feinem fhengen 
@r}iel^er ein ^^antafl gefd^oßen marb unb l^ören mugte, mie 
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ber ^ünltltd^e unb nüd^terne @eorg il^m afö Sorbitb l^in« 
gejlellt tourbe. Slud^ fd^ten bei bent ©d^merj um ben ^er» 
(orenett in ber @eele be^ ^Iten bie l^erbe Snttäufd^ung mit}u* 
fpred^en^ bo§ biefer tnuperl^afte ©ol^n burd^ eine fo überfpannte 
if)at ben Stauten feinet $aufe§ |otte bcfleden fönnen. 3)a§ 
atte ^atrijierblut empörte fi^ bei bem ©ebanfen, ba§ ein $a§tac^ 
fällig getoefen toax, »ie ein fopffofer ©^märmer einen SSertl^erftreid^ 
ju begel^en unb ein bequemet, mol^tgeorbnete^ Seben um einer 
hergelaufenen, »erbäd^tigcn fjrcmben »ittcn auf eine fo jäl^e ärt 
»egjumcrfcn. ®o b^tte er ben ©ol^n boppelt ocriorcn, ba fein 
SSiifb ü^m ptöftlic^ üerjerrt erfd^icn unb er aud^ um bie Erinnerung 
an tl^n betrogen mar. 

^m Slbenb be^ neunten Za^t^, al§ er ben älnberen, minber 
(beliebten, ber il^m geblieben, eben ju einem Slu§gang fld^ rüfien 
fal^, rief er il^n ju fi^ unb erinnerte il^n baran, ba§ fie fid^ 
in jmei SEagen jur ^ixättf)x mäf Sin}, mo fte in ©arnifon 
lagen, bereit l^alten müßten. 

®er ©ol^n jianb regungSloS oor il^m, ben ^ut in ber 
^anb, baS ©cfi^t büjier jur ©citc gefeiert. 

S3atcr, fagte er, i^ l^abe ©ie bitten »oflen, um eine 
Verlängerung be§ Urlaube einjutommen. 3d^ möd^te — e^ 
id^ bie ©tabt wiebcr üerlaffe — eine Slngclegcnl^eit orbnen^ 
an ber baS ®(üdf meineiS Sebeng l^ängt. 

!Der Sllte fal^ il^n prüfenb an, legte bie pfeife auf ben 
S^ifd^ unb freujte bie Slrme über ber SBruji. ®r l^brte an ber 
©timme bei? ©ol^neg, ba§ er eine peinlid^e Eröffnung ju mad^en 
l^atte. @3 mar aber nid^t feine S(rt, il^m in fold^en f^ällen 
mit einem oäterlid^ ermunternben SBort ju $ü(fe ju fommen. 

^(S) l^abe mid^ entfd^Ioffen ju l^eiratl^en, ful^r ber 
3üngling fort. ®]^e id^ gel^e, fottte bie SSerlobung fcjt ai^ 
gefd^Ioffen merben — »enigfleng ©ie, mein SJater, fofltcn meine 
Sraut fennen lernen, unb in ber ©titte, »ie eg biefe Srauer« 
jeit crl^cifd^t — 

92un, beim ©acrament, bu ]^a{} bir eine red^t conoenabte 
3eit auSgefud^t für beine ^ergeniSangelegenl^eiten ! ^eiratl^en 
winp bu? eine alte Siebfd^aft oielleid^t? Unb ^aft in biefer 
triflen äBod^e bad ^er} ba^u gel^abt, mieber ansubänbeln unb 
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bie @ad^e glüdfttd^ fo meit pt bringen, bag ed nur nodf am 
SSotcrfcgctt fcl^lt? UctrigcnS — 3eber ouf feine SKonier. 3d^ 
l^abe fd^on fonjl erleben muffen, bag beine pl^antaßtfd^en SinfäÜe 
mir über ben Jiopf toeggingen, unb menn bu eiS bieiSmat aadf 
ein bi^d^en fiarf ma^iP — bajia l 3)u bijt münbig. 3ci^ gratulire 
bir }u beiner Aaltbtütigteit, bid^t neben einem frifd^en @rabe 
an ^od^jeit ju benten. 3Ber ifl benn bie SluiSermöl^tte? 

3)er Jüngling antwortete nid^t fogleid^. ®r l^ob aber ben 
99Iid( oom Soben auf unb l^eftetete t|n fefl unb mutl^ig auf 
bie bol^renben 3(ugen be§ Sater§, a(d ob er il^m jeigen mollte, 
bag er feinet S93iQen3 unb feiner ^aft ftc^er fei. 

3d^ muft barauf gefaxt fein, SJater, ba§ ®ie meine SBal^I 
nod^ unpaffenber finben werben, ald bie Süt ^äf tann nid^td 
änbereS ju meiner SRed^tfertigung anfüJ^ren, alS ba§ toir fo 
»enig $err unfereS ^erjenS fmb, »ie unferer 2agc. Unb id^ 
tt}ei§ aud^, wenn <Sie bie erjie Ucbcrrafd^ung , ben erjien fo 
natürüd^en 2lbfd^eu übertounben l^aben, »enn ©ie meine 93raut 
fennen gelernt unb ade Umflänbe rul^ig »erben erwogen l^aben — 

Den Stamen! 8aff' ®r bie häufen SReben unb fag' 6r 
enblid^ — 

3d^ fann eS ^l^nen nid^t erfparen, SSater, ®ie erjl öor« 
gubereiten. Med fc^eint gegen biefed SRäbd^en ju fpred^en, 
unb id^ fetbji — el^* xä) f!e fannte — ba xd) nur mußte, meld^ 
ein Ung(ü(f burd^ fie, bie id^ bamatö nod^ für fd^utbig l^ielt, 
über und gcfommen, — 

!Z)er Sl(te rid^tete fid^ plb^Iid^ l^od^ auf. @r minfte mit 
ber $anb, baß ber ©ol^n nid^t meiter fpred^en fodte, mad^te 
bann ein paar ©d^ritte nad^ ber 2^l^ür }u, mie menn er baS 
3immer eitig oerlaffen mollte, blieb aber mieber {leiten unb fagte 
enbli^ mit einem feltfam l^eiferen j£on, l^eftig mit bem iSopf 
oor ftd^ l^in nidfenb: 9htr ju! 3lnx immer }u! 3)er Sine 
tobt — ber änbere »al^nftnnig! 9tur ju! nur ju! ©inel^err» 
lid^e 2Be(t! 

SSater! rief ber Jüngling, fd^merjlid^ fld^ ju ii^m l^in« 
menbenb, glauben ©ie mir, nur um ^J^retmiKen l^abe id^ bad 
Uebermenf(|(id^e getl^an, um biefeiS ©efül^i mir aa^ ber Sruft ju 
reißen. 3luc^ mie id^ SUIed mußte, baß fie felbfi fo menig i^txi 
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an biefem iammetDolIen ©d^icEfat f)at, toxt eine ber fteinemen 
gigurcn in il^rem ©arten, — felbfl bo fämpfte xäf nod^ mit 
mir f clbji. ©er S^obte fielet c»ig jmifd^en nnö ! rief eine 
©timme in mir, unb SWel^r nod^! — S)enn toenn ber äermfie 
n}irf(i(i^ and einem ^enfeitd jurüdfjublicEen oermag, fann t^ fein 
Dertlärter @eifl bem Smber mißgönnen, glüdßd^er ju fein, ciß 
er felbfl l^ot »erben foflen? — ober Sie, mein SSoter, ©ie, »ie 
td^ ©ie fenne — ba ^l^nen ber Eobte üon jel^er tl^eurer toor aö 
xi) — nid^t bo§ id^ e§ aö einen 8or»urf ouSfpräd^e ! — öieKeid^t 
toar bie ©d^ulb mein, ba| id^ ben SBeg ju 3^rem ^erjen — 

©titt! — unterbrod^ il^n ber Sitte übertönt. 3d^ l^abe 
ben SBol^njüift tonge genug toben toffen, Äein SBort — feine 
©itbe mei^r! 9tod^ bin id^ auf ber SBelt — ober bin id^'8 nid^t? 
SDber ifl bo§ bie ÜRobe biefer neuen geit gemorben, bo§ ber 
SSoter l^bftid^fl um feinen ©egen gebeten mirb, menn ber ©ol^n 
fid^ unb fein ©efd^ted^t entel^ren mill? ißur ©ebutb! @i» l^eigt 
jmor, bo§ ©bl^ne münbig werben mit fttnfunbjmonjig ^ol^ren. 
Slber ein SioIIer bteibt emig unmttnbig, einen 9tofenben binbet 
mon mit ©tridfen unb Aetten, bog er ftc^ nid^t feC6fl bod ©eflc^t 
jerftcif^t. ytnx ©ebulb — nur ®ebutb! 

@g toax gon) buntet im 3^^^^^ geworben. iBtinbtingiS 
tappte ber otte SWonn um fld^ l^er, griff nod^ feinem Segen, 
ben er um^ufd^naüen anfing, warf il^n bann mieber auf ben 
©tnl^t unb nol^m ben ^nt üom Sifd^e. 

SSoter! rief ber l^üngting, mo§ mollen ©ie tl^un? SBo 
»oClen ©ie l^in? 3d^ bef^mbre ©ie — 

©ei rn^ig — o fei gonj rul^ig! 3^ — id^ »itt nur 
ein »enig Suft fd^bpfen, unb übrigen^ — l^oji bu mid^ nid^t 
fetbji eingctoben, biefe intereffonte SSefonntf^oft ju mod^en, »oöon 
bu bir SBunber öcrfprid^fi? ^o^o! in ber Sl^ot, ein grog» 
mäd^tige§ äBunber gel^örte boju, mid^ bol^in }u bringen, bog id^ eine 
morbtujtige 93ul^Icrin — 

SJoter! bei Sltlem tooS l^eitig ijl — bebenfcn ©ie, ju »em 
©ie fpred^en, bog id^ eine iBeteibigung meiner iBrout fetbfi oon 
Sinnen — 

©ei rul^ig! ©ei nur rul^ig! £) i^ »eig, »aS EooatierS* 
pflid^ten finb. Uub menn bu etma gtaubft, bog id^ etmaS 
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©emaltfameS Dorl^afie, — fiel^fl in, id) nel^nte nid^t ein« 
mai ben S)egen mit, iä) mü aud^ bie 3unge in ber @d^eibe 
bt^alitn, in fannfl ganj unbeforgt fein, bag id) btefem 
Oefd^öpf fein ^aar hrümmen toerbe, — aber feigen toitt id^ 
ioä), wie eine ©irne befd^affen fein mu|, um and einem jungen 
^anen einen rafenben OotteSläPerer ju mad^en, ber feinem 
Sruber im ®rabe bie Stulpe fhel^It unb feinem alten SSater inS 
^efid^t fd^tägt! 

@r l^atte ben $ut aufgefegt unb toax mit flarfen ©d^ritten 
auf bie 2^l^ür jugegangen. 

S3ater, fagte berSol^n mit ücrjmeifelter gejiigf eit, — geben 
®ie mir 35r ©l^rentoort, ba| ©ie in biefcm unglüdtlid^en 
ÜRäbd^en bie 33raut Igl^reS ©ol^neS refpectiren »oflen? D toenn 
©ie «fleS müßten, toenn id^ 3l^nen Stteg fagcn bürfte! — 3]^r 
©^rentoort, SSater, ober beim attmäd^tigen ®ott, id^ laffe ©ie 
nid^t aüein gelten, id^ mug — 

2)u ((eib{)! l^errfd^te ber Sllte il^n an, ber fd^on ben 
®riff ber Sl^üre gefönt l^atte, Slrmer SBal^nflnniger, er 
glaubt, id^ mürbe mid^ an feinem J!(einob vergreifen I @d wirb 
nid^t lange bauem; id^ beule il^r nur gmei äBorte ju fagen. 
SBie? tann er nid^t einmal bie l^albe ©tunbe fid^ gebutben, 
um bann nad^ ;^er)eniS(ufl mieber ;u feiner fauberen Siebfd^aft 
ju fd^ieid^en? — S)ie ^anb üon meinem Äleibe, Sl^or! Sei 
meiner ©otbatenel^re , bie mir tl^eurer ifl, a(d meinem ^erm 
©ol^n, eiS fod Sined ^öflid^ unb ritterUd^ abgemad^t »erben. 
3)u ermartcjl mid^ l^ier! 

@r ging l^inauiS. S)er ©ol^n ^brte il^n braugen mit bem 
Sebienten fprcd^en, toxt »enn ni^tS SefonbereS üörgefaflen wäre. 
Sann fal^ er oom fjenfler au8, »ie ber SSoter au8 bem ^aufe 
trat unb bie ©äffe l^inunterging , linfö unb red^td teined ber 
befannten ©eftd^ter grü^enb. 2)te quaboüe Slufregung »ic^ ein 
»enig oon il^m, 6r jog ein SWiniaturbilb auS ber Srujitafd^e, 
baS er geflcrn erft empfangen l^atte, unb oerticfte fid^ in ba§ 
fd^önc, traurige ©efid^t. — SBenn er fle nur erjt fielet! fagte 
er oor fid^ l^in. 

* 
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@§ iDQt üijmtfd^en ißad^t gemorben. 9ber bte fommec&c^ 

v^elle beg ^tmmeli^ (teg ben äKonb nix^ nt^t bon^bringen. 

fim SEBattgioben mar'S finfler, 92temanb erloumte ben alten 

Dfftjter, aU er auf bad etferne $arfgttter }nf(^ntt nnb mit 

l^afiiger $anb bie @(o(fe }og. 

ÜDie alte ÜDtenerin ober, bte alSbaO) mit bem @€^(nffe[ l^ecan« 
iam, ftu^te, als fte ba§ bteid^e ©epd^t mit bem gronen Sktrt bmd^ 
bie ©itterfiöbe etfannte. @ie fragte nac^ bem Segel^ren be§ 
$erm. Sl^r^äulein empfange fo fpdt Sbenbd feinen ^fn(^. 

@r h7if[e, bag btefeS 2^^or nac^ (Sonnenuntergang nur \üx 
ittnge Ferren aufgefd^Ioffen merbe, bie äRabemoifeUe merbeober 
üiellei^t eine ^(uSnal^me mad^en, n}enn fte l^ore, bag ber Dberfi 
jQa^lad), ber Sater beS SapitäniS, i^r bie @^re erjeige. — 2)ann, 
ül& ber ©etreuen oor @^re(fen ber @(^(üffel entfiel unb fte 
auf bem buntein iBoben eine SEBeile banad^ ^erumta^ete^ fe^te er 
gebietertf^ l^inju: 

Deffne ©ie! SBenn eS Sitte ijl, ba§ (£ntr^ oorouSjube« 
i(ä)im, l^ier i{} ein SouiSb'or. 

i>it SQte richtete fid^ auf unb fal^ i^m mit einem ganj 
eigenen SUcf ind @eftd^t 3(^ l^offe bod^, $err £)6erft, fagte 
fte, @ie finb ni(^t gefommen, um mel^rtofen Srauen^immem 
Seleibigungen ju fagen. UebrigeniS — hoS S^autein mirb um 
bie Slntn^ort nid^t oertegen fein, j^reten @ie n&^er. 

I^l^r 24)n mad^te il^n ffai^ig. @r l^atte SubereS enDortet 
unb f^ob mit einem murrenben @oIbatenfIud^ bie 99orfe, bte er 
f(^on l^erauSgejogen, mieber ein. 2)ann ging er bie ©artenpfabe 
etttlang, meldte bie 9Ite il^n führte. 

^ie fte um bie Sia^iSmanb bogen, fal^ er baS ^äni^en 
l^inter bem 9lafenp(a|, ber SRonb fiel gerabe jtüifd^en ben ®au(en 
burd^ unb j^ic^nete ein oieredfigeS !E?td^tfetb in bie tieine Sorl^aSe. 
3)er S(Ite lougte, toa^ bort gefd^el^en mar; aber feine @ee(e mar 
gegen baS ®rauen gepanjert burd^ 3ont unb ^ngrimm barüber, 
ta^ er gejmungen mürbe, biefe fbic^mürbige Statte }u betreten, 
unb mit biefem S(n(iegen. 

(Sd^on monte er ben näc^flen SEBeg nad^ bem ^aufe ein« 
fd^Iagen, ba fol^ er auf ber ä3an! am 9lanbe einer DerfaOeneir 
tyontäne eine meiblic^e ©eflaü in fd^marjem bleibe, bie ftc^ 



29 

mit einer ©eberbe ber Ueberrafd^ung erl^ob unb einige ©d^ritte 
il^m entgegen tl^ot. 

S)ie alte Wienerin toax plöllid^ oerfd^munben^ er fianb ber 
^errin be§ ?ßarf§ aflein gegenüber. 

Dl^ne ftd^ 3^^* 8" loffen, ü^re ^ßerfon näl^cr ju muflem — 
oud^ »or il^r ©efid^t burd^ ben (Sd^otten ber ^tdt öerbunfelt — , 
ol^ne fte aud^ nur mit einer Serbeugung ju begrüben, fagte er: 

@ie {!nb bie 2Ram[eQ, bie biefed ^avi& bemol^nt? 

©ie antttortete nid^t. 

3d^ bin ber Dberfl ^a^taä), ful^r ber «Ite fort. SKetn 
©ol^n f)at mir foeben mitgetl^eilt, ba§ ed jmifd^en ^l^nen bi$ 
ju einer 3lrt oon ^eimlid^er Verlobung gefommen ifl. ^ä) bin nun 
|ier, um Sinnen ju erflären, ba| eine fold^e unpaffenbe Ser« 
binbung mit meinem SBiflen nie ju ©taube fommen »irb. 
üKein ©ol^n ijl, »ie ade öerliebten ©ccfen, überjeugt, ba§ e§ 
Sinnen mit 3§rcm biSd^en Sarüe unb aflcriei üerfd^mitgten ^nfien 
nid^t feilten fönne, aud^ meinen alten ©d^äbet au§ ben ^n^tn 
JU bringen, »ie ©ie fo Dielen jungen Saffen ben Äopf »er« 
brel^t l^aben, bag id^ mit Äu§l^anb meinen ©egen ju einer fo 
jianbeSmägigen Sffariage geben »ürbe. SSemtil^en ©ie ftd^ aber 
nid^t, SKabemoifette. ^6) l^alte fie für gefd^eibt genug, um mir 
altem ©olbaten eine fold^e S^oIIl^eit nid^t jujutrauen. Stber »ie 
id^ leiber meinen $errn ©ol^n fenne, fiften bie ©d^ruHen bei 
il^m fejler, ate bei anbem ©aufewinben in feinen 3Ä^ten. 3)e§« 
l^alb bin id^ l^ier, um ^l^nen, fall§ ©ie et»a fd^on ein fd^rift* 
Iid^e§ ©l^eücrfprec^en in ^änben l^aben, ein Arrangement oorju- 
fd^Iagen, baS für beibe Zweite oortl^eill^aft »äre. SSelieben 
©ie 3l^ren $reiS ju bejiimmen. @in ^aSlad^ pflegt nid^t ju 
fnaufem, »o eS bie fjamilienel^re giö. 

©ie l^atte ii^n auSreben laffen. ^eftt tl^at fte einen ©d^ritt 
au§ bem ©d^atten l^erau^ unb jeigte i|m ü^r DoQed ©efl^t, 
beffen traurig fiolje Slul^e il^n mel^r, afö er fi^ fetbjl geflel^en 
»ottte, überrafd^te. ®r fud^te in feiner Srinncrung, »o er bie 
äel^nlid^feit l^inbringen foHte, bie i^m auf ben erj^en 93Iidf auf* 
gegangen »ar. 5ttun l^örte er il^re ©timme unb mußte ftd^ be« 
jiänbig üorl^alten, »aS auf bem ©piele jlanb, um nid^t feine 
©bl^ne )u begreifen ober bod^ }u entfd^ulbigen. 
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ipcrr Oberfl, fagtc fte, id^ »cig genug ooit Sinnen, vm 
barauf gcfogt ju fein, ba§ ©ie fein 9ÄitteI unoerfud^t laffen 
werben , um 3^ren ©ol^n oon mir ju trennen. 3)a§ Sie mir 
ein erniebrigenbeS anerbieten mad^en, »ergebe id^ 2^ntn gem. 
©ie fennen mid^ nid^t, ber ©d^ein ijt gegen mid^, 31^r ©o^n, 
bem id^ meine ©efd^id^te mitget^eilt, l^at mir »erfpro^en, SRie- 
manb baoon ju fagen, er l^at aud^ mol^t feinen eigenen Sater 
nid^t einjutoeii^en -getoagt, — fonfl l^ätten ©ie mir gegenüber 
nid^t biefe ©prad^e gefül^rt. 2)amit ©ie mid^ aber gerechter 
beurtl^eilen — 

3d^ bitte, SWabemoifelle — ! @8 i|l mir nid^t im Zraum 
eingefoBen, mir ein Urtl^eil über ©ie ju erlouben. ©d^bnc 
junge !Damen, bie ü^re greii^eit genießen, pflegt man nid^t nad^ 
irgenb einem bürgerlid^en äRagflabe ju meffen. @ine 3^be l^at 
irgenb eine intereffante 8eben§gefd^id^te aufjutifd^en , in »eld^er 
fte fid^ alle Ouatitäten einer geopferten Unfd^utb unb eineiS l^od^« 
l^erjigen @ngete beilegt. S)af mein ©ol^n mid^ bamit Derfd^ont 
l^at, mir 3|re SDtemoiren mitjutl^eilen, mar fel^r mol^Igetl^an. 
^d^ gefiel^e ^^nen aud^, ba^ ic^ }u alt bin, um mid^ oon einem 
3loman rül^ren ju laffen, felbfl toenn ic^ il^n au§ ber ^elbin 
eigenem SKunbe erfül^re. S)a§ le^te Kapitel beö Sl^rigen, baö 
in biefem ©arten gefpielt l^at, genügt mir DoUfommen, um für 
jiebe fjortfefeung ju banfen. färbten, SWabemoifette, e8 iji bod^ 
eine etma§ {larfe ^utnutl^ung, bag ein Sater, ber auf Sl^re 
unb Siefpect bei feinen SKitbürgern l^ält, einer — gclinbe ge» 
fprod^en — jtoeibeutigen gremben feinen jüngeren ©ol^n an»» 
Derloben foQ, nad^bem fie bem älteren — auiS ber äBelt ge« 
l^otfen l^at! 

©ie fianb mit gefenfter ©tim bem äßen gegenüber. Z>xt 
grauenüotte Erinnerung fd^ien fie ju überwältigen, aber plbfe« 
Itd^ brad^ ein anbereiS ©efül^I in il^rer ©eele l^eroor; fie fd^üttelte 
ba§ btd^te $aar in ben Städten unb trat bem Oberfien einen 
©d^ritt näl^er. 

©ie l^aben JRed^t, fagte fie mit leiferer ©timme, au8 ber 
eine tiefe Sitterfeit Hang. SSBerfen ©ie mir nur ein Unglüdt, 
bag mtd^ JU aQem 3(nbem nod^ getroffen, atö eine ©d^ntb üor. 
^u fo fern bin id^ aud^ fc^ulbig, a(d id^ bei biefem Ungtüdt 
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fautn einen ©dornet} gefül^It ffaht, nur ein bttni|)fe8 Staunen, 
tt}te bie Städte beiS ^immetö ft(^ enblid^ oolljiel^t, menn and) \p'dt, 
erjl im j»eiten (Stiebe. ®ie feigen mid^ betroffen an, ^ttt Dberft. 
99etrad^ten ®ie mid^ nur genauer; Dtelleid^t finben @te, bag id^ 
bod^ nid^t fo ^ani eine Srembe für@ie bin, mte@ie glaubten, unb 
nid^t fo gmeibeutig, mie ®te mid^ gern Dor fld^ felber barfieQen 
mbd^ten, um für S^r ©ewiffen eine Ste^tfertigung )u l^aben, 
»enn <Sie mid^ in bie fjrembe jurüdjujiogen fud^en. gorfd^en 
@ie bod^ nad^ an allen Orten, mo id^ ie gefeiten morben bin, ob 
man irgenb etn^aiS ©l^rtofed ober nur Unjiemlid^eiS Don mir fagen 
fann, oon mir ober — oon meiner iDtutter, bie jie^t unter ber 
®rbe rul^t. 

SBir maren arm, ^err £)berjt; mir l^aben m^ mit ber 
Arbeit unferer $änbe burd^bringen muffen. S^eube unb Sad^en 
l^abe id^ nid^t gefannt, obmol^t id^ {ung mar unb ein gute§ 
©emiffen l^atte unb eine ©el^nfu^t nad^ ®Iüdt, bie feine ©ünbe 
fein fann, ba ©Ott fie jebem SDtenfd^en in^ $erj getegt l^at. 
Slber id^ faj^ meine arme äRutter an, ba erf^ien e^ mir mie 
ein fünbl^after Seid^tfinn, menn id^ l^ätte luflig fein unb an 
Vergnügen unb $u^ benfen mollen. Unb bod^ |atte id^ Sugen 
unb Dl^ren unb l^ätte mir (eibe gul^alten muffen, um nid^t gu 
merfen, bag id^ für fd^bn galt unb bag unfere Srmutl^ in ben 
Singen junger unb alter 3lai)hatn feine @d^anbe mar, fein 
©runb, mid^ nid^t }u allen geflen unb Sänken l^injujumünfd^en. 
äßenn id^ tro|bem feine frol^e ^ugenb gel^abt l^abe, miffen ®ie, 
mer baran ®d^ulb mar? ^i) min eiS ^l^nen fagen, mie id^ t^ 
äSSalter gefagt l^abe: ber alte ^od^mutl^ unb f^amilienflol) be§ 
^aufed ^adlac^, an bem iad Sebendglüdt meiner armen äRutter 
ju @runbe ging , unb ber nun au^ bie Siod^ter elenb mad^en 
mbd^te. kennen ©ie ben 3lamtn f^ranjiiSfa ä3auer? ®o l^ieg 
meine SWutter, ^err Oberfi, afö fie in baS ^auS Sl^rer eitern 
als SRagb eintrat, ba il^r ^ater ju arm mar, um feine oielen 
Äinber bei pd^ in greiburg ju bel^alten. ©aS Uebrige merben 
@ie beffer miffen, aö id^. ©ie merben fid^ aud^ ol^ne ä^^if^I 
fo gut mie meine SRutter entfinnen, baß eS üiel ®elb unb oiel 
mä^tige SSermittelung braud^te, bis bie l^eimtid^e (Sl)t, bie ^l^r 
aSruber mit ber SDtagb feiner Eltern fc^log, mieber gelöst unb 
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alle ?lttfprüd^c ber ärmjlcn fjrou ein für alle SKal mit einer 
©umtnc ©elbeS abgefauft toorcn. 9tie l^obe id^ begriffen, »ie 
meine SKutter barein »illigen fonnte, GJcIb ju nel^mcn für il^ren 
ÜRann. @ie fagte, fie l^abe eiS il^red ^inbe^ roegen getl^an. @d 
iP möglid^, ba§ man anbcrS gepnnt wirb, »enn man SKutter 
ijl. Unb ©ie l^aben SRed^t, ba8 $au§ ^a^iaä) fnaufert nid^t, 
»cnn eg einen ^rci§ mad^en mu§ für ba§, »aS eS feine fjamilien« 
el^re nennt, aber aud^ arme Seute l^aben il^re ©l^re, §err Dl^eim ! 
Unb aöeS ®oIb, tt)a§ ©ie ber üerfiorbenen ©d^wägcrin mit auf 
ben 3Beg gaben, l^at il^r bie Dertorene @l^re nid^t vergüten fönnen. 

31^re Stimme mar immer erregter getoorben, Sl^ränen er« 
jlicften fie jc^t. !Der alte Offizier , ber an bie ^ede gclel^nt 
ftanb, ftarrte üor fid^ l^in. ktin Saut oerrietl^, roaS in i|m 
vorging. 

©ie l^aben eS abgelel^nt, meinen 9loman, »ie ©ie eS nennen^ 
JU l^ören, ful^r fie fort, nad^bem pe pd^ »ieber ein toenig ge* 
fammelt l^atte. 3d^ fann eS ^l^nen bennod^ nid^t erfparen. 
©ie pnb nid^t nur ber Url^eber biefer traurigen ©efd^id^te, 
©ie muffen aud^ »iffen, ganj unb unüerl^üflt, mie baS unglüdE* 
lid^e SBefen baju gefonraien ip, ©ie »ieber an fein SDafein ju 
erinnern. D, i^ toifl nid^t oerfud^en, mid^ nun ate ein Opfer 
l^injuPetten, »ie ©ie oiellcid^t erwarten! SKIeg, »aS meiner 
armen 5!Jhttter an S^roft unb SKutl^ gegen il^r ©d^idffal gefel^It 
j^at, all bag l^abe id^ in mir auflobem füllten, atd id^ an ü^rem 
iobbctte juerfl bie ©efd^id^te il^rer Seiben erfuhr, bie id^ biSl^er 
nur öerjüorren geahnt l^atte. SBie Pe in il^re ^eimatl^ jurüdf* 
fam, ol^ne ben SWann, nur mit bem Äinbe; »ie Seiner, felbp 
ü^re 9täd^pen nid^t, baran glauben »ollten, ba§ biefeS Äinb einer 
»irfli^cn @^e entfprungcn fei, — unb bie ©d^mäl^ungen, bie 
Scrbäd^tigungen, bie eigenen ®(tern, bie pd^ üon il^r ab»enbeten, 
bi§ pe e§ ju ^aufe nid^t mel^r au§]^ie(t unb nad^ einem Drte 
Pol^, »0 5RiemanD pe fannte, bis nad^ fjranfreic^ l^incin, — 
»ie pe erP in S3efan<?on, bann in ®renobIe§ eine 3wPw^t fud^te, 
unb »eil Pe fd^ön »ar unb man SWid^tS öon ii^rcr $erfunft 
»u§te, überaB Stad^PcHungen unb ©emütl^igungen preisgegeben — 
nein, §crr £)bcrp, id^ »ifl Sinnen nid^t Iang»eilig »erben mit 
ber auSfül^rUd^en ©ef^id^e biefer traurigen g^it. S)a erbarmte 
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fid) unfer enbtid^ ein neued Ungtüdf. SaS Sapttat, ba^ Vit 
WUtttt oon bem ^aufe ^Q§(ad^ nad) ber ©Reibung erl^alten, 
ging bei einem Sanfrott ücrioren, fie fiel Dor ©d^rcden in ein 
SJerüenfieber, boS il^re ©d^önl^eit jerftbrte, unb ba fie in ber 
^aä)i, bef{nnung§(oiS, i^rer SBärterin entfam unb aud bem 
fjenfter fprang unb ein fd^roereS inneres ?eiben boüontrug, flechte 
fie il^re übrigen ^al^re fo l^in, fid^ felbfi nid^t mel^r öl^nUd^. 
3d^ l^abe fte nid^t anber§ in ber Erinnerung, at§ auf Brüden 
fd^ieid^enb, menn fte einmat Don il^rem @pi(entlöppe(n am (Jenfler 
aufßanb , nad) bem ^erbe ju feigen ober mir bte £^ür ju off* 
nen. @o l^aben mir ^^l^r um ^al^r gelebt, unb id^ mu^te nic^t, 
toarum mir fo unglüdtlid^ maren, marum in einem fremben 
Sanbe, ba mir bod^ 2)eutfc^ fpra^en, unb marum oon meinem 
S3ater nie bieSRebe mar. (Srft atS fie il^re (e^te 9{ad^t l^eranfommen 
füllte, fagte fie mir älleS. Unb in bem bitteren ®ram, ba§ 
id^ meine S^uttcr begraben mu^te^ — mie oiel l^ärter fd^ien mir il^r 
Soo§, mie oiel fc^änbli^er bie Züät be§ ©efc^idteS unb bie ^er}en§« 
fölte ber SRenfd^en! ^d^ l^örte ben Stamen ^a^laä), ben ic^ fe(bft 
ju fül^ren berechtigt mar, jum erfien 3]^a(, unb bte erfie @tlbe ba* 
oon Kang mir immer im Ol^re. ^a% fül^Ue id^ gegen Slde, bie ba§ 
Seben meiner armen SRutter jerrüttet , fie um Sl^re unb ©lüdf 
betrogen l^atten, bie ®inen au8 ©d^mäd^e, bie Slnbem — i^ mei| 
nid^t, mie ®ie felbfi eS nennen, O^eim. Unb nun eS oorbei mar, 
ma^ nun? Äam nun bie Stetige an mid^? 3^ mar fd^'ön, 
mie meine 9Kutter, unb arm, mie fie, unb mel^rloS, mie fie, 
gegen felbfifüd^tige SKenfd^en, bie meine ^ug^nb ju oerberbcn 
^ufi l^atten. @o(Ite id^ nun fiid galten unb au^ fo ein er* 
bärm(id^e§ l^eimatl^tofed Seben l^eranfommen laffen, mie l^ier eben 
einiS }u @nbe gegangen mar? 92etn! fagte id^ mir unb bi^ 
bie 3^^"^ jufammen, i^ miU nid^t fo gebu(big fein, id^ mitt 
mein ©d^idfal l^erauSforbern , unb oor SUem: bie Sobte mitt 
id^ räd^cn an bem ganjen ®cfd^(cd^t, bag il^r @Ienb oerfd^ulbet 
l^at, unb ber ^errgott im 4)immcl, ber ja mitt, bag mir bie 
©ünbc l^affcn, mirb mir beiftc^en, menn id^ mid^ jum SBerf* 
jeug ber SSergeltung in feine ^anb gebe! 

^dj mu|te, ba§ mein ^ater nic^t mel^r lebte, baß feine 
jmeite @^e finberloö geblieben mar, — oon Sinnen, Dl^eim, 
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ben id^ oor Men l^affen mugte, h7ugte id^ 9?t(^tö. 9ud^ tag 
mir iDcnig baran, blo§ an ben ^aSlac^^ mtd^ ju töd^n. %tte 
bie ^oc^müt^igen reichen ^öufer in biefer ©tabt, bte bümatö 
eS nur gelobt unb gebilligt l^atten, bag bie @^e mit tiner frem« 
ben ilRagb üerni^tet mürbe , ad bie modt' id^ a\x9 il^rer ätu^ 
auffc^recfen. ^(^ mugte gut genug, bag mein ©eftc^t unb meine 
®efta(t iungen beuten gefä^rü^ mar. ^d^ l^atte t^ tro^ unfereS 
eingebogenen lüebenS me^r a(S einmal erprobt, bag, menn id^ 
c8 barauf anlegte, ic^ jcben ©trol^fopf in glammen fc^en fonnte. 
©ekelten ©ie ba§ ©itelfeit, Dl^eim, ober mie ©ie motten, ®ott 
ip mein S^H^t i^ ^otte nie ilKifebraud^ bamit getrieben; i(§ 
liebte bie ^{änner nid^t, noc^ el^' id^ mugte, ma§ meine arme 
3)^utter burc^ einen 9Kann l)atte leiben muffen, ^t^t aber, jc^t 
freute ic^ mi^, ba§ id^ eS in meiner 3Jlad)t l^atte, mi(^ an 
biefcn potjen ^atriäierl^äufcrn }u rächen, inbem i^ il^re über» 
mütl^igen, Dermö^nten ©ö^ne ju meinen trügen [d^ma^ten lieg! 

©ie l^atte im l^etten S^onblic^t geflanben, il^r ©efld^t 
glul^te über unb über, eg mar, als ob ein fjieber all biefe ©e» 
fenntniffe auS il^r ^erauSlocfe. Unb ber ^Ite nod^ immer flarr 
unb ftumm auf bem alten ^l^df. 

©ie näl^erte ftd^ il^m iegt unb fud^te fid^ }u einem gelaffenm 
Ion ^u jmingen. 

68 graut ^l^nen üor mir, Dl^eim, geflel^en ©ie eS offen; 
mir felbfl - je^t , menn ic^ jurüdfbcnfe , — »ie üon einem 
böten ®eijt befeffen fommc id^ mir oor; id^ frage mid^, ob iä)*9 
mirflic^ mar, bie baS arge ©piel mit all ben üerblenbeten 
St^oren getrieben l^at, fo gelaffen, mie id^ bie (Snten im Sßalt 
graben fütterte, ^d) mitt 9iic^tS befc^önigen, Dl^eim. 3d^ 
meig, ba§ ic^ mir Sllld}t^ von ad ben ©orgen unb ©euf^ent 
)u ^er^en ge^en lieg, fonbem l^eimlid^ backte: ®uc^ gefc^iel^t 
Slecbt; menn eS nur noc^ ärger fäme! — üDann tam eö 
ärger — unb e§ mar ein ^aSlad^, ben eS traf, — unb 
audj baS, D^eim, obmol^l mir*S fcbauerlid^ mar ~ id^ truj 
nid^t fc^mer baran in meinem ©en^iffen. 3d^ glaubte, tS fei 
bie §anb beS geredeten ®otteS, bie il^n getroffen. 

2lber bann — alS mie ber ein ^adla^ !am unb id^ beim 
erflen Slicf auf il^n in meinem ^nnerfien füllte: nun mar i^ 
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getroffen öon ber oergeltenben ^ani, — o »enn iif ^nta 
fogen — »enn ®ie mir glauben fönnten — 

©ie ücrftummte ptb^Iid^. ©ie fa^, toie ber Sitte mit einem 
fUnä bie ^äl^mung abfc^üttelte, bie ü^n fo lange an bie bunUe 
^ede feftgcflammert l^ielt. 6r ful^r, mit ber ^anb tajlcnb, nod^ 
feinem ^ut, atö ob er fid^ überjeugen modte, bag er i^n noc^ 
üuf bem Äopfe trug; bann ftric^ er fid^ bie Uniform über ben 
Ruften glatt unb oerfuc^te an i^r oorbei}ufc^retten. Slber fle 
vertrat i|m ben 2Beg. 

SBo »oßen ©ie l^in, $err Oberfl? rief fie oofl «ngjt. 
können ©ie, nad^bem ©ie nun SlttcS miffen, ol^ne ein 933ort — 

®S '\\t genug gcrebet »orben, flieg er rau^ l^erauS. SBaS 
l^elfen SBorte? Äönnen fle einen lobten toieber aufroecfen? Unb 
felbfl bann — fönnen ©ie im ®rn|l glauben, SKabemoifefle, -^ 

D^cim! rief fle, nad^ feiner $anb ^afd^cnb, nennen ©ie 
mid^ nic^t meljr eine fjrembe! ©ei*n ®ic barnij^erjig ! 3d^ 
bin nic^t mel^r Qorinbc ?a ^aine. D bicfen fclbftgefc^miebcten 
iWamen — mie l^ab* id^ il^n büßen muffen! ©od er unS nun 
gan*5 elenb ma^cn, mid^, 3§rcn ©o^n, — ©ie felbfl? — 
3Jl\i) frcilid^ fennen ©ie nid^t, unb bag id^, menn id^ gefcl^lt, 
nic^t au§ Seic^tflnn, nur n}eil id^ ein allju fc^mereiS ^er} unb 
meine arme SKutter ju lieb gel^abt l^alte — 

®r jog barfc^ feine ^anb jurildf. SSemül^en ©ie fld^ nid^t 
lüeitcr, fagte er mit feiner ganjen ffälte. SRiematö mirb ber 
Dberfl ^aSlad^ feine Sinmiöigung baju geben, bag fein ©ol^n 
eine fo mal^nmi^ige ®^e fc^üegt. 933eun ©ie glauben, id^ fei 
mürbe geworben burd^ bie ^manjig IJal^re, feit i^ meinem 
©ruber geholfen l^abc, einen 9?arrenftreid^ ungef^cl^en ju mad^en, 
fo irren ©ie fcl^r. SBie mein ©o^n je^t barüber benft, ijt 
tnir fel^r gleid^gültig. 9Benn er fo graue ^aate l^at, »ie fein 
SJatcr, mirb er eS il^m noc^ im ®robc bauten, bog er il^n üon 
finem Slbgrunbe jurudfge^ogen l^at, unb mör'ö auc^ mit ®emalt 
©Ute 5«acbt, JWabcmoifeae! 

®r legte bie ^anb an ben igiut unb ocrlieg. ol^ne nod^ 
«inen Süd auf bie regungSlofe ®eflalt ju werfen, ben ©arten. 
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SBaS in bicfcr 9^od^t jtDifd^cn S3ater unb ©ol^n oorging^ 
^at Sticmanb je crfal^rcn. Sltn anbcrn Sage fal^ mon S^bcn 
mit jlancr, Pcincrner 3Ricnc l^crumgc^cn, bic legten (äefc^äfte 
öor bcr ^brcife bcforgcn, 5lbfc^icb ncl^mcn oon ben »cnigcrt 
naiveren 93cfaniitcn, mit bcncn fic in bicfer Zroucrmod^c übcrl^aupt 
öcrfcl^rt l^attcn. Unter cinanbcr fpra^cn fic fein 3Bort unb 
forgten bafür, ftd^ im ^aufe beim fiommcn unb ®c^cn nid^t 
ju begegnen, ©cn i!flaä)baxn fiel eS ouf, ba§ bie gügc bc§ 
jungen EapitänS büfterer, fein Setragen fd^euer unb abmeifcnbcr 
»or, ate am erften Sage, tt)o bcr ©d^merj um ben Sruber 
nod^ frifd^ in il^m bluten mugte. !Der Dberjl l^atte pet§ für 
einen ©onberling gegolten, ber bie 9Kenfd^en nid^t liebe, ^bcr 
aud^ an il^m fie( eine unl^eimlid^e lauernbe ^iJMene auf, bie fetbjt 
feine alten Äameraben üon il^m jurücffd^eu^te. 

So »erging ber lag. Slfö eS bunfel geworben toar, trat 
ber Surfc^e be§ EapitänS in baö 3'«^wier beS Dberjien, um 
im Sluf trage feinet iungen $erm ju melben, berfelbe fei üon 
einem fjreunbe — beffen 9?amen er aud^ nannte — eingelaben 
»orben, nod^ einen 2lb[^ieb§trunf in feiner ©efeüfd^aft ju nehmen, 
©ie tourben in einem SBeinl^anfe oiellei^t bi§ über IRitternac^t 
bleiben, ber $err Dberft möge bal^er nid^t unrul^ig »erben, toenn 
ber ^err Kapitän erfl fpät nad^ ^aufe fäme. 33ei ber älbreife, 
bie auf morgen frül^ fepgefe^t toar, »erbe er ni^t feilten. 

Äein SBort unb feine 5Kiene oerrietl^, ob ber alte $err bie 
ÜRelbung gel^ört l^atte. ®r fa§ in Sabafgtoolfen eingel^üttt öor 
feinem ©d^reibtifd^. Sluf einem ©tul^I tagen bie Äteiber feines 
tobten ®ol^ne§, bie er mitnel^men, aber felbjl in ben SWantelfodf 
Derpacfen modte. 

©0 oerlie^ il^n ber Surfd^e, ba aud^ auf bie fjrage, 06 
ber ^err Dberft fonfl 9tid^t§ befel^te, feine 3lnttt)ort fam. 

3nbeffen fa^ ber ©ol^n »irftid^, toie er e§ bem 3?ater 
l^atte melben laffen, in einem abgefd^Ioffenen äi»^^^'^ ^^^^ 
SBeinfd^enfe mit jenem älteften unb oertrauteften feiner 3>"g^nb* 
freunbe jufammen. ©ie l^atten oiel mit einanber ju tefprec^en 
gel^abt, fo ernjle unb gemid^tige S)inge^ baß 93eibe baS irinfen 
baruber oergeffen motten, ©ine anfel^nlid^e ©umme in ©olb 
l^atte ber fjreunb mitgebrad^t, über bie ber junge Dffijier il^m 
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etnen @d^em auSfteOte. Wa^ fie bann nod^ toetter oerabrebet^ 
»ar Slttcg mit fo Ccifcr ©timmc gefpro^cn toorbcn, bog bcr 
bicnftfcrtig ab« unb jugcl^cnbc Äcttner nid^t eine ©übe Dcrjlonb. 

3n bcr S^rinfflube ncbenon »or e§ flitt unb piflcr geworben. 
SWur »enige üon ben bel^arrlid^jien 9?o^tt)ögcIn nifteten nodf fefi 
in ben büfleren SBinfeln l^inter il^rcm legten ©d^oppen, unb 
man l^'örte ben raffctnben ®ang bcr alten SBanbul^r. 3e$t 
fc^te flc ein, um SKitternad^t ju fd^Iagen. !Da erl^ob fid^ bcr 
junge Dfpäier üon feinem ©tul^I, griff nad^ bem ^ut unb fagte 
ju feinem ©cfäl^rtcn: 

®iS ifi 3^it. ©ie fon ni(^t auf mid^ ju Toaxttn l^aben. 
S3(eibe bu l^ier, SRartin, unb tag mid^ allein ba§ ^avS nttm 
(äffen. 2)u tannft l^erna^ ber äBal^r^eit gemö§ bejeugen, ba| 
ic^ um ÜRitternad^t fortgegangen fei unb bu ni^t gefeiten l^abefl, 
meldten 2Beg id^ eingefd^lagen. 97od^ma(d 2)ant für beine gute, 
l^erjlid^e fjreunbfc^aft, unb id^ l^offe bir*8 nod^ einmal Dcrgelten 
ju iönnen. SBenn fie l^inter mir brein fd^impfen unb fd^mäl^en, — 
üerfpri^ mir, bag bu mid^ nid^t üertl^eibtgen , bir feine ^önbel 
meinetmegen ju}ie]^en millj}. lieber l^at nur @inen 3tid^ter über 
feine ^anblungen, fein ©emiffen, unb {cbeS rid^tet nad^ eigenem 
@efe^e. !Z)ag meined mid^ lo^fprid^t, mo mid^ bie SRenfd^en 
öerbammen »erben, baS fül^r id^ fo gewig wie mein itim, 
3d^ meig nid^t, ob id^ eS tl^un würbe, wenn SRid^tS weiter oö 
meine Seibcnfd^aft mid^ baju fpornte. Slber l^ier fielet mel^r 
auf bem ©piete. 2)er 9?ame, ben id^ trage, legt mir bie ^fli^t 
auf, an ber S^od^ter gut ju mad^en, toa^ ein |)a§Iad^ an ber 
5Kutter oerbrod^cn l^at. ©o fpiele id^ va banque — toa^ 
liegt on meinem Seben? 3)u fiel^fl jwar fd^warj in bie 3«' 
fünft, SDtartin. Slber bu bi{} au($ fein @o(bat, nid^t an 
SBagen gewbl^nt. Unb bann — bu fennfl fie nid^t, wie id^ 
fie fenne. $offentli(%, wenn wir irgenbwo auf einem ftd^eren 
Slcdd^en @rbe unfer Seben gegrünbet l^aben, fommjl bu einmal 
}u ä3efud^, unb bann fd^erjen wir über aU beine forglid^en 
©inbilbungen , mit benen bu mir in biefer testen 9?ac^t baS 
^erj l^afl f^wer mad^en wollen. ?ebe wol^I, mein Filter! 
Sergelt* bir*i8 ®ott, toad bu troft aüebem getl^an l^ofi, mir 
beijufle^en. 
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(St fd^tteße bem guten ©efeHen fräfttg bie ^anb, leerte 
^n noc^ fein ®(a§ unb t>erlteg ba§ ipau§. 

3n einem ®af!l^of nal^e am Il^or l^atte er feine ^ferbe 
etngeflcßt. 3)a]^in ging er jeftt burd^ bie fd^lafenbe ©tabt, in 
ber bie S3runnen raufd^ten unb baS 9Konb(id^t fein fiiflei^, 
märd^cnl^aftcg SBcfcn trieb. @r mußte eine SBei(e pod^en unb 
rufen, bi§ ber ©tallfned^t aui5 feiner Äammer l^erüortaumette, 
flud^enb üSer bie näd^tiid^e ©t'örung. Sl(§ er ben {ungen 
Dffijicr erfannte, ber il^m ein (Sotbj^üdt in bie ^anb gleiten 
ließ, mürbe er al^balb munter, mad^te fld^ aud^ meitcr feine 
®eban!cn barüber, marum ber §err Sapitän um 5Kitternad^t 
feine ^fcrbe terlange, fonbcm jog bie beiben »oJ^Igcpflegten 
liniere flin! au§ bem ©tall unb fattelte ba§ ^ferb be§ SienerS^ 
»äl^renb ber $err fein eigenes beforgte. S)ann (eud^tete er, 
afe ber Sapitän ftd^ in ben ©attcl gef^mungen unb baS j»eite 
$ferb am 3^9^^ gefaßt l^atte, mit ber ©talHaterne über ben 
bunßen $of unb oerfd^toß ba§ Il^or l^inter bem ©aüonfprengenben. 

9?ur ein 2Beg Don jel^n SKinuten mar gurücfjulcgen , ha 
ragten il^m fd^on bie Sl^orpfeiler mit ben SBappenlömen üom 
SWonbfd^ein Dcrftlbert entgegen. ®r l^iett am ^arfgitter ftiH, 
fd^mang fid^ auS bem Sattel unb banb bie SH^^ ber beiben 
^ferbe an einem ber ®ifenf!äbe fcp. 5)ie ®Iocfe ju jiel^en 
mar l^eute nid^t nötl^ig ; bie Pforte mar ber SSerabrebung gemög 
nur angclcl^nt. ®o flopfte et feinem ©attelpferbe nur noc^ mit 
einer Icifen ©rmal^nung, rul^ig ju bleiben, ben §ate unb be» 
trat ben ©arten. 

3)a§ ^erj pod^te tl^m ungeftüm, alS er bie l^ol^e 2!tqrud« 
l^edte entlang fd^ritt, ein fiebcrl^aft ungemiffeS ®efül^( überfam 
tl^n, fo mutl^ig unb cntfd^toffcn er mar. ®r fül^tte, baß l^tnter 
i^m bie Srücfe oerfan!, baß er nun Don Slßem, maS i^m biS- 
l^er ^eimatl^ unb grieben bebeutet l^otte, fid^ gefd^icben l^otte» 
5lber er ging oormärtS, ol^ne gu jaubern, ben 83(icf auf bie 
Äiefel beS SBegeö geheftet, bie mie ©beipeine glänjten. ®t 
l^ord^te ringS uml^er. 9?irgcnbg ein Saut. 6? mar ja aud^ 
auSgemad^t roorbcn, baß fie il^n im §aufe ermarten foöte. 
Unb boc^ fiel bieg ©d^meigcn il^m fo bcflemmenb auf bie Srufi. 
Um nur ba(b il^re Stimme ju l^ören, oerboppelte er feinen 
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@d^ritt, ittib fd^on bog er um bte (Sät ber bunHen SBonb unb 
fal^ je^t bad ^äuiSd^en im greßen SRonblid^t auf ber ftetnen 
Änl^öF)e ftel^en — ha — toa^ crbticft er jmifd^en ben ©äuleu 
ber $$0rl^aae? — ®iS lel^nt bort Stmod, f^alb über bte @tufen 
j^ingcftredt — ben Dberforper gegen bie mittlere Il^ür ge» 
brücft — eine SRanniSgeflalt, baiS ©eftd^t im @d^atten ber breiten 
§utfrämpe — unb »arum in ber »armen ©ommernad^t ben 
^iantel um bie ©lieber gefd^tagen — biefen SKantel — 
oon lid^tgrauer garbe — l^eillger (äott! — »er lautet bie Il^ür 
)u biefcr ©tunbe? 

Sin jäl^er, falter 9?ebel fpann fld^ um bie Kugen beS 
3üng(ingi^, un»i(I!ürlid^ »ar er einen ©d^ritt jurüdgetaumelt, 
er rieb fld^ mit ber ^anb ®tim unb tlugen, um ben 9?ebel 
»egjuwifd^cn — unb jefet ri^ er beibe äugen fo »eit auf, aö 
er tonnte, unb ftarrte mit »a]^n»i(ig üerjerrtem ÜKunbe auf 
bie ©epalt. — SBer ba? rief er mit l^atb erpidftcr ©timme, ba8 
^aar gepräubt, bie ^anb am Gegengriffe. 

Äeine 3lnt»ort. Aber 5)er im grauen üKantel fd^ien gteid^« 
»ol^t für einen irbifd^en Slnruf nid^t taub )u fein. Sangfam 
gog er baS eine flnie nad^ bem anbern an fi^ — unb nun — 
mit mül^famer ©eberbe, »ie ein ®d^»eri)er»unbeter, redCte er 
fl^ auf ben ©tufen in bie Jpöl^e — nun lel^nte er fld^ in ben 
©d^atten jurüdt — nur feine untere §älfte »ar beutlid^ im 
Wonblid^t )u erlennen — fo beutlid^, ba| bem Jüngling bie 
S3rufl ton einer ffientnertajl ju gerfpringen brol^te, — unb nun 
l^ob ftd^ eine ^anb, ein Slrm be»egte fid^ »infenb, brol^enb 
gegen i^n, ber nur ttroa ^»anjig ©d^ritte entfernt brüben auf 
bem l^cllcu ÄieSmcge panb, — ein SBinfen unb S)rol^en — fo 
ftiU unb feierlid^, »ie ber Slrm feineiS Sebenbigen — 

(Sefpcnfl ber ^ölle! rief ber Unglüdtlid^e brüben, bem bieS 
SBinfen unb Grollen galt — id^ — id^ »eid^e bir nid^t ! SBa3 
für ein Siedet ^ajlt bu — bid^ einjubrängen — biefe ©d^mefle — 
]^in»eg oon biefer ©d^»efle, fag' ic^ — ober ooüenbe bein 
SBerf, ^l^antom, fomm an ~ »age e8, blaff er ©pu!, bem 
Seben ju trogen — id^ »eiß, baß bu fein SRed^t l^ajt — id^ 
oerad^te bein ©rollen — fomm an! JD all i^r ®ngel unb 
©d^u^geifter, l^elft mir gegen il^n! 
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@r l^attc in bct bfinben Slngfl unb 3?crfl'örung feinen 
SDegen anS ber ©d^eibe geriffcn, immer bcn Slicf \tan anf bie 
®e(ia(t gerichtet — ber %n% trug il^n fcemußtloS ein paar 
Schritte näl^er — er erl^ob ben blanfen ®ta^( — »ieber ein 
Stritt gegen ba$ ^auS — ba trat bie @efta(t üoO an^ bem 
©Ratten l^eröor, nur baS (SeRci^t bunfel, unb bemegte fid^ il^m 
entgegen, beibe Slrmc toie bcfd^mörenb gegen ben S3efinnung§tofcn 
auSgcftrecft — nod^ ein 9Binfen unb SDrol^en — bann ein 
bumpfeg ©töl^nen — bie ©cj^alt im ÜRantel toanfte ein paar 
©d^ritte jurüd unb pürgte Praud^elnb jmifd^en ben ©äulen über 
bie ©tufen l^in, too fie mit bumpfem ^aüe gufammcnbra^. 

3m ließen ÄieSmege Panb ber Jüngling, erftarrt toie ein 
©ntfeelter. S)er S)cgen, oon »eld^em 93(ut auf bie @rbe tropfte, 
fiel il^m aui^ ber ei^faUen $anb. 3m näd^flen Slugenblide Iniete 
er neben bem jufammengebrod^enen Äörper unb fd^lug ben 
ÜRantel jurüdf, ben ber SSermummte im gaflen über fein ©eftci^t 
gefd^tagen l^atte: er fal^ in bie 3^9^ f^i"^^ SateriS, bie ber 
SobeSfampf »erjerrte. 



äfö am anberen SWorgen bie SWarftttjeiber über ben SBaff 
nad^ ber ©tabt gingen, fanben fle ju il^rem ©rftauncn baS 
onjl fo »oJ^Ioerf^loffcne ^arfgitter geöffnet. Einige ^Jolijei* 
bibaten, l^ierüon bcnad^rid^tigt, l^ietten eiS für il^re ^flid^t, nad^« 
jufel^en, ob etma über 9?a^t ein ©inbrud^ gefd^el^en fei. ©ie 
fanben ben ©arten unb baS $auS in fricblid^cr Drbnung. 
äte fie aber nad^ ber SorJ^aöe famen, lag bort ber lobte, 
ganj mie er 9?ad^t§ jufammengefunlen mar. 

9?on ben grauen jimmern , bie ^ier gewol^nt, »ar 9?id^tS 
gu 1^'ören, nod^ ju feigen. 3Kan mußte burc^ einen ©c^toffer 
bie Il^üren fprengen laffen. 3)a fanb man in bem ffeinen 
Slococogemad^, mo ber ^d)ai^ aufbemal^rt mürbe, ^lleiS in ber 
alten Drbnung, nid^t eine ©pange ober ein 9iing fc^ien gu 
f eitlen, ouf bem lifd^e aber tag ein offenes S3(att, »orin bie 
Sefigcrin ben Sürgcrmeifter erfud^te, aÜ biefe foflbaren ©a^en 
gum Sej^en ber ©tabtarmen gu oerfaufen, ba fie im Segriff 
fei, mit i^rem SSräutigam eine 9ieife angutreten, unb 3lid)t^ 
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üon j^ier mitnel^men tooDle, aß voai fle mitgebrad^t f^aU, au^er 
ber Siebe unb Ireue il^reS SSerlobten. gugleid^ bitte fie ben 
Sater il^rei^ SSräutigamS um SJerjeil^ung, bag fle auf feinen 
©egen l^abe oerjici^ten muffen. 

3)te§ S3ermäd^tnig Heg beutlid^ erfennen, bag e§ nod^ üor 
bem legten entfe^üc^en ©reignt^ befd^loffen morbcn mar. SBaS bann 
fid^ noc^ jugetragen, tonnte nur au§ ben iammerüoQen ©puren 
gemutl^maßt »erben. Slm ?lbenb be§fe(bcn lagcS fam eincS ber 
^Jfferbe, abgetrieben unb l^atb gcläl^mt, an baS ©tabtt^or unb 
»urbe ate ba« SReitpferb beS jungen DffijierS erfannt. 3l^n 
felbfi fanb man erft ^mei 5£age fpäter in einem naiven ®el^'ö{}, 
mit jerfd^mettertem $aupt unter einer @id^c liegenb, feine ^iflole 
neben il^m. 9?on feiner unglücHid^en Sraut uub il^rer Wienerin, 
bie auf bem anbercn ^fcrbe entflol^en fein mußten, ifl nie bic 
gertngfte fiunbe mieber üemommen morben. 



I^utruu bis in Am lod. 
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SKittcmad^t »ar Dorübcr, eine tauige, flernlofe 9?ot)ember» 
ntittemad^t. ©in bünner crjlcr ©d^nee, bcr über lag auf bcti 
SDäc^crn unb genftcrgcfunfen gelegen, würbe Dom SJad^tminb in 
lurjen ©töfeen burc^ bie ©tragen gefegt unb füüte bie 8uft mit 
unfld^tbarem, frümügem SiSftaube. 3)ennod^ ging ein iunger 
aRann mit l^aftigen ©d^ritten, bereu ©c^aU er forgfättig gu 
bämpfen fuc^te, in einem engen ©ägd^en ber ©tabt unermübtid^ 
auf unb ab unb fal^ immer üon 3^'^ )u 3^'^ "^^ ^^^ SBanb 
beö §aufeS gegenüber, an ber fi^ baiS Sid^tbilb eineS Beinen, 
fafl Dieredigen gen^erS malte, mit bun!(em ©tabroerf unb gurüd»« 
gezogenen ©arbinen. aRand^mal erfc^ien ein ©d^atten in bem 
^eüen fjelbe unb panb bort eine 2Bei(e Pitt; ein »eiblid^er 
^opf mar }u erfennen, üon einer ^aube eingeral^mt. 3)ann 
l^ielt ber SBanbeInbe unten ben ©d^ritt an unb brücfte pc^ in bie 
9?ifd^e ber näc^flen §au§tl^ür, alS fürd^te er, baS fjenjler oben 
möchte geöffnet merben unb bie ©e^alt jlc^ l^inaudbeugen , um 
beffer l^inunterjufpä^en. S)a§ gefc^ald aber nid^t, unb nad^ einiger 
3cit oerfc^roanb au^ mieber ber ©c^attenri^ broben im Sid|t« 
fd^eine an ber ÜRauer. S)ann fd^üttelte ber Jüngling bie @r= 
fianung ah, bie il^n überfatten mottte, oergrub feufgenb bie ^änbe 
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lief in bie 9{o(ftafd^en unb Begann t)on 9^euem feinen raftlofen 
©d^tlbmac^enfd^ritt auf ber Sd^attenfette. 

%}xd) bie t^au in bent ®tü6c^n broben ging ru^eloS l^in 
nnb l^er. @ie toat Hein unb jart gebaut, bai^ fd^Iic^te $aar 
unter il^er §aube fo roei^ mie bie lüllfraufe, bie eS einfaßte^ 
baS fel^r btaffe ©efid^t jeigte einen ängjliüd^en 3(udbru(t t>OR 
i^ord^en unb garten ; aber roenn fie bie Mauen %ugen auf fc^lug 
unb jufätlig auf einem großen 9ilbnig rul^en lieg, bad l^inter 
bem @op]^a bie ganje f^male 3Banb einnal^m, mar etmaiS in 
bem 3(ufieud^ten il^red ^(icf§, ba§ bie meinen ^aare unb bad 
»erblül^te ©efid^t Sügen fhrafte, obwohl aud^ bie garbe biefer 
Stugen aus^gebdd^en mar, mie td l^eQen Singen gefd^tel^t, menn 
fie }u üiel meinen. 

S)aS Öi(b fteöte einen fd^'önen, l^od^gemad^fenen, breitbrufligen 
ÜRann bar, in fd^mucfem 3agbfojltüm, bie glinte am 3liemen 
über bie Sd^ulter gel^ängt. ©ine leid^tftnnige SWunterfeit «nb 
oermegene 9e6eng(uj) bti^te il^m aud ben ^ugen, unb bie 
üoClen Sippen fd^ienen fic^ eben ju einem tro^igen Sd^erj }u 
bffnen. si)ie eine $anb l^atte er auf ben glatten jfopf einei^ 
^unbeiS gelegt, in ber anbem ^ie(t er eine rotl^e 9{ofe. Sluf 
biefe fiel ber DoOe @d^ein beiB Sämpc^end, baS auf bem %x\d^ 
Dor bem @op^a fianb, mäl^renb ber j^opf beiS SRanneiS nur 
einen §a(bfd^immer erl^iett. ©erabe in biefer Dämmerung ahn 
erfd^icnen bie güge um fo gei^er^aft lebenbigcr. 

©onft mar fein SSilberfd^mucf in bem niebrigen ©tübd^en, 
aud^ aüt^ ®txäti) überauiS etnfad^ unb altmobif^. Slber bie 
geblümten Ueber}üge über @opba unb ©tül^Ien maren peinlich 
fauber gel^atten, bad S3ett im filfoüen, baS fd^on lange für bie 
9Zad^t l^ergerid^tct mar, mit fd^neemcißen Sinnen überbecft, auf ber 
runbaudgebauc^ten j}(appe beg alten @ecretär$ fein ©täubd^en, 
fo menig mie auf bem ©el^äufe ber SBanbul^r, bie, im äBinfct 
flel^enb, big an bie S)edte reid^te, unb bereu jinnemer ^enbel 
mit l^artem ©eröufd^ l^in unb l^er fd^lug, fo ruI^eloS, mie bai^ 
§er} ber fleinen fjrau, mäl^renb fie immer oon 9?cuem ben SBeg 
gmifd^en IF^ür unb fjenjler bem großen Silbe oorüber manbelte. 

5)er Dfen mar längfl ausgebrannt. Auf einmal erlofd^ auc^ 
bie Sampe. 9?un mar eiS fo finfter in bem nieberen 3inimerd^en^ 
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ba^ lanm nod^ bie metge SRaffe beiS SSettei^ auiS bet Stefe be9 
StlfoDcnig l^crüorbämmcrtc. Slbcr bic einfamc fjrau l^atte bic 
©d^rittc giüifd^cn Zf^iix unb %tn\tn ju oft gcmcffcn, um il^rc 
SBanberung megen ber ))tö|Iid^en ^inflernig einguflellen. SEBaS 
l^ättc c8 il^r aud^ gcl^otfcn, fo lange i^r $crj nid^t ruhiger tourbe^ 
aß ber ^cnbel an ber SJanbul^r? 

9?un fd^fug bie Ul^r l^alb ®mg, einen l^arten, l^eiferen ©d^tag. 
ffiic grau ful^r leidet jufammen unb blieb unmittfürlid^ flel^en. 
SWein ©ott, a^ mein ®ott! fagte fie Dor fid^ l^in, eS ijt ni^t« 
@ute8, nid^tS ®utc8, fonfl ließe er mid^ nid^t barauf märten! — 
®ie l^ord^te »ieber in bie ®affe j^inouö, je^t um fo gefd^ärfterert 
£)f)x8, ba baS Sluge untl^ätig blieb. 5)ie genfer fc^ütterten Icife 
unter ben Sinbpö|en, ein feineö SEBinfeln ttang burd^ ben l^ol^cn 
©d^tot in ben Dfen l^erab, bann unb »ann l^'örte man au8 einem 
$ofe tu ber 9?ad^barfd^aft einen ipunb l^eulen, ben in feiner 
^ütte fror, aber jeßt — ber QtiQtx mar ouf brei SJiertel gc- 
rüdtt — mürbe nic^t unten ein ©c^Iüffel fad^t in bie §au8t^är 
gefiedtt unb bel^utfam baS $au8 geöffnet unb mieber oerfd^Ioffen — 
ätteS in Raufen, um baS ®eräufd(| bajmifd^en mieber einfc^Iafcu 
ju laffen? Unb nun !am e3 bie SEreppe l^erauf mit üDiebed« 
tritten, unb oben, auf bem gtur beS gmeiten ©tocf§, l^ielt c8 
an unb fd^ien l^ineinjutaufd^en , ob brinnen mirfüd^ Wit^ gut 
SRul^e fei. Unb je^t legte fld^ eine §anb auf ben (Sriff ber 
X\)üx, bie ba§ Heine üKitteljimmer jmifd^cn ben beiben SBol^n« unb 
©d^taffluben öffnete , — ba aber mürbe biefe Sl^ür oon innen 
aufgeriffen, unb ber Serfpätete, ber l^ier 9?iemanb mel^r mad^ 
ju finben l^offte, flanb erfd^rodfen oor ber alten grau, bie tro^ 
ber ginflernig jeben 3«9 f^i"^^ i«wgßn ©efid^tiS beutlid^ ju er* 
fennen fd^ien. 

D t^uberl, bifl bu'8 enblid^l fagte fie, inbem fie taflenb 
feine ipänbc ergriff unb il^n l^ineinjog. SKein ®ott, mie eiflg bu 
bifl! Unb nun ifl ber Dfen !alt — unb ben £^ee l^at bic 
S)ora längfl auSgetrunfen , — aber mer badete aud^ — unb 
übrigens fann id^ ja in fünf ÜRinuten — bie ®piritu§mafd^ine fielet 
nod^ im Qimmtx, — o Äinb, maS für eine üiad^t! 

©ie mar, fobalb fie il^n in ©id^er^eit l^atte, auf einen 
©tul^l neben ber Xl^ür gefunfen, bie f$ü|e l^atten il^reit 
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SDtenfl nur fo lange nid^t gemetgert , afö fie tl^m nod^ entgegen« 
eilen mußten. !5e|t xoax ÄtteS in il^r mie auf einen Sc^tag 
geläl^mt, fo überwältigte fle, maiB fie bod^ fo lange ermartet 
unb — gefürd^tet l^atte: bag er fam unb Pumm blieb. 

6r fd^ien pd^ eingubilben, baß er Don ber ginftemi| SSor« 
tl^eit }tel^en unb aÜeS @d^mere, maS nod^ burd^jumad^en mar, 
auf morgen oertagen f5nne; alS ob tl^r feine falte ^anb unb 
fein ftummeiS SSetragen nid^t tro^bem gefagt l^ötten, tote t% mn 
il^n jlanb. 

Saß nur, äKutterd^en, fagte er. 3d^ merbe gleid^ mieber 
toarm. 93ifl bu benn toirflid^ aufgeblieben? 3d^ — id^ tonnte 
nod^ nid)t g(cid^ nad^ Jpaufe gelten — 3)u begreifjl, menn man 
fo aufgeregt ijl, — fd^Iafen fann man \a nod^ genug, — unb 
ber ®ruß, ben bir Eill^ fd^idft, l^at ja tool^t bis morgen — 

®r l^atte im ginflern bie S^l^ür nad^ feinem 3iJWi"w 9^* 
funben unb fd^ien gcrabemegS mit einem flüd^tigen ,,®utenad^t!" 
auf ber ©d^mctte bie ÜKutter oerlaffen gu moÖen. Slber fd^on 
l^atte biefe flc^ tapfer mieber aufgerid^tet unb mar il^m nad^geeilt. 

^tnb! fagte fie l^aftig, fannfl bu glauben, id^ ließe mi^ 
fo abfpeifen? ®ei bod^ nid^t fo munberlid^. W.% !5nnte{l bu 
mir ma§ oerbergen, mad bid^ felber brüdft. ÜReinfl bu, id^ 
l^ätte eS nid^t gemußt, mie id^ nur unten beinen erj^cn ©d^ritt 
auf ber (Stiege l^brte? ^aV id^ nid^t lange genug meinen lieben 
jungen in frol^er unb trauriger ^t\X nad^ ©aufe tommen l^bren, 
um fd^on an feinem ®ang gu miffen, mie il^m gu SWutl^e ijl? 
S)ic alte Ireppe l^at mel^r 3ttt^öwßn J« wir, afe mein eigener 
©ol^n; bie beid^tct mir äßeS. 

@§ mar gut, baß er il^r ®efld^t nid^t feigen tonnte, mäl^renb 
fie biefen trübfeligen ©d^erg l^erüorjiammelte. ?lud^ baß fie pd^ 
am S^ürpfoPen l^alten mußte, bemerfte er nid^t. @r mar au4 
gu fel^r mit feinem eigenen ©emütl^e befd^äftigt, um gang f(ar 
gu begreifen, mie ber alten fjrau gu SKut^ fein mod^te. 

äJiutterd^en, fagte er enbtid^ unb fünfte bie Il^ür leife auf, 
e§ ip fpät, — bu l^ap fd^on gepem über S!ag fo fd^Ied^t m^^ 
gefe^en , — menn bu nun aud^ um beinen ©d^Iaf fommP — 
Unb maS id^ bir gu ergäl^Ien l^abe , ip eine lange ©efd^id^te^ 
eine fel^r einfältige ©efd^id^te, — aber bu braud^P ni(^t gu er« 
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^ßctdtn, — e$ ift gar 9?td^t8 entfd^teben 6tö itS^i, nnb bo jmifc^m 
mir itnb CtO^ SQed gebüeben ifl, mie ed mar, — mtb auc^ bte 
(Eltern genau fo nid oon mhr galten, »ie früher, — bn fiel^fl, 
ficbjle ^Kutter, eS iji gar nid^tö 8ergmeife(te§ babei, — bumme 
Seine Slüdftd^ten unb Sorurt^eKe, bte eine redete Siebe nic^t 
«nterlriegen bürfen — 

^ubert — bu »iöfl mic^ tanfd^en! £> mein Äinb^ — 
mein fc^wcreS ^erj biefe le^te SBod^c, — i^ tougt* t» toofft, 
bad mürbe 9{ed^t bel^atten — 

©ie fafete micber feine ^anb. 3!^ mar falt unb gitterte. 

©emig nid^t, iDhttterd^en. Tt)u mir j[e^t nur bie eingige 
Siebe unb gel^ ju S3ett. 3c^ foü nmrgen um 9?cun in8 ©erid^t^ — 
bu meifet, ber ^roceß, mo id^ ju ptaibiren l^abc, — unb barum bm 
id^ fo lange bur^ bte ©tabt gerannt, um nod^ ein paar @tunben 
fd^Iafen ju fönnen unb morgen einen freien ßopf gu l^aben. SBenn 
mir jeßt ben l^eHen SEag l^eranfd^maten — tl^u mir'g gu Siebe, 
SRutterd^en! 

@ie lie^ fogleid^ feine ^anb loiS. 

®ute 3lad)t, mein Äinb, fagte fte. 3)u l^afl 3led^t, mir 
muffen fd^lafen. äRorgen ifl auc^ ein Sag. @^(af mol^I, lieber 
3unge l 

3)amit gog fte feineu ^opf gu ftd^ l^erab, fügte il^m bad 
©efld^t unb brängte il^n bann felbp in fein Sin^^^w. ©rfl 
ülS bie S^l^ür l^inter il^m gugefaOen mar, tappte fte leife, aU 
«b er fofort eingefd^Iafen möre unb nid^t mel^r geftört merben bürfte, 
in i^r eigeneiS ©emad^, beffen S^l^ür fte aber nur antei^nte. @ie 
moHte l^ord^en fönnen, ob er aud^ mirfltd^ fd^lafe. 

@8 blieb Mt» gang fliO. 3)ennod^ fonnte fte fid^ erfl 
nad^ einer langen $aufe, bie fte am Xl^ürpfofien lel^nenb üer^ 
Brad^t, entfd^Iießen, in ben ?l(!oi)en gu fc^Ieid^n unb ftc^ gu ent- 
Ketben. 3(u^ baiS gefd^al^ gaubernb; gmifd^en jebem @tucf, bai^ fte 
ablegte, fag fle ein ^ild^en unti^ätig, l^orc^te um ftd^ ^er unb in ftc^ 
l^inetn unb feufgte: Slc^ mein ®ott! SUd fie bann enbdd^ im Sette 
lag, flarrte fte mit meit offenen Singen in bie ginfternig, an^ 
ber nur menige l^eOere fünfte auftaud^ten, bie meige ©locle ber 
Seinen Sampe oor bem @op]^, ein @treif t>t& gotbenen Stol^meni^ 



47 

um ic^ groge 9t(b, bet meffingene @riff m ber %^üx, bie tnd 
SSotiimmer führte. 

3mmer fingen ü^re ^ugen an btefer X^iir, fte mugte fetbft 
nid^t, toaxnm, Xenn briiben blieb eS ia fliil. ^u^ bte 9iac^t»* 
Timmen beruhigten ftd^, ber 993tnb ^örte auf }u l^eulen unb int 
^onttn }u miufeln, ber ^unb in feiner ipütte fd^ien enblid^ ein« 
gefd^Iafen ju fein, 3lid)t^ regte ftc^, atö ber $enbelfd^lag an ber 
äOSanbul^r, ben fte fonf) Dor alter ©emol^ul^eit ntc^t nte^r üer« 
nal^m. ^eute aber überbad^te fie, toa^ ^UeiB an il^r Dorübev» 
gegangen mar, feit biefe eintönige gut^d^ ^^^^ ^^^te l^ieb ton Sterben 
unb Sergel^en fang ; unb barüber tonnte fle nic^t }ur Slui^e {omnten. 

®i8 i^atte @ing gef^lagen — ein SSiertel — ^alb — brei 
Siertet, — ba fal^ fie ben gelben ?Junft an ber Il^ilr fid^ fad^t 
benregen, bte %i)üx ti)at fid^ geröufc^lod auf, unb üDer, ben fle 
fd^Iafenb geglaubt l^atte, flanb a(8 ein bunf lerer Schatten — 
nod^ Döllig angefleibet, mie er gefontmen mar, nur ol^ne3J{anteI, — 
in beut pnfleren 9ta!^men ber I^ür. 

@r bewegte fi4 nid^t; er »ollte ^ord^en, ob jle fd^lafe. 
^ubertl rief fte l^alblaut, — fiel^fl bu nun mo^l, bag eS 
boc| 3lidit^ l^ilft? 

3m näd^flen Sugenblidte toar er an il^rem 8ett ntebergefunfen, 
er l^atte bie ^anb, bie fie i^m entgegenftredtte, ergriffen unb 
an feine Sippen gebrUdtt, fie füllte, ba| feine SBange nag loor, 
unb juctte }ufamnten. 

Stein, fagte er, -alS fle fic^ l^aflig aufrid^ten »ollte, bu 
ntugt gan) füll liegen bleiben, meine geliebte ^erjeniSmutter. ^d) 
lomme nur, »eil id^ aud^ nid^t fc^lafen fonntc, — unb oon bir 
n)u|te id^*8 »ol^l, — ba ifl «3 gefd^eibter, bad^t' id^, man Der* 
fud^t eS mit einanber, flc^ erfl nod^ ein menig ju berul^igen. — 
®o! id^ fl(e l^ier gut auf bem @c^mel m beinern ^t, tag 
mir nur beine ^nb, fie tl^ut mir mol^l. Unb id^ l^abe aud^ 
geba(^t, fo in ber 3)unfell^eit fann id^ mir el^er ein §erj faffen, — 
benn id^ mügte mid^ fc^men, ÜRutter, am J^eUli^ten Zage Don 
fo albernen ©efpenflern }u fpre^en, mie fie mir l^eut in ben 
äSeg getreten finb, unb toenn id^ fo feig unb üubift^ mar, nur 
einen tlugenblidt baran )u glauben , md^t moi^r, SRutterc^eu, 
bu ^Hrjei^fi ed «ir? ^iifi tooifyi? 
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flel^ß? Hin mit tarn ed benn, bag fle üom Sattr )u reben 
anfingen? Unb — toa9 fagten fle benn üon tl^m? 

Der ®ol^n antwortete ntd^t gletd^. Sr ging mieber mit 
taßenben ©(^ritten burd^ bad Simmtt, {lanb ie^t Dor ber Ul^r 
fUQ unb fagte: !Z)arf iä) mol^l ben^S^'d^ anl^alten? Sd mac^t 
einen ganj toQ, in ber @tiO[e ia& l^arte, Hinenbe Zitftad }tt 
l^&ren. Wäf munbert, mie bu ed aud^ältfi. 

SBte bu mtOfl, j^inb. 

@r bffnete ben haften, plb^tid^ aber fd^ten er in feinen 
®eban!en mieber auf ettt7ad älnbereiS )u geratl^en, benn er berührte 
ben ^nbe( ntd^t, fonbem manbte fid^ ah unb ging mieber nad^ 
beut Wtor>m, um fld^ auf feinen alten $(a6 nieber)u{auem. 

9?etn, fagte er, t& ifl nid^t mbglic^l 

Wia§, mein lieber @o]^n? 

@oIl vin& bie Stimme ber 9?atur fo jiammerüoDl belügen 
Ibnnen? SBenn id^ benfe, mie id^ fd^on atö Heiner 3unge, menn ber 
SSater nur ind 3intmer trat, — oüber nein, aud^ jieQt nic^t, auc^ 
nid^t einen Stugenblidt, id^ f(|mör' eiS bir, ÜRutter, l^ab' id^ e§ im 
(Srnfl geglaubt — aud^ nur fo tauge, mie man ed auiSfprtd^t, nm 
gtei^ )u fagen, bag t^ unmögtid^ ift. 3liäft »a^r, SDtutterd^en, 
bad trauß bu mir nid^t )u? 

9Bieber eine @tttie, bie mol^I fünf SRinuten anl^iett !Z)ie 
^anb ber ÜJhitter rul^te fanft auf bem bufd^igen ^aar bed 
©ol^nei^, ber feinen Aopf bid^t neben fie an bad Aiffen ge« 
fc^miegt l^atte. 

ttrmer Sungel ftüfterte enblid^ ii^re traurige @timme. 
SQfo bod^! ^9 |at bir alfo nid^t erfpart merben follen! 3^ 
mugte t^ gleid^, »ie ed l^ieg, fie moQten fld^'iS nod^ eine Sßoc^e 
überlegen, fld^ erfl nod^ erfunbigen. SRan foQ nur bei fremben 
9Renfd^en l^erumfragen , ob fle einem ertauben, gtüdtlid^ ju fein, 
ba toirb einem bie reinfle greube oergiftet. ©age jie^t nur SlQed, 
JKnb; bu fagfl mir fd^merlid^ ettt7aiS 92eued. 

@ie )og il^re ^anb leife oon feinem ^o))f jurüdt unb ßü^te 
fid^ im 8ett auf, fo bag fie ganj gerabe fa|, bie ^änbe oor 
fld^ auf ber SDedte gefaltet. 

ÜRutterc^en, fragte er flodtenb, mu| id^ »irtlid^ SUIed fagen, — 
ottd^ menn ed bir nic^tiS 9ieued ifi? 

«cDf e, XYL 4 
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@ag e§ nur, Stini, f ag eS nur ! Sßenn buntme SKenfü^ett 
alte ©efd^id^ten erjäl^Ien, lügen fie bod^ immer rx)a§ 92eued l^tn^ii. 
Jjd^ fage baS nic^t üon ©iß^'S Eltern, bie fpred^en nur fo na^, 
unb l^aben aud^ bie ^flid^t, für ü^r einjigeS Äinb, — aber Am 
Sßod^e ifl lang, ba !ann man ftd^ t)ie( einfältigei^ Qm% er^l^Ieit 
laffen, — ad^ ®ott! ad) mein ®ott! 

Sd^ ban!e bir, ÜKutter, bag bu nid^t [d^led^t üon tl^nett 
benffi. ©ie l^aben bid^ ©eibe fel^r lieb, befönberS ber ^apa 
l^ält groge @tü({e auf hid), ber 9Rama bift bu ntc^t jutl^utid^ 
genug; fxt glaubt, eS fei auS einem l^eimlic^en €to(} megen 
ünfereö ^bete, ben »ir bod^ fclbfl aufgegeben l^aben, unb meil ffe 
nur jfaufleute flnb. 96er marum l^aft bu mir aud^ nid^t ben 
©efaüen tl^un moßen, 'öfter l^ingugel^en, als gerabe burd^aui^ 
notj^toenbig mar! ®ie fennten bi(^ je^t, SKuttcrc^en, fo genou^ 
bag fie ft^ g<tt 97id^tiS in ben ^opf fe^en (ie^en, unb n>aiS bie 
5taute Seronifa fd^rcibt — 

©0 — fo! S)ie Sante SJeronüa! S^aV id^'g bod^ gi> 
^ugt! 3ld^ (Sott! ad^ mein (Sott! 

®ie l^aben bei i^r anfragen muffen, einmal, »eil ffe 
bie ältere ©c^roeper beä ^apa ifl unb oon ber ganzen fjamifie 
üerel^rt toirb »ie ein 9Be(trounbcr an lugenb, SBeiSl^eit unb 
^römmigfeit, unb bann, »eil fie ©Ü^'ö ^atF)in iji unb il^r 
ganjeS Sermbgen, baS }e^t im ©efc^äft angelegt ip, einmal an 
il^re 9?ic^te fallen fott. ^lütj felbfl, bie gar !eine 9ber oon il^rem 
9?ater l^at, gar feinen ©cfc^äftSoerftanb, — fd^on at§ bie Stante 
no(^ l^ier bei i^nen gelebt l^at, »ar fte il^r nur mögig gugetl^an. 
2)a8 5Kora(ifiren unb ©ekelten über bie 933e(t, ber altjüngfer* 
Kd^e Sugcnbbünfet l^ielt fie öon il^r fem. unb je^t, feit fie nad^ 
S. übergeftebett ip, mugte fie flc^ ju jebem ^flid^tbricfe an bie 
^atl^in mit (Semalt brängen unb treiben laffen. 9?un üolIenbS, 
feit bie lante i]^r*8 fo übel na^m , bag pe ben jungen ©tabt» 
Pfarrer, il^ren ^rot^g^, nid^t l^ai l^eirat^en »oßen. 3lod^ bad 
ie^te SWal, ate fie il^ einen ©eburtStagSbrief fd^rciben foüte^ 
fanb id^ fie in Stl^ränen, e§ gel^e i^r gegen ba§ ^lut, fcfybne 
SBorte ju mad^en, »o fie 9?id^t8 fül^le ; — id^ lachte no(^ tmb 
fagte, »ir Slboocaten l^ätten ein »eiteret ßjemiffen, »ir fd^riebcn 
eine l^albe ©eite mit fogenannteit (Euriaüen ood, bei benen itia^ 
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ttic ein SKcnfd^ ctmoS gefül^It f^abt, — unb fo bicttrt' id^ 
i^r bie fc^önfte Surtal «©rahtlation, bie eine Stante fic^ nur 
toünfc^en fanu. 

3c^ er^ö^P bir ba« Wit& mx, SWuttcrc^en, bag bu fic^fl, 
menn bie Warna bei ber Xante anfragte, ob fle gegen Sifl^'d 
SJertobung mit einem S)octor ^ubert §orP, ber e^ematö ^orfi 
t}on falben gel^etgen, 9?ic^td ein}umenben l^abe, fo war fein 
(Statten oon einem iKigmoden ober äRi^trauen gegen btd^ ober 
mi(^ babei, nur eine unertä^Ucl^e t$orm, unb 92iemanb lieg ftd^ 
träuncn, ba§ eine ernfte ©infprad^e erfolgen fönnte. 

SDUd) i^at baiS alte f^räutein mo^t faum einmal gefe^en. 
Sd^ war noc^ auf ber Unioerfttät, a(8 fte im §aufc i^reS 
SruberS tebte, unb wenn id^ bid^ in ben gerien befud^te unb 
fc^on bama(8 an ©iü^'S fjenpcr oorbeiflrid^, fo »enig i(^ al^nte, 
ia^ ^\di^^ babei um mein gan}e3 SebeniSgtüdt b^nble, mac^t* id^ 
mid) eiUg baoon, fobalb baS oerbroffene, ^oc^müt^ige ^Itjungfern^ 
gefielt ftc^ nur oon ferne blicfen lieg. 

£b fte bid^ gefeiten unb irgenb eine tlbneigung gegen bid^ 
gefaxt, weig id^ ni^t. @iS ifl aber nic^t glaubUd^, erfleniS, »eil 
man bic^ nic^t feigen fann, meine Heine SD^utter, obne hidf üeb 
gu l^aben, unb bann bifl bu ja erfi nad^ il^rem Fortgänge itnb 
i^rer Ueberftebelung nad^ 9. in bie @tabt ge}ogen, totii i^ mid^ 
l^ier etabürte unb bo^ meinen Klienten ben 2Beg biiS nad^ 
unferem Sanb^äuiSd^en l^inauS nid^t jumutl^en fonnte. 

^(fo toax'^ föol^t feine perfönlid^e SoiSl^eit gegen und, nur 
eine fleine 8c^abenfreube, bag fie ber SidQ, bie j[enen geifMid^en 
^ier fo gerabegu abgemiefen, einen hoffen fpielen fann unb 
il^r ben Sieb|lten, ben fie mirftid^ liebt, nun aud^ nid^t }u gönnen 
6raud^t. 

@r fprang mieber oon feinem niebrigen @i^ am Sette auf, 
ber ©ebanfe an bie Ziidt unb (Srbärmlic^fett ber SRenfd^en, bie 
tl^n um fein ®l\xd bringen modten, fd^ten il^m fc^mül um bie 
@tim }u mad^n, bag er fein ä3(ut mieber beruhigen mugte 
burd^ einen ®aug im S^mmtx auf unb ab. 

@rfl nac^ einer langen $aufe l^örte er bie leife @timme 
Ottd bem SUfooen: 

ißun? Unb toad fjat fie gef^rieben? 

4* 
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®t ful^r fort, l^in unb l^et )u fd^rettetu 

^a! fagte tt, fld^ nad^ betn Senfler menbenb, mdl^renb 
il^m bad S3(ut in bie äSSangen flieg, einen 33rief doQ ber ab« 
furbeflen ©efd^id^ten , auf gewärmten, (ängfl üerjäl^tten Alatfc^, 
ol^ne bie @pur eineiS SemeifeiS ober aud^ nur beS $$erfu(!^§ baju. 
9Ran brauet nid^t einmal ^urifl ju fein, um biefen armfeligen 
SBifd^ ju oerad^ten, — nid^t einmal bie ©d^rift lefen )u fönnen^ 
bie auf beinern ©efid^t fielet, um ju »iffen — 

SBad aber {lanb benn barin, in ©otteS 9?amen? 3)tt 
foQfl ed mir fagen, Ainb, l^brfi bu? 3d^ fann Ja fonfl 
ttid^t — 

5Kutter, rief er, — glaube bod^ um StUeS in ber SBett 
nid^t, ba§ bu nbtl^ig l^ättejl, mir gegenüber, ober Eifl^, — ober 
felbp ben @(tern, — »enn fle bi^ auc^ wenig genug fennen, — 
auf fo l^anbgreifßd^e Sügen, fo alberne Serleumbungen aud^ nur 
mit @inem Sßort bid^ )u red^tf ertigen ! SBenn bu felbfi ni^t gu 
flo(} baju märfl: id^, bein @ol^n, ber bid^ lennt mie feine eigene 
Seele, — unb bann, felbfl menn toir und emiebrigen unb 
jene tüdtifd^en SlnHagen befheiten ttoflten, — wo ijl benn 
etwas ©reifbareS für ober miber, nad^ fed^jel^n Salären, aQe 
geugen »erftorben ober oerfd^otten? — ®8 ifl läd^erfic^, unb 
nur baö oerfd^robene ©el^im einer alten Jungfer (ann auf fo 
einen gan} unqualiftcirbaren ©ebanfen tommen, ber ebenfo bumm 
wie perftb i{l. 

e§ blieb m im «ßooen. 

92ad^ einer 9ßei(e ful^r ber Jüngling fort: 

!Z)er "ißapa, ber ein prattifd^er ÜRann ifl, nebenbei feine 
Zod^ter abgöttifd^ Uebt unb mid^ fel^r fc^ä^t, feit id^ il^m feinen 
^rojeg gewonnen l^abe, ber^ war aud^ g(ei^ ber SReinung, feine 
arme @^wefier l^abe im Umgang mit aderiei Setfc^weftern unb 
fcanbatfüd^tigen ^eiligen bad (e^te 9{e{)(^en il^rer gefunben Ser* 
nunft eingebüßt. 2)te SRama aber, obwol^I fle gleid^faOS bie 
Sld^feln judtte, fagte, man bürfe fie bod^ nic^t gerabeju oor ben 
Aopf ftogen, man muffe eiS leifer unb biplomatifd^er angreifen. 
Sßenn fle nun aud Serger unb getränfter Sitelfeit, il^re (Stimme 
im Familienrat]^ ganj mt|ad^tet )u feigen, il^re alte 3!)rol^ung wal^r 
machte, il^r 3$erm'ögen aud bem ©efd^dfte ittrüdCjbge unb flatt 
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il^rer S^td^te ®ott »eig meldten leifetretenben getfilid^en ^au9« 
freunb jum Srben einfette? 

3^ ernörte, ba^ td^ am Itebfien mein SRöbd^en ol^ne einen 
geller SRitgift l^eimfül^ren mürbe. 3)er $a))a aber »ar flill 
geworben unb fagte nad^ einiger 3^it: Son allen äußeren Sor« 
t§ei(en abgefel^en, miberfhebe eS i§m, feine einzige Sd^mefler 
f{(^ gerabeju für immer ju entfremben. @d^on menn fie meiter 
iRid^tö tl^äte, a% »ie fie gefd^rieben, nic^t jur ^oc^jeit ^iel^er« 
gufommen, um ni(^t ber SRutter beS SröutigamS il^red geliebten 
^atl^enfinbeS begegnen ju muffen, — l^afl bu einen Segriff, 
ilRutterd^en , Don einer fo abgefd^madten Sinbilbung? ®o ein 
fl^engebliebened oiemnbfünfiigiäl^riged ^er), — ber reine $etre* 
f act — 

@r »ar »ieber an baS Seit getreten. SS fd^ien, ald 
lautete er ängflli(^, tro^ feiner gedrungenen SRunterleit, auf ein 
irbflUd^eg Sßort ber ÜRutter. 

3d^ loei^ immer nod^ nid^t, mad SlQeiS in bem Briefe 
fielet! fagte ie^t bie leife (Stimme. 

9^un benn, menn bu eS mir burd^auS nid^t erfparen toiU^, 
bir bied finbifd^e SRärd^en mieberjuerjäl^ten: fle l^abe fld^ bei 
Seuten, bie und Dor fec^je^n ^al^ren intim gejfannt, erhinbigt, 
mad bu für eine %tavL feiefl unb mag für ein 3Rann ber Sater 
gemefen, unb ob man ein 9Räbd^en »ie (HUtj and) mit rul^igem 
^erjen in unfere f^amilie l^ineinl^eiratl^en laffen fbnne, ba bie 
il^re, bie SßeberS, feit jmeil^unbert Salären fafl (auter ^afloren 
aufjuioeifen l^abe unb in il^rem Sruber ben erflen Kaufmann, 
ber aber aud^ in biefem @tanbe ©Ott Dor 9ugen unb im ^er^en 
beigaben l^abe. Unb ba l^abe fle juil^rem 2d^redfen unb Jtummer 
gel^brt, bag bu bamaö — oor fc(|jcl^n Solaren, ÜRutterd^en, 
ate id^ ein Surfd^ üon elf, ein grüner Sertianer »ar, — auiS 
S. meggejogen feiefi, nid^t, loie bu gefagt, um bid^ einjufd^ränfen 
unb l^ier auf bem Sanbgütd^en in ader (Stitle ;u (eben, mäl^renb 
i(^ auf ber ®d^u())forte etmaS flrammer gel^a(ten merben foUte, 
fonbem n)ei( bu bem @tabtgerebe über ben Sob bed SaterS 
l^ättcfi au8 bem SBege gelten motten, — muffen, fd^reibt bie 
Xante, ba att beine a(ten f^eunbe unb Sefannten oon bir ab« 
gefatten feien. 3)enn ber Sater — aber bad Uebrige tannjl 
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tm btr üteltetd^t l^tnjubenlen , ÜRutterd^en. ^i) fc^me mid^ 
loal^r^aftig, ba| i(^*d überd ^erj bringe, biefe niebertrdd^tigen 
Älatfd^gcfc^id^tcn — 

äBeiter, mein jtinb! @age nur SQed. (Sd mug bod^ 
einmal }ur @prac^e !ommen. 

D ältutter, marum ^aV id^ nur überl^aupt baoon ange« 
fangen! Sflnn bring* id^ bic^ nod^ üoQenbd um beinen @d^taf. 
3d^ f^'dttz meinem erflen ©efül^t fo(gen foQen unb il^nen einfad^ 
fagen: menn fte eud^ fd^reibt, il^r l^abt }u ioä]^(en ^mifc^en mir 
unb biefer %ta}X, fo fann id^ euc^ nur fagen: StQ^ ^at }tt 
mälzten jmifc^en biefer S^^au unb ber @d^reiberin biefeiS Sriefed. 
Unb ®ott ip mein S^Wt äWutter: wenn fie aud^ nur eine 
ÜRiene gemacht l^ätten, al§ ob fle felbfl an biefe elenbe SJer* 
leumbung g(aubten, fo l^ätf id^ il^nen SldeiS oor bie f^üge ge« 
toorfen unb il^re ©d^mette nie »ieber betreten. Slber gerabc 
toeil il^nen felbft baran gelegen fd^ien, bir eine red^t grünblic^e 
©enugtl^uung , eine rec^t ooQiflänbige Sl^renrettung felbfl in ben 
äugen ber böfen ©c^roäterin gu öerfd^affen, — 3Butter! bit 
naclfagen }u fbnnen, bu l^ättefi {emaliS bem Sater geredeten 
@runb gum ärgmol^n gegeben, bie ^ugel, bie feinem i!eben 
fo frül^ ein ®nbe gemalt, fei nid^t aud einem ^^igbgemel^t 
gefommen burd^ einen ungtücf fetigen S^fad, fonbern au^ ber 
^iflole eines 3)ritten, gegen ben ber SSater feine — feine (Sl^re 
ju Dertl^eibigen gel^abt — o 5Jlutter, üerjeil^ mir, ba§ id^ biefe 
erbörmlic^en Sügen über meine Sippen gebracht l^abe! 3)u ^a{l 
fie mir abgegmungen , bu fetbfl! Unb nun tein fSioxt me^r 
baüon ! 

@r toax neben bem 93ett auf bie jtniee niebergefunfen^ 
l^atte i^re ipanb ge^afd^t unb brüdfte feinen l^eigen äf^unb gegen 
li^re fc^malen, füllten ginger. 

®o blieben f!e eine QüÜanq, unb bie $anb gab !eiti 
geid^en ermibernber ä^i^f^Kd^^^it ®nbüd^ regte pe pd^ nur, um 
fld^ gurücfjugie^en. 

@te^ auf, ^inb, fagte bie SDtutter. 3i^nb ein Sic^t an unb 
{teile ed bort auf ben Zifd^ oor ia& 93i(b beS SaterS. 99$ad 
i(^ bir nod^ gu fagen l^abe, babei foQ er mein 3^uge fein, — 
ttub bu mu|t mir Kar ind @^eftc^t feigen tbnnen. 
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D äRutterd^en , fagte tx, inbem er )5gemb fSfat, tooS fie 
üon il^m üerlangte, moju ber curiofe Apparat roit beim ©(i^mörett 
Dor (Setid^t? ^uc^ menn id^ beine Slugen ntd^t fel^e, »eig t(^ 
ja boc^, ba^ bu mir nie bie ttnmal^rl^eit fagen tannfl. 

92ein, nein, mein Sunge, bad ifl eS eben, bu l^afl eine 
3U gute äßeinung üon mir. — @o! Xa9 Sid^t nur ein menig 
mel^r mi) rechts, id^ fann fonfl gerabe ben ^opf beS SilbeS 
nid^t feigen. Unb nun foQfl bu miffen, fo oiet aü xd) bir 
fagen barf, unb juerf!, ba^ id^ bir bod^ eine Unmal^rl^eit gefagt 
ffabt. Serjeü^ mir'd (Sott, id^ mürbe eS mieber tl^un, menn 
%Ut^ märe mie bamaliS, bu noc^ ein elfjäl^riged Jhtäbd^en, unb 
id^ aQein mit bir in ber ^JStlt, bie fo fd^timm ifi unb immer 
nod^ @d^(ed^tered fc^ma^t, a(8 fte f eiber glaubt. @d l^ätte bic^ 
um beine ganje fröl^tid^e ^uB^nb gebrad^t, menn aß bie Sügen 
bir ju D^ren gefommen mären, ^a^ ifi bagegen bie Süge 
einer SRutter? äßar bennod^ eine ®ünbe babei, bie nal^m id^ 
auf mid^, unb f!e l^at mid^ big l^eute nid^t gebrüdft. 9lun aber 
fd^äme id^ mid^ boc^, unb gräme mid^ au^, meil bu Dielteid^t 
üon ie^t an nid^t mel^r fo btinbßngd auf jiebed 993ort beiner 
armen äRutter fd^mbren mirfi, ba bu meigt, fie fann aud^ bie 
Unmal^rl^eit fagen, fogar il^rem einzigen Jünbe. Slber nid^t mal^r, 
bad benffi bu nid^t, ba^ id^ lügen fönnte, menn id^ bad %n« 
benfen beined armen Saterd babei anrufe unb il^m- fefl in bie 
Sugen fel^e? 

aRutter , rief er unb flürjte ju il^r l^in , id^ bitte 
iid) — 

@tiQl meierte fie il^n ab. @tbre mid^ jie^t nid^t. ^if 
min bir nur ganj turj fagen, maS mal^r unb falfc^ ifi an ienem 
Briefe bed alten f$räu(eind. 3)ein 93ater ifi freilid^ nid^t auf 
ber ^agb üerungtüdtt, mie id^ bir bamald üorer}äl^(te, bamit 
bu ntc^t meiter barüber na(|grübe(tefi , fonbem baS Unglücf 
l^innäl^mefi, mie @tmaiS, baS ®ott gefügt, auS feinem unerforf^« 
lid^en SßiQen. 9tein, er ifi üon und fortgereif't bis nad^ Selgieu 
l^inein, um brüben jenfeitd ber (3ren}e mit einem alten f^eunbe^ 
ber il^m ein Zobfeinb gemorben mar, einen (Sang auf Seben 
unb £ob }u mad^en. 3)ad Sobedtood fiel auf il^n, fein ©egner 
entflol^ nac^ Snglanb unb ifi nie mieber jurüdCgeteJ^rt. 
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@d toax fo {liQ im S^^^^f b<^B tnan baS letfe Jhtifiertt 
ber Jterje l^ören bnnte. 

@rft nad^ einer langen $oufe ful^r bie aßutter mit nod^ 
leiferer @ttmme fort: ^ä) moÜte nid^t, ba^ bir beine ^ugenb 
üergiftet »ürbe, wenn »ir in ber ©tabt blieben unb jebeS erjlc 
befte S^itungiSblott bir unter UnglüdfiSfällen unb SRorbtl^aten 
erjäl^ten fonnte, mie flägtid^ bein armer Sater bal^inflarb, t)tn 
bu fo leibenfd^aftlid^ (teb l^attefl, beffen etnjtge unüerbitterte 
SebenSfreube bu gemefen bifl. 3)arum brad^te id^ bid^ ol^ne 
Säubern fort nad^ Sl^üringen in bie fülle ^(oflerfd^ule, unb atö 
bu fle Derliegeft, mar längfl ®xaQ gemad^fen über aü biefem 
traurigen, unb id^ l^offte, t^ mürbe für immer begraben bleiben. 
S)er aßenfd^ benft unb ©Ott lenft. 97un l^ab' ic^ ed bod^ ntc^t 
mit mir ind (3rab nel^men Tonnen! 

31^re 9{id(e l^ingen fiiQ an bem9t(be, il^re $&nbe lagen 
gefattet auf ber meinen 3)ed(e, aber il^r ^erj flopfte nod^ immer 
jlürmifd^; fie mugte, ba^ ba$ @efprä(| nod^ ntd^t ju (Snbe mar. 

Unb barffl bu mir ie^t ntd^t aud^ fagen, SRutter, meg^aOb 
bie alte ^^reunbfc^aft in fo töbttid^en ^a^ umfd^tug? 

@ie }'6gerte einen Sugenblidf mit ber ^ntmort. 

Stein, fagte fle bann leife, aber mit gang feflcm SConc, 
nein, mein ©ol^n, id^ barf nid^t. Sd^ l^abe eS beinem Sater 
gelobt, nie foQte ein äßort baüon über meine Sippen fommen. 
2)aS barf i(^ fagen, ol^ne mein ©etübbe }u bred^en: id^ felbfi 
mar unfd^utbtg an bem entfe^tid^en @d^tdtfat, fo unfd^utbig, ba| 
id^ meine ^anb }um $tmme( lieben unb einen (Sib tl^un fönnte 
bei bem ®IM unb Seben meinet eingigen ©ol^neS. @oQ id^ 
ben @ib fd^mbren, ^inb? !3d^ bin bagu bereit, menn bu e8 
für nötl^ig ]^ä(tfl, bid^ }u beruhigen. 

(Sr manbte fid^ rofd^ nac^ il^r um. @ein Stidf begegnete 
bem il^ren , ber üon einer fliUen , traurigen ^ol^eit glöngte. 
SKutter! rief er, bu tl^ufl mir fel^r »el^, baß bu fo fragen 
fannfl. 13(^ — unb menn id^ bein ©ol^n nid^t märe — nur 
b mit bir getebt l^ätte, mie mir getrau l^aben biefe brei ^df)xt, 
eit id^ bie Unioerfltät unb meine SReifen l^inter mir l^atte, — 
0, aud^ ein gang fjrember, anä) SiQ^'iS @Item, menn bu i^nen 
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bad «De« nur fo fagcn »oDtejl, toic je|t mir, — lein ^ctuäf 
Don SRi|trauen fönnte in il^nen )urü(ft(et6en ! Sergieb mir 
nur, bag iäf bir ttberl^aupt bad ^erj fc^mer gemacht f^oibt mit 
biefer traurigen, längfl begrabenen ©efc^td^te. aber fiel^fi bu, 
eS Hebt 3ebem Stmad an oon feinem ^anbmerl. 3(^ bin nun 
einmal ein Sctenmurm; i(^ badete, mie \6) nad^ ^aufe fam: 
»er »eil, ob fle nid^t mit irgenb einem einfad^en Sctenfiüdf bie 
ganje erbärmlid^e Serteumbung befd^ämen lann, ba| nid^t blog 
SiQ^'d SItern, fonbem aud^ bie l^eilige %xavi Safe, bie Sante 
Seronifa, il^r auf ben jtnieen abbitten mu|, toa^ fie {emald 
gegen il^re Vergangenheit gefagt ober gebaut l^aben. i^arum 
^ng id^ baüon an, SRutter, unb ed iß nun freilid^ fd^abe, ba| 
eS fo einfach nid^t gel^t, ba| bu baS 3)unlel über bem Stöbe 
beS SaterS nid^t aufl^eUen barffi. Sber fei nur rul^ig, ed mirb 
^äf benno(^ SQeg lid^ten. SRorgen, fobalb i(^ mtd^ Dom ©erid^t 
losmachen fann, gel^e id^ ju ben (SUern unb berid^te il^nen 
SlQed, unb menn i^nen meine moraüfd^e Ueber^eugung Don ber 
iRic^tigfeit unb iRid^tSmürbigfeit ieneS (3efd^tt7ä|eiS nic^t genügt, 
erllöre id^ il^nen gerabe l^erauS, ba| id^ lieber auf bie @^re, 
il^r @(^miegerfo]^n ju merben, üerjid^ten »iH, ald ed bulben, 
ba| meine liebe SKutter — 

3)u mirfl mir oerfpred^en, JKnb, tttoai fo XonßpftgeiS 
nid^t }u tl^un, l^örfl bu? 3)u »irfl nid^t ju ben @(tern ge^en 
unb in beiner ^i^e unb felbfllofen SufmaQung einen Schaben 
anfiiften, ber oielteid^t nie loieber gut ju mad^en ifl. Som 
®eri(^t loirjl bu nac^ $aufe fommen, 1^'örjl bu )ool^(? unb 
abwarten, roaQ bu l^ier Don mir erfaßten mirfi. S)enn id^ felbfi 
»erbe ju SiQiji'iS SRutter gelten, unb t}erla| bid^ barauf, meine 
SBorte »erben einbring(id^er fein, »enn fie aud^ fanfter Hingen 
»erben, ald ad bein ]^ei|b(üttgeg ^erauiSfal^ren unb flot^eg 
$od^en auf untere Unfd^ulb. Unb ie^t nimm nur bad Sid^t Dom 
jtifc^ unb gel^e bamit in bein 3^^^^^* ®u^^ Sflad)t, ^nb. 
JFomm! lag bid^ nod^ einmal an mein alteS $er} brüdEen. @o! 
Unb nun fc^Iafe gut. S)eine SKutter ftel^t bir bafür, ba| ber 
SRorgen @uteg bringen »irb! 
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©pät mar eS Xog gemorben. SDie 97oüem6erfonne l^atte 
SRül^c, bcn jä^cn ffjcbclf^lcicr ju lüften, bcr an ben fpifeca 
©tebetn ber alten Käufer [lä) feflgel^aft l^atte. Unb DoUenbiS 
in bem $l(!oüen ber 3Rutter fd^ien eS ^eut überl^aupt ntc^t Xag 
werben }u moQen. dreimal ^atte ber @ol^n ft^ l^erangefd^Iid^en 
unb, bie X\)üx tin\io\)Un öfinenb, l^ineinge^orc^t. @r 1^'örte 
immer bie gleid^en ftiUen Slt^emjüge unb mtnfte ber atten 
Wienerin, ber ein foId^eS SSerf^Iafen il^rer Pet§ üor Sag fc^on 
fic^ rül^renben ^au unerl()5rt üorfam, fid^ [a rul^tg ju oerl^alten. 
(Sr l^abe mit ber ^ly^utter bi§ gegen ben äJiorgen ju reben ge« 
l^abt. 9?un ^o(e fie baS Serfäumte naci^. 

j^aum aber mar er and bem ^aufe, fo regte fid^'d leintet 
bem ^orl^ang, unb bie Heine ©(ocfe erfd^oCi, bie {eben 9)2orgen 
ber alten 2)ora ba§ 3^^^^" 9^^/ bag fie ^euer im Ofen an« 
jünben fotte. üDie getreue S)ienerin pflegte »äl^renb biefeiJ ®e- 
fd^äftS mit il^rer $crrin jroanglo^ ju plaubern, bcn lageSbefel^I 
für fiüd^e unb $aug entgegenjune^men unb allerlei 9teuig!eiten 
au§ ber 97ad^barfd^aft }u berid^ten. $eute, ba fie nur einen 
flüd^tig forfc^cnbcn ©lidf auf baS ernfle ®efit^t unb bie fefl oor 
ftd^ l^inflarrenben klugen getl^an, verging i^r alle Serfud^ung 
}um Sc^ma^en. @ie glaubte, bie f^au fei überl^aupt nod^ nid^t 
rec^t toad), fonbern träume nod^ fort mit offenen Slugen. älfo 
fputete pe fid^, fo öiel fte tonnte, fleflte baS Srü^flüdt auf bot 
Zifd^ unb ging mieber in il^re £üd^e. 

S)ie %xan l^atte aber überhaupt nid^t gefd^(afen, nur fo (ange 
bad 93ett gehütet, um bad näd^tlic^e ©efpräd^ nid^t gleid^ in 
ber eJrül^e fortfpinnen ju muffen. 3lim fianb fie auf, in tiefen 
©ebanfen, 30g fogleid^ ba§ fd^mar^e @eiben!Ietb an, in metd^em 
fie '^efud^e ju mad^en pflegte, unb fe^te fld^ bann med^anifc^ 
}u il^rem fjrül^jlüdt. Sie l^atte aber !aum ein paar 93iffen ge* 
noffen, als fte mieber auffianb, nad^ bem alten, runbbau(^tgen 
©ecretär ging unb mit einem ©d^lüffet, ben fie in il^rem ®elb» 
täfd^c^en oerroa^rte, bie gewölbte filappe öffnete. 

(Sin unrul^iger, jmeifelnber ©eifi arbeitete fid^tbar leintet 
il^rer fonp fo !larcn ©tirn, alS fte in bie bun!te ^ö^lung \>t& 
©c^ränf^enS ^ineinblidfte. ©ie jauberte eine ganje SSeile, el^e 
fie eines ber ©eitenföc^er öffnete unb eine alte ^rieftafc^e l^erauS« 
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naf^m. Wlii leife bebenben ^änben jog fle einen vergilbten 
Srief baraud l^eroor, ber nod^ in feinem Umfd^tag ßecfte. 3)te 
Sbteffe jeigte tl^ren eigenen Spanten. 

2Bte oft l^atte fle biefen Srief, ben fie einfi in il^rer 
jiammerooQflen @tunbe auf bem Sifd^ neben bem Sterbelager 
ü^reS SDtanned gefunben, mie oft ^atte fie il^n aud bem Souoert 
genommen, gelefen unb S^l^ränen aufgetrodfnet, meldte bie Schrift* 
}ttge l^ie unb ba ju oermifc^en bro^ten. @ie mugte jiebed SBort 
audmenbig. äßarum (od fie il^n ie^t bennod^ mieber mie )um 
erften SKal? 

„SRein armed, ungtücflid^eS äßeib, meine getreuefle gteunbin^ 
td^ mug bir fd^reiben, benn id^ mei§ nid^t, ob bu nod^ jeitig 
genug fommen tannfi, um meinen Slbfd^ieb unb bie le^te ^itte, 
mir }u üerjeil^en, oon meinen Sippen ju l^bren. — O Caroline, 
fafi münfc^te ic^, bu mö(^tefi ju fpät fommen. SQ3ie foQ i4 
flerbenber @c^äd^er in meinen legten Slugenblidten ^aft ftnben, 
beinen Snbtidf ju ertragen! 3)u meigt eiS [a, bag id^ fetbfl 
in meinen übermütl^igflen Zagen oor beinem fiiUen ^üd, ber 
mir niemate flrafenb unb anflagenb, l^bd^ftend traurig begegnete^ 
mid^ gefürd^tet l^abe mie ein Sd^utfnabe. @^erabe meil bu mit 
beiner Sngeldfeele mi(^ eS nie moQtefl füllten laffen, mie menig 
xäf beiner mertl^ mar, gerabe barum ertrug id^ beine 92ä^e fo 
fd^mer. 3)er S)ämon in mir ri^ mid^ mit @^emalt oon bir 
»eg, bem S^eufel ifl'8 nid^t gel^euer an einem gemeil^ten Ort. 
^öttefi bu mir (Scenen gemacht, mir Med ind ©efi^t gefagt, 
toa^ xä) mir felbfl bir gegenüber im @tiQen fagen mugte, fo 
tt)äre mir*d minber brüdfenb gemefen. So aber mieb id^ bi(^ 
unb fud^te mir ©efeUf^aft, bie nid^t beffer mar, aliS id^ felbfl. 
©erabe ben (Sinnigen, gegen ben id^ jemals betn ^uge in 
l^eUem S^^^ ^^^^^ bti^en feigen, a(d bu il^m megen feiner 
galanten 3ui)^i"9li^f^it unfer $aud üerbotefl, gerabe an S)en 
mugte id^ »ieber geratl^en. (S8 »ar ein feltfam gemifd^teS ®e» 
fü^l Don Sd^abenfreube unb ^amerabfd^aft, baS mid^ ju il^m 
}og. @r mar üon bir auSgeftogen, unb id^ märe t^ mertl^ 
gemefen, mel^r atö er, benn ic^ fannte \a nod^ beffer beinen 
ganjen 2Bert^, unb bein ganjed Seben l^attefl bu mir gefc^enft^ 
nnb id^ äBal^nftnniger — S)ad @d^reiben mirb mir ju fc^mer^ 
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um f)xn nod^ einmal ju fagen, toai bu \a 9IIe§ toet^t. SJet' 
jetl^ung, Caroline! Serjeil^e bem @ter6enben, maS bu bem 
Sebenben nie üorgemorfen, atS butd^ bad fliQe 9i(b beined 
ÄummerS. ©eit jener erflen Untreue an bir, ju ber uiic^ — 
©Ott iji mein geuge! — lein fjunfe einer »irHid^en Seibenfd^aft, 
nur ber Uebermutl^ eines üon ben flauen Derm'ö^nten SBett« 
mannet, nur ber teuftifd^e Sic verleitet l^atte, nid^t ben plb^tid^ 
jur S^ugenb befel^rten @^emann ju fpielen, ba xi) einen ®nge( 
an meiner ®dtt ^attt, — feit jener erflen Sünbe an beinern 
f^ieben l^abe iä) immer mit getl^eiltem ^erjen mein Seben qtß 
fül^rt, l^unbertmal SßillenS, ein @nbe 3U machen unb {u beinen 
trügen ad meine fd^nöben Sll^orl^eiten ab}uf d^mbren , unb immer 
»ieber 

„^i) ^abt injmifd^en üiet Slut öerloren — jmei ©tunben 
(ang in ber Ol^nmad^t gelegen. 3Reine ^ugenblid(e finb gejäl^It. 
£) Caroline ^ nur baS ?e^te nod^: id^ bin einer nid^tSmürbigen 
Sahak jened äJtenfd^en jum Opfer gefotOen, ber unter ber WlaSk 
leichtfertiger Sertraulid^fcit feinen tiefen ^ag öerjtecfte, feine 
»ütl^enbe 93egierbe, fld^ an mir bafttr }u rä^en, ba§ meine ^an 
il^n befd^ämenb abgemiefen. @r l^atte eigeniS ju btefem S^^^ ^^^ 
Serl^ältnig angefnüpft mit einem eben fo rei^enben al8 ücrroorfencn 
SBeibe. @r fül^rte mid^ bei biefer %xau ein, gegen bie id^ an« 
fangg üoHtommen Mi blieb. Slber im Sinoerfiänbni^ mit il^m 
bot fle atte Äünfle i^rer ffofetteric, atte giften ber ^btte auf, 
mid^ aud meiner ®(ei(|gü(tig!eit J^erauSjutodfen. 3l(S eg enblid^ 
gelungen mar unb id^ mid^, tt)ie ^unbert anbere 92arren üor 
mir, ald ein fd^mad^tenber 9Burm ju il^ren trügen frümmte, trat 
ber ,,3reunb", ber um älleS tougte, »ie jufättig l^erein, ba flc 
mid^ gerabe mit ^ol^n üon fid^ ftit^, unb übernal^m in il^rem 
©pottlicb bie jmcite ©timme. 3d^ bnrd^f^ante auf ber ©teile 
ba§ tüdtifd^e ^ßoffenfpiet, — mein ]^ei§e§ 33lut »aüte über, — 
id^ marf bem Sriumpl^irenben meine SReitpeitfd^e inS ©eftd^t, — 
baS @nbe ber jfomöbie ooUiiel^t fxif auf biefent blutigen ^ette. — 

„@S flimmert mir oor ben ^ugen. Äanm ba§ 

x6) bie 3^9^ meiner eigenen ©d^rift nod^ unterfd^eiben fann. 
@S ifi gut fo! 3d^ fel^ne mid^ nac^ bem legten Slugenblidf, um 
bie qualoollen ©timmen nid^t mel^r ju l^bren, bie mir jurufen: 
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bu ffa^ bad ebelfle Setb elenb gemad^t, unb toenn eiS eine 
Swigteit gtebt, »itb ber ©ebonfe bid^ tnel^r barin mattem^ 
aU aUt ^bQengeifler tl^un fönnten. 9Rein SBeib, meine l^od^ 
l^erjige, jiatfe, reine Äaroline! — ic^ wei^, bu mirfl biefe 
meine frieden mit beinen S^ränen au8(5fd^en. Sber iäf bitte 
3)td^ nod^ um Sind: menn ed irgenb mbglic^ \^, forge, ba| 
unfer @o|n nie erfäl^rt, tt)ie iömmerlid^ fein Sater gelebt unb 
gefiorben. SRein ))räd^tiger !3unge — id^ fel^e in biefem Sugen« 
blidf feine emfl^aften, el^rtid^en Sugen auf mid^ getic^tet, — 
beine äugen, Jtaroline! SBenn i(^ benfen mügte, bie flürmifc^e 
Siebe, mit ber er fic^ mir an ben ^aü »arf, fo oft er mxäf 
fal^, öerfcl^rtc fl(^ in — Serot^tung — Slbfd^eu, — o, baiJ ijl 
mcl^r afö ^öüe, — ba§, Äaroline, — bei beinem ÜWutterl^erjen 
bcfd^wbre ic^ bid^, — baS barf, baS »irb nie gefd^el^cn, — 
nid^t mal^r? 3)iefe angflDoQe (e^te Sitte eines Don Sleue ge« 
folterten ©tcrbenben " 

$ier brad^ ed ah, bie legten 3^^'^" maren faum nod^ 
leferli^, Suge unb $anb fc^ien bie Ställe bed Sobed bereits 
überfd^attet {u l^aben. 2Ba$ blieb auc^ noif ju fagen? 3)aS 
^erj biefer ^an l^ätte »ol^I aixäf ol^ne SBort oerftanben, toa^ 
ber (e^te äßunfd^ bed ©terbenben fein mugte. 

^ort für äßort »u^te fie ben Srief auSmenbig. Unb 
in ben (angen, bunHen ^ad^tffamben nad^ bem ®ef))räd^ mit 
il^rem @ol^n mar eS il^r a\& gang natürtid^ unb gut erfd^ienen, 
baS D^rl^ängnigooIIe Slatt ju ^df ju fiedfen, »enn fie ben (Sang 
ju ©itti)*« ÜRuttcr anträte, ^x attein, bie SKutter ber SWutter, 
moQte fie, nad^ feierlichem ®eI5bni| unoerbrüd^Iid^er Serfd^miegen« 
l^eit, biefeS unter fo oiel Sntfagungen unb ©d^merjen behütete 
©el^eimni^ offenbaren, ©ie fonnte fid^ bann bei ber übrigen 
Familie, oor äden bei Jener gefürd^teten (Srbtante in 93., für 
bie obQige Unfd^ulb unb Unontafibarfeit ber Serleumbeten 
oerbürgen. 

!$aS fd^ien il^^ mie gefogt, fo leicht unb rid^tig in il^rem 
einfamen nächtlichen 3)enfen, ba| fie ein frbl^Iid^eS @nbe oorauS« 
fal^. Unb nun — ein einziger 9ßdf auf ben Srief, mie er ba 
oor il^r lag, §atte il^r aUen SRutl^ geläl^mt. 

Stein, fagte fte oor ftc^ l^in, ed ifl unmbglic^. 3)iefer 
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5rau, btc mlä} nit^t lUbt, btc auä) ntctn Äinb fid^ nur fo an^ 
®naben gefallen lägt, um il^rem eigenen ßinbe nic^t baS $erj 
ju bred^en , - biefer gang Srentben mein l^eiligfteS ®e^eimni§ au8* 
liefen, ia& Knbenfen an baS unfelige ©efc^icf eineiS guten, nur 
{eiber fd^road^en SWenft^en , — nein^ in il^ren ^ugen märe e3 nur 
eine geredete öuge für arge ©ünben, — fte l^at il^n ja nic^t gefannt, 
f{e a|nt unb begreift \a nid^t, marum man il^n tro^ aUebem (ieben 
mugte, mie man ein gan}e§ Seben (ang il^n betrauern fann ! 

3n fold^e ratl^Iofe ®eban!en oerfunfen flanb fte nod^ üor 
bem ©ecretär, al§ bie alte ®ora leife l^ereintrat, ein ©ünbcl 
©d^riften in ber $anb. 

®er 93ote oom SlrmenpfKegfd^aftSratl^ l^abe bie äcten ge* 
brad^t. 993enn ÜRabame fte gteid^ burd^fel^en moQe, !önne er 
barauf toarten. @ie mügten nod^ bei brei anberen ibamen üom 
©orflanbe circutiren, unb e8 fei preffant; übermorgen l^abe ber 
^err ©tabtpfarrer eine ©ifeung anberaumt. 

grau Äaro(ine loarf einen jerfbreuten Stidf auf bie Rapiere. 
<£iJ toar eine anfel^nlid^e SKenge t)on 3^u9"iff^«» 93riefen unb 
Sittgefud^en um Unterftü^ung , bie fie aOe forgföttig gu prüfen 
l^ortte , ba fte eS mit il^ren $flid^ten alS SorftanbSmitglieb be8 
fiöbtifd^en ^ütfSüereinS ntc^t leic^tftnnig nal^m. 

Sege bie Acten nur auf ben S^ifd^, ®ora, fagte fle. 3)er 
9ßann foß 9{ad^mtttag mieberfommen. 3d^ f^aU tttoa^ Slnbered 
Dor, baS mel^r Site l^at. 

3)ie Sllte tl^at mit fiiDem j^opf fd^üttetn , mie il^r gel^etgen 
iDor. @8 mar nod^ nie oorgefommen, \)a% irgenb (StmaS auf ber 
Sßett il^rer f^rau preffanter fd^ien, aß tl^re 3trmenfad)en. 

%xau j^aroline aber ging nod^ eine gange Siertelfiunbe 
in il^rem ©tübd^en auf i^nb ab. ^ann erß fd^ien i^r @nt« 
^d^tug fld^ befeftigt gu l^aben. @ie trat Dor ba§ 9ilb bed 
unglücflid^en SRanneS, ber auS feinem gotbenen 9tal^men fo gu« 
üerfld^tlic^ (ebenSfrol^ gu il^r l^erabfal^ , atS ob nie ein ernjler 
Äuntmer biefe offene ©tim furd^en fönne. SBie bie fleine blaffe 
%vau ie^t gu il^m aufb(i(fte, mar etma§ im Sludbrud il^reiS 
9ßunbe§ , als mieberl^ote fle im ©tiden il^r a(te§ (äelübbe, nie 
gu üerratl^en, maS bie (e^en ©tunben biefeS tro{i(od l^ingeflärmteu 
^bend verbittert l^atte. 
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®te nal^m bann mtä}am\ä^ iai SBünbel Rapiere Dom Xifd^, 
tmg ed jum Secretär unb (egte eS in biefelbe Sd^ubtabe, »o 
fit aud^ ben 93ricf beim ©intritt il^rct Wienerin xa^ij toicber 
üerbor()en l^otte. (Sorgfältig fd^Iog fie bie runbe ^(appe miebet 
}tt nnb fie(fte ben Sc^tüffel in ein eigenes %ad^ i^red ©etb' 
täfd^d^enS. 2)arauf Hingelte fie il^rer S)ora unb lie^ ftd^ ^ut 
unb 3Rante( bringen. 



SBie fie fo rafd^ unb ol^ne red^tS nod^ linfS ju bliden 
burd^ bie bereiften, nebligen ©tragen l^ingitig, fal^ ber refotuten 
Keinen ^rau XDohl 9}iemanb an, mie fauer biefer ®ang il^r mürbe. 
@ie l^atte ba§ äßäbc^en, bad il^r @o^n liebte, fo menig fie 
bisher mit il^r jufammengelommen , tief inS ^erj gefd^loffen. 
SRit ber ÜKutter ^atte fie öfter oerfc^rt, unter Slnberm in 
jenem 3lrmeiicomit6. ©ie empfanb aber, eine geborene ©roß» 
fläbterin wie fie »ar, oon ed^t tjorne^mcr fjamilie unb in ben 
beflen Reifen aufgemad^fen, eine ftiQe, unüberminbtic^e Abneigung 
gegen biefe ^xan, bie bei aQer ®utmüt^igfeit einen Meinflöbtifc^en 
^onoratlorenbüntel befaß unb atö ©attin eined ber rei^ften 
^^önner ber ©tabt ber $flic^t, }u repräfentiren , ftd^ lebhaft 
bemugt war. S^iefer grau foQte fie nun gegenübertreten unb 
fte bitten, bie @^rener!(ärung, bie fie Ti^ fetber geben mußte, 
aud^ ol^ne weitere 3^"9nirf^ fi^^ ^^^ anjune^men! 

Sltö fte bad flattüd^e b(an!e Sqüü^ am SRarft erreid^ 
l^atte, mußte fte aÖ il^ren Wnti) jufammennel^men , um nid^t 
mieber um^ufel^ren. %d^ @ott! aij mein ®ott! feufjte fie, in« 
bem fie bie leppic^belegte Xreppe l^inanfftieg. sbroben würbe 
fie in bad Sefuc^djimmer gefül^rt unb l^atte l^ier eine SEBeile 
3eit, fid^ }u fammelh. 9Bie fie bie prunfooQen äJ^öbe( unb 
fd^ireren @eibenf)offe muflerte, mit benen bied ©emad^ nid^t 
eben im beflen ©efd^madf audgeflattet war, feierte il^r angeborener 
echter ©tot), ber aUen ©c^ein t)erad^tete, in il^re ©ee(e jitrüdf, 
unb fie befann ftd^, baß fie ja feine ©unfi }u erbitten fomme, 
Dielme^r ber Seft^erin biefeS ^aufeiS eine (S^re bamit antl^ue, 
wenn fie il^ren einzigen ©o^n il^r jum ©c^wiegerfol^n gönnen 
woQte. 
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©te iDar faunt mit biefer Smägung fertig gemorben , aü 
SiD^'d SDIutter l^ereintrat, in einem reid^en SDtorgenanjuge, fid^t« 
bar erregt unb im S^^^U^ barüber^ mit »eld^er SKiene fic ben 
frül^en Sefud^, ben fle l^alb unb ^atb mit l^eimlid^er Sngfl er» 
märtet, )u begrügen l^abe. @ie glaubte fel^r Kug }tt Derfa^ren, 
menn fie aQe übrigen Sejiel^ungen beifeite lie^ unb nur bad 
coQegiale Serl^ättnig üon ber ärmenpflegfd^aft l^er betonte. 

^d) fomme in ganj perföntid^en 9nge(egenl^eiten ju Sbnett, 
fagte bie fleine ^au fofort mit einem S^on, ber aQe Umfd^»eife 
abfd^nitt. 9Rein @o§n mar geftem bei S^nen , um Sl^re unb 
3l^re3 $erm ©emal^li ©ntfd^eibung über fein ScbenSgltti — 

D meine oerel^rte %xavi SoOegin, unterbrad^ fie SiO^'d 
SRutter, 3l^r $err @o]^n ifl ein fo oortreffGd^er iunger Wlcain, 
©ie glauben nid^t, mie mein ©atte il^n fd^ä^t; i($ fetbfl — 
obmol^t SiH^ ^artieen l^ätte mad^en f5nnen, bie äugerli(^ toeit 
glanjenber gemefen mären, — id^ fe(bfl bin ganj oerliebt in 
t^n, unb menn biefer Sine Umfianb nid^t märe, — aber td^ 
bitte bod^ ^laft ju nehmen, — eS ifl no(^ ein menig falt l^ier, — 
ber ©alon mirb fo f^mer burd^märmt, — mir moQen t^ mm 
mit einem ruffifd^en Ofen oerfut^cn, — id^ bitte bringenb — 

3d^ l^abe 3^nen nur menige SBorte )u fagen, ermiberte 
grau Caroline, unb — üerjeil^en ©ie — in einem ^aufe, mo 
eine fo fd^mere SSefc^uIbigung gegen meine Sl^re auSgefprix^ett 
morben ift, mag id^ mid^ nic^t atö (Saft betrad^ten, el^e biefer 
SRafel mieber oon mir genommen ifl. ^d^ l^abt meinem ©ol^n, 
ate er mir Don bem ®inf))md^ be§ alten f^äuleind unb ^xtn 
Slücffld^ten auf biefe reiche Sermanbte erjäl^lte — 

Siber id^ bitte ©ie, befte f^au, ma§ follen mir mit bem 
beften SBiden tl^un? @d l^ängt fo oiel baüon ab — oerfe^en ©te 
flc^ in unfere Sage, — »on allem (Sefd^äftlid^en abgefcl^en — bie 
natürßd^en SSe^iel^ungen ju einer einzigen ©d^mefter unb 
©d^mägerin, — übrigen^ mar ^^x $err ©ol^n l^eut fd^on in aller 
^ül^e bei meinem SRann unb l^at il^m mitgetl^eilt, maS ©ie in ber 
9tad^t ü^m eröffnet ^aben. 34 mug gefte^en — 

SRein ©ol^n? @r mar ^ier? 3d^ l^atte il^n boc^ gebeten — 

@r moQte ^nen gemig einen @^ang erf))aren, ber 3l^neit 
mol^I nid^t leidet mürbe. SRein @^ott, ©ie finb ja fo e^clufio — 
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f9 menff^nfc^eu — man mug ja gerabejtt ein Ktmer ober 
Aranfer fein, bamit ®ie einem bie S^re ermeifen, einen auf^u« 
fiK^n! — unb !3§r ^err ©ol^n, ber ©ie fütmtic^ oergöttert, 
bod Knnen ®ie mir glauben — 

Sollen ®ie bie ®üte l^oben, mir }u fagen, voa& mein 
©ol^n Sinnen üon unferem ©efprä^e berid^tet ^at? 

9htn, »ad mir mtiSt benfen tonnten: ba^Sie XUeS für eine 
b58»illige Serleumbnng erHören, bis auf bad 2)uea, beffen Ser» 
aiflaffung @ie aQerbingd nid^t aufhören bttrften, ju bem ®ie 
felbfl aber nid^t in ber entfernteflen Sejiel^ung geflanben l^ätten. 
Ser arme^ubert! (Er war nod^ganj unter bem (£inbrndf biefeS 
anfregenben näc^tßd^en (Sefpräc^d. Unb er ifi ein fo guter @o^n^ 
iebe SDtutter fönnte flo(j barauf fein, — ein fold^ed Qtxi, eis 
fo Harer Serfianb — er mirb gemi^ nod^ eine fd^öne Sarri^re 
machen unb fo glttdKid^ werben, bag er t» (eid^t oerfc^merjt, 
wenn aud^ wirtlid^ ein jiugenbtid^er Siunfd^ il^m unerfüllt gc 
bKeben ift! 

©ie l^atte fo eifrig gefprod^en, ba^ ü^r rnnbeS, oor geiten 
gewt| rec^t l^übfd^ed &t^dfi über unb über gerbtl^et war. ytvm 
fd^wieg fle in fld^tbarer Serlegenl^eit, wanbte fid^ einen Sugen« 
Uidf ab unb fegte ein paar ©täitbc^en oon ber fofibaren 3)edk 
M 3:ifc^8, neben welkem bie beiben trauen flanben. 

@8 entftanb eine peinliche ©tiUe. 3)ann l^rte man bit 
©thnme ber Keinen f$rau mit ben weigen paaren , bie \t^t ein 
wenig gepreßt Hang, ate l^be fle SXü^e, il^re Aufregung )u be« 
meiflem. 

©ie l^aben oieKeid^ Siedet. @in junger 9Rann, wie mein 
Sol^n, bem ein reid^ed Seben beoorfle^t, ber an leiner £^ür, wo 
er au(^ anflopfen mag, befürd^ten mu^, abgewiefen )u werben, — 
td^ glaube Wdl^I, bag er mit ben IJa^ren felbfl eine fo tieft 
Steigung, wie bie ju ^^xtx Sloc^ter, oerwiiri)en wirb. 9ber glauben 
©ie baSfdbe au^ oon f^äulein (£ia^? ^äf l^abe fle nid^t oft 
gefeiten, aber boc^ ben (EinbrudC oon il^r empfangen, atö ob fie 
gn ben Staturen gel^brte, bie in unferem ®ef(^(ed^t jwar fetten, aber 
bo(^ nod^ immer )u ftnben finb, bie ein für alle Wlal il^r ^erj l^in« 
geben , unb wenn t& ein I^M^m war ober baS ®d^i(!fal bo« 
}Wifd^entrat , nie wieber gan j Qlüdtidf -werben, oud^ itid^ bnrd^ 



66 

bie gl&njenbfie Partie, mit bet man fpftter fie ju entfd^bigett 

3a \D0% xAdtt Stllt)'^ aßutter, inbem fie an bem ©tron^ 
ÜinfiKd^er 9(umen in ber großen Ar^flalloafe ein paar äStättd^en 
jured^tjupf te , diVit) iß ein ungemöl^ntid^ed ^inb, ein feltened 
®efd^bpf , mie mein SRann immer fagt. 916er bei allebem — 
mein ®ott, baS ?c6cn bringt fo SieleS mit fld^ — Sie begreifen^ 
beße %xan, bie ^flid^t ber @(tem, bie fül^Ier unb unbefangener 
nrtl^eiten, — nic^t aU ob mir irgenb etmaS oon bem in Qrotr^d 
jbgen, toa« 3^r $err ©ol^n unS mitgetl^eilt — 

@te flocfte. @§ mad^te fie immer Dermirrter, bag f{e bie 
{UKen %ugen ber Keinen ^au fo fejl auf fid^ gerid^tet fül^Ite, 
SSBcnn e« nur auf un8 anfäme — fiotterte fle — 

^at mein <Bof)n ^l^nen aud^ gefagt, bag id^ bereit mar, 
mit einem feiertid^en @ibe 3lIIe§ ju behräftigen, maS id^ in biefer 
iRac^t gum erflen ÜRal mit il^m befprod^en l^abe? 

^ä) meig mal^rl^aftig nid^t, ob er meinem äRann aud^ ba9 
gefagt l^at. ^6er, befie ^an, ma§ mürbe ^ l^elfen? 3)enn, 
fagt mein ÜRann mit Siedet, mad mir glauben ober nid^t, fommt 
|a nid^t in Setrad^t. Seronita mu^ überjeugt merben — 
ba f{e fid^ nun einmal bie oerrücfte ÜRarotte in ben Jtopf gefegt 
l^at, fo eine redete 9etfd^mef}ern'3Rarotte, — @ie feigen, mein 
SRann beurtl^eilt feine ©d^mefler nid^t gerabe fd^onenb, — bie 
n&m(id^, fld^ oon ber f^amilie lodjufagen, menn @ie, meine Siebe, 
an ber $o^}eit Z^eit n&l^men ober il^r fonfl l^ier im $aufe be« 
gegnetcn. Unb mie fle nun einmal i|l — unb einer einjigen 
@^me{ier, aud^ menn fle feine Srbtante märe, lann man bod^ nid^t 
gerabeju baS ^aud oerbieten, — mürbe fie fic^ nid^t babei be« 
rul^igen, menn mir bie moralifd^e Ueberjeugung oon Sf^ou 
AaroIinen§ oollfommener Unfd^ulb erl^ielten — fagt mein 9Rann — 
unb felbfl menn %xavi jtaroline einen fogenannten 9teinigung8eib 
fd^mbren mollte, mein ®ott, mie oft l^at man erlebt, ba^ eine 
SDtutter, um ü^r ge(ie6te§ JKnb glüdKid^ ju mad^en, ein Serbre^ 
begangen, eine Sobfünbe auf i|r ©emiffen genommen l^at, ol^ne 
an il^r eigened ©eelenl^eil gu benlen. (So, fagt mein 3)tann, 
ßnnte Seron ila fagen, nid^t entfernt ott ob er felbfl oberid^ 
einen folc^en ©ebanten •— 
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^ bitte, f{(^ \a feinen Stoanq anjutl^ttn, — ixai) eiS jle^t 
ber Reinen %xan Don ben entfärbten ivpiptn, bie fid^ »äl^renb ber 
legten langen Siebe immer fefler }ufammenge))re^t Ratten. 9tad^ 
Mem, toai id^ fo eben gel^brt, mng id^ (eiber gefiel^en, bag mir 
auc^ aitf 3^re eigene moraüfd^e Ueberjeugung nii^t oiel mel^r 
anfommt. ^ bitte, mit nnr nod^ eine (Jrage ju beontmorten: 
tDenn id^ ben S^ob meinet (Satten nid^t überlebt, ober überl^aupt 
nie bie Sl^re gel^abt l^dtte, 3^re 93efanntfd^aft ;u mad^en, fonbem 
etma in einer fel^r entfernten @tabt lebte unb Sinnen bie Ser« 
fid^erung geben fönnte, ba^ id^ ^l^rer gt&ulein ©d^m&gerin 
niemals burd^ meine anflb^ige 'Slaf^t unbequem merben mürbe, — 
toäre bann jlebeiS ^inberni^ für bie (SS)t unferer ^inber befeitigt? 

3)te tunben Slugen ber JtaufmannSfrau rid^teten fic^ mit 
einem betroffenen ^uSbrudf auf il^ren Sefud^. 

9Bag iDoOen eie bamit fagen? äBaS nü(t ed, oon ÜRöglid^ 
leiten ju reben, bie ia oortduftg — 

@d ift gut, unterbrad^ fle %xavL ftaroUne. @ie l^aben 
fRed^t, oorlöufig bin id^ eben nod^ ba, unb ba id^ (eiber fd^on 
SRanc^ed überlebt l^abe, mirb mid^ aud^ biefe neue Srfal^rung 
nid^t and ber äßett fd^affen. Uebrigend bmmt Stxt, fommt 
9latl^. 3d^ bitte um@ntfd^u(bigung megen meiner langen @tbrung 
}u fo unfd^idRid^er @tunbe. Seben @ie »ol^U 

@ie machte einen förmtid^en, el^er l^erablaffenben, old l^flid^en 
Jhti^ unb mar caid bem Qimmtx, beoor bie oerbu^te $errin bed 
^aufed nod^ ein ^bfd^iebiSmort an fie rid^ten fonnte. 

@o eilig fle eS aber l^atte, iad ®ef))räd^, bad fie nid^t 
tönger ertrug , abjufd^neiben unb biefem ^aufe für immer ben 
StüdCen ju feieren, fo mu^te fie bennod^ braugen in bem glänjen« 
ben j£re))penfhtr einen Slugenbtidf ftel^en bleiben, bie $anb um bai$ 
SRal^agoni^gelänber geüammert, bie älugen eingebrüdft, ba had er« 
regte 93Iut il^r ju l^eftig gegen bie ©d^töfen ipod^tt unb ein 
))IÖ|(id^er @d^minbe( fie um il^re 93ef{nnung ju bringen brol^te. 
®8 bauerte nur einige ©ecunben. S)er gebaute, mie be« 
fd^Smenb ed für fie fein mürbe, »enn man fie l^ier ol^nmäd^tig 
fänbe, ate ob il^r @tot} bie 3)emütl^igung , bie fie fo eben er- 
litten, nid^t l^ätte überminben fönnen, fam il^rer Jhaft gu $ü(fe. 
%ber e^e fte flc^ nod^ befinnen tonnte , f ül^Ite fte fid^ Don yoti 

6* 



68 

jfttkn Htmn umfaßt unb itüioiberflfl^Iki^ fortgejogen nad^ einer 
^Oßc nekn bem gvogen Sorjtmmer unb fal^ mit tiefer 9lü^« 
vmtg in ein {unged, über unb über glül^enbed SRäbc^engefic^t^ 
aus bem jmei Sugen in järtlid^fler Sermtrrung fle antfi^eilten. 

O Qx% bu bift td\ fagte fie leife abn^e^renb. 3c^ banfe 
bir, JKnb, bat id^ bi^ no^ einmal feigen barf. Unb babet 
fluten fle iad reigenbe @efl^t 5U jlubiren, xok menn fie eS noc^ 
nie gefe^en, unb atl^mete mie Don einer %ngfl befreit auf, ate fbt 
kinen 3^3 ^^^^ ^^^'^^ ^^ ^ 3)7utter glid^. 

O Kebfle 3Rutter, flüflerte bad 9Räbd^en, fommen ®ie bm^ 
in mein ^itnmer — bitte, bitte — i^ ffabt 3^nen fo Diel ju fagen. 
!&enn f<]^(ten @ie mid^ nur, aber — id| f)aht %C(e$ mit ange« 
l^lkt, UKiiS ®ie mit ber 3Rama gefprod^en ^aben — bie Xl^ür Dont 
@a(on mar offen geblieben — @ie glauben ni^t, »ie mel^ ed «nit^ 
getl^an l^at, aber ni^t ma^r, baS ifl ja unmbgtic^l — 3Sa^ 
tümmert uniS biefe böfe lante? Kn il^r @e(b l^obe i^ nie gebac^t^ 
an fle felb^ nur m^ W^d)t, fo oft bie üRama e§ für nöt^ig fanb, — 
®ie aber, Kebfte ÜKutter, feit bem erjien läge, »0 idj ^nm 
mit ^ubert im ©tabtmälbc^n begegnet bin, — nid^ mo^ 
©ie toiffcn eg, nid^t bloB, »eil ©ie feine tKutter flnb, l^ab' iil^ 
(Bie tieb gehabt, ©ie miffen auc^ — 

Steine geUebte Xod^ter, unterbroc^ fle bie Heine StKiu,. 
»äl^renb bad ItRäbc^en feine jtl^ränen an i^rer iBrufl aui^einte, 
bu mugt bid^ faffen, ic^ mug eiS ja auc^. $ier ifl meind^ 
SteibeniS ni^t, unb bir mürbe man ed übe(nel^men, menn man 
btd^ fo in meinen %rmen fänbe. @ei rul^ig, eS mirb nod^ %üt^ 
gut. Qerfpri^ mir nur, il^n immer fo )u lieben, mie l^eut ; bft 
mtrß fe^en, er mirb tS immer mertl^ fein. ®ieb mir beine 
^anb barauf — fo! — unb nun lafj^ bid^ noc^ einmat re^t 
mütterlich füffen unb fegnen! 

(Sin ®eräufd^ unten auf ber Zxtpift x\% bie Seiben, bie 
fl^ feft umft^ungen l^atten, auSeinanber. 93alb barauf fa^ matt 
bie Keine fjpran (angfam, aber mit ganj gefaßter ^ttung bie 
Xxtppt l^inuntergej^en nnb bie ^andtl^ür mit fefter ^anb i&ffneti^ 
ol^ne bie ,^ü(fe beiS l^erbeieitenben $ortieriS abjumarten. 

« • ■ 
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Sine gute f^atbt ^tunbe Don ber @tabt etttfetttt ttnb üott 
bem »fielen 3)orf ted^t gefltffent(id^ burc^ ein Sätbc^n fß* 
f^teben« lag ein fd^i^tei^ einflödigeiS Sanb^auS mitten in einem 
otogen Obfl« unb @emüfegarten , ber ben eigentlichen 2Bert| 
tiefer SJeft^ung ausmachte, fßox fec^jel^n Solaren l^atte t^roii 
itaroline, a\& f!e and i^rer ^terfiabt fort^eg, bieiS ©ütc^et 
getauft unb in tieffler 3utüifge)ogeti]^it l^ier ge(e6t, btd il^t 
%^n oon feinen Steifen jurücftam unb fk^ atS ^boocot in ber 
<Stabt nieberfieg. ^ mar ber ©arten bem bidl^erigen ®ärtnfr 
in $ac^t gegeben roorben, unb Don bem i^aufe l^atte ftc^ bie 
Seflljerin nur ben oberen @lo(I ootbe^Iten^ um bart bie l^ei|B 
^a^redjeit anzubringen. 

SDer Partner, ein fd^on betagter unb ^ttoaB wunbertid^ 
^ann, l^aufte feit einigen SRonaten mutterfeelenoflein in einem 
^interjimmer bei^ @rbge{4ioffed. @eine alte f^rau unb ein einziger 
btü^enber ©ol^n, ber i^m im ®e{(^öft gebolfen, toaren i^m 
ta\i) mdi einanber meggeflorben , unb in feiner mortlofen , faß 
ingrimmigen Trauer um biefe beiben einjigen Xngel^brigen mochte 
4X (ein frembei^ ©eftc^t um flc^ fe^en. Kud^ tonnte er^ mS 
bie $flan jungen im Sinter an Pflege erforberten^ ba er 
uo(^ rüftig unb ein umftc^tiger SRonn loar, füg(ic^ ol^ne ^tttfe 
jbefc^icfen. 

Sr fag eben an bem ^b feiner Reinen jhld^e auf bem 
^iod, auf bem er fein ttetneiS ^o(} )u fpalten pflegte, unb 
tauchte ben Söffet trübfinnig in bie ®uppe, bie er fi^ fetbft 
j^atte lochen muffen, afö er einen (Schritt über ben JtieSmeg 
l^anfommen unb gleich barauf ben ^unb, ber brausen im S(ut 
bei feinem SRittagma^t tauerte, freubig aufl^eulen ^brte. 

©leic^ barauf xowAt bie flüc^entbür leife aufgemalt, unb 
i^rou Jtaroline erf^ien auf ber (Sd^weOe. 

!^er atte SRann l^ing fe^r an feiner gütigen ^errin, bie 
nod^ in ber testen fc^meren 3^it feinem armen äBeibe beigem 
fianben unb bem @o^ne felbft bie Sugen jugebrücft l^atte. 
aö er i^rer jc^t anfi^tig »urbe^ f^og i^m biefe ®rinnemng 
mieber mächtig gegen bad $er}, bag er ftd^ juerft gar nid^t 
oermunberte , bie grau an einem fo raul^en 92ebe(tage l^ier 
brau|en }u feigen. 
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©Uten Xag, Seit, fagte fie, anfd^emenb mit gan) gleid^« 
mütl^iger ^eunblid^tett, mie immer. Sagt ®ud^ nid^t ftbren in 
@urem üRittageffen. ^^r foUt mir l^ernad^ fetbfl noc^ ®ttoa» 
lod^en — ni^t je^t, t& ift noc^ nid^t meine ©tunbe, — ober öor 
allen 2)ingen: 9{iemanb barf miffen, Seit, bag id^ ^ier im $aufe 
bin. Äbnnt 3^r tügen, Seit? 3d^ meiß njol^I, t» »irb Sud^ 
fauer, aber biegmal mügt S^r'iS benno^ überiS ^er) bringen. 
®i^ ifi mbgfid^, ful^r fle tcifer fort, — bag man mid^ t>er« 
migt, bag mein eigener @ol^n mid^ l^ier brausen fud^t. Senn 
er fommen foßte, Seit, — Sl^r üerjlel^t mid^ — Qll^r l^abt feine 
SKutter feit brei SBod^en nid^t gefe^en; bie ©ünbe, bie 3^r 
bamit t^ut, nel^m* ic^ auf mein ®e»iffen, — unb wenn er 
@ud^ nid^t glaubt, ba ^l^r üietteid^t tro^ Surer ^meinubfed^jig 
Saläre nod^ rotl^ babei merbet, — menn er baS $auiS na($ 
mir burd^fud^t, — ju ber alten flammer auf bem @peid^er^ 
tDO 31^r fonfl @ure (Sämereien unb Slumengmiebeln übermintert, 
l^abt I3§r fd^on feit ^af)x unb lag ben ©c|(üffel oerloren, l^brt 
3l^r? — Unb je^t mad^t mir oben bie blaue ©tube ouf unb 
bringt mir fjeber, Jinte unb Rapier, id^ l^obe einen eiligen 
©rief ju f^rciben. 

!£em einfamen alten ÜRanne, ber immer morttarg gemefen, 
mar ooUenb^ in ber (e^ten Qtit ber 9Runb oerflegelt geblieben. 
@o nidfte er nur )u ^üem, toaS er gel^eigen mürbe, filierte bie 
^errin in ba§ obere @todfmerf, bffnete bie Säben in bem blauen 
3immer unb mar nid^t e^er }u bemegen, fein unterbro^enei^ 
^af)l fortjufe^en, bis er in bem Dfen ein f^euerd^en angemad^t, 
bag bie bumpfe, frojlig bettommcne 8uft beg lang ocrf^foffenen 
Slaumed ein menig oerbefferte. 

%ber felbft atö bieg gefd^el^en unb bie @d^reibfad^en ju« 
fammengefud^t maren, fonnte f^rau Carotine fi^ nid^t gteid^ 
entfd^Ue^en, ben Srief aufgufe^en, ben fle auf bem trau« 
rigen Sege l^ier l^eraui^ fd^on l^unbertmal in ©ebanten ge« 
{(^rieben l^atte. 

©obatb ber Site fie broben allein gdaffen ^atte, oeränberte 
fld^ ber SluSbmdt il^reS ®efic^t«. ©ine tiefe Iroftloflgfeit, eine 
fc^merjlid^e (Srfc^'öpfung fprac^ and jebem 3^9^ i^^^^ a)?unbeS^ 
unb bie ^ugen manberten unftät an ben mo^tbetannten Sßönben 
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f)tvnm, tDD ie^t oon ber frül^eren bd^agltd^en (Sinttd^tung tl^ 
SBttttoenfi^ed nur noc^ bürftige Slefle juTüd geblieben »aren. 
9c^ ©Ott! ai) mein ®ott! fagte fie inuner oon 3^'^ S" S^'t 
üor fic^ l^in, »äl^renb fle ühtx bie meiggef^euerten SDielen l^in 
rnib l^er ging, ben ^ut nö(^ immer auf bem Äopf unb ben 3Rante( 
umgebunben, obmol^I ber JDfen fc^on feit einer l^otben @tunbe 
eifrig )nraffelte. 3)ann tarn ber alte Seit toieber §erauf, fragte, 
ob bie Stau ju effen mttnfd^e, unb tourbe mieber fortgefc^idt. 
S)ann fc^Iug ber $unb bn ^auSfbtr an, bag fie jufammenfc^rat, 
l^aftig ba0 @d^reibgerötl^ in bie @d^ub(abe »arf ui b fl^ auf 
bem ©prung l^ie(t, il^r Serfled auf bem @peid^er aufjufu^en. 
@r{l ate biefe ©efol^r oorüber mar, tonnte fle fo oie( üRutl^ 
unb ^aft jufammenraffen, um fic^ an bad S^ifd^c^en )u fe^en 
unb bie folgenben StiUn mit (eiblic^ fefler $anb aufd Rapier 
)u merfen: 

„ÜRein geltebted JKnbl (£d bleibt nid^td Slnbered übrig, 
ald fid^ ber ißotl^oenbigteit )u beugen. 3)ag tS mir ni^t gan) 
(eic^t toirb, mid^ in biefe Trennung )u ftnben, »iE id^ nid^t ju 
leugnen oerfud^en. Sßad mürbe ed Reifen, ba bu meine Siebe 
)u bir lennfl? 3(ber id^ l^abe fd^on ^ärtered übermunben, unb 
bied mirb mic^ ®ott j[a mol^I aud^ überteben (äffen. Sßenn 
nur bie erßen IJa^re oorüber finb, mirb man ed mir mo^( nid^t 
mel^r miggbnnen, mic^ an (Surem ©(üd ju freuen. 93ii^ ba^in 
bente ic^ bei meiner ©d^meßer in Hamburg ju leben. 3)u 
magft aÖen 3)enen, bie fiä) über meine plö^K^e 3(breife etma 
munbem, fagen, baß id^ )u i|r gerufen fei, um fle in i^rer Äranf« 
l^eit }u pflegen. 3)ag ^e mid^ fd^on I&ngß fel^r gut l^ätte brausen 
fönnen, ifl ja bie reine Sßal^rl^eit. S)ir aber mar tc^ noc^ nbtl^iger ; 
bad l^at ie^t aufgel^'drt; bu mirfl bein SRutterc^en taum oermiffen, 
als gtüdfßd^er junger Sl^emann. ©rüge unfere QxUt} oon mir, fte 
l^at ein goIbeneiS ®emüt§, id^ liebe fle, mie menn id^ fle unterm 
^erjen getragen i^ätte. 

„Sebmol^t, mein lieber Sunge. SDu i^örfl ba(b mieber oon 
mir. S)ein getreues äJtutterd^en.'' 

„^d) mad^e ben Srief nod^ einmal auf, um bir }u fagen: 
beule nur ni^t baran, mid^ etma auiS übertriebenem ®to() 
unb 9iitter(id^feit in meinem Sorl^aben manfenb machen ju moQen, 
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reffe ni^t etma ttod^ igam5urg, mid^ oen ba mit &emM toiebet 
itad^ ^aufe ju Idolen. Igc^ (omme fürS (Srfle no(^ gor ntt^ 
l^tn , reife auf einem meiten ttmmege, ®elb genug l^aV iif mU 
genommen, bin fo gefunb »te ein %i^, and) gar nid^l einmal 
fel^v betrübt, bag ed fo f^at fein muffen. S)u mx^t yn, mt e0 
meine ^rt ifl, über 3)inge, bie trid^t jtt änbern finb, mir rafd| 
einen S3eri^ ju mad^en. 

„%lfo fei guted Wnt^9, (iebfter Snnge, unb l^offe mit mir 
«uf beffere fetten. 2Bir flel^en alle in ®otteiS $anb unb müffen'd 
Ildamen, mie tx^S fd^icft. 

„iti rüof)ü ^d) tüffe bid^ unb (SXÜt), unb bin eure atle 
refolute SJ^ama Carotine." 

„^engott, id^ mug wa^rl^aftig ein britted Souüert barmi 
ioenben. Wiix fäQt eiu, bu möd^tefl am (Snbe, loenn bu meine 
@pur nid^t ftubeft, auf ben ma^nftnnigen @ebanfen fommen, i^ 
l^ätte in einem SInfaQ oon gottlofer Cd^mermutl^ mir felbfl — 
mer meig, ob man mi^ ett»a, ba ic^ jiemlic^ (ange fpajiereit 
gegangen bin; aud^ in ber 9läf)t beiS ^(uffeiS g^f^l^u l^at^ — 
aber, nid^t wal^r, ^inb, fo etmaiS ®ünb(id^eiS trauß bu beinct 
alten, oon ®ott l^attgcprüften äWutter nid^t §u, — e8 märe ja 
nic^tbtog freoet^aft unb gottloi^, fonbern rcürbe aud^ meinen 3medE', 
bir nid^t gu beinem @(ü(!e ^tnberüc^ )u fein, oerf eitlen. 9Bie 
tbnnte mein Ueber ®o^n ein &lixd geniegen, baiS mit eine« 
Serbrec^en feiner Wutter ertauft märe! 

„%i\o — ni^t »al^r? — bu biji ganj rnl^ig «m mid^ 
993ir feigen ttniS mieber, oie((eid^t frül^er a(d wir benfen. — 
(Smpfte^t mid^ auc^ ben @(^n)iegere(tem. ®ie fönnen jia ni^td 
bafür, bag fie gemtffe ätücffic^ten )u nel^men l^ben. 

„itb taufenbmal n}o§( unb fei gefegnet!'' 



Sl^re $anb gitterte, atö fie ben Srief jum legten WiaU 
fd^tog; ein falter @c^meig ßanb il^r auf ber @tirn. %6er fie 
gauberte nun ^feinen älugenbUcf mel^r. @ie rief ben atten SSeit 
unb trug i^m auf, fic^ noc^ einem fieberen ^oten umjut^un, 
ber ben 93rief nad^ ber ®tabt tragen foQte. ®ie baiib i^m 
auf bie @ee(e, bem 93oten ein^ufc^ärfen, ba| er auf feines 
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%aVi Denotl^tr bttrfe^ wm »el^fem Ort tmin il^n ^bgt^^Ü f^it^ 
SDamt ging fie mit bem SIten in bie jlüd^ j^tnunter u»b »artete 
bort, auf bem ^auRo^ am ^be fl(enb, auf feine SRüdfel^r. 

(£r blieb nid^t lange oui^, ti roax Wlt& aufd Sefie unb 
«gnoerlöffigfle beforgt »orben. Sinn vebete er ber ^errin )ii; 
€tma^ )u effen, unb bebiente fle, ald fle Hd) znUxd), wm i^ )i 
beruhigen, baju üerfknt, in feiner fliQen, einf^bigen ^rt, o|ne fk 
mit ^xagtn }n betäfligen^ ba fein eigener ftummer il^m bie 9{eiigier 
obgefinm^^ft l^atte. Srft aü fie il^n fragte, ob tt)obt für morgen 
frü^ ein Sßagen anzutreiben fei, bei einem fieberen 9J2ann, ber 
reinen SRunb )u l^en oerfiel^, loagte er )u fragen, mol^in bk 
gnäbige ^an benn in ber bbfen IJa^eiSjcit terreifen looOe. 
^r l^brte mit fliUem jfopffd^ilttetn, ba il^m {e^t erft i]|r um* 
geoo^nted SBefen oerbäc^tig »arb, bag fle ed felbfl no(^ nid^ 
^enau miffe, bie Stadftt fei (ang genug, fic^'i^ )u überlegen, 
{le merbe bem jfutfc^ bann fc^n $e{d)eib fagen. Slber ben 
tRüdßanb oon ber ^ad^t muffe er il^r mit auf ben Sßeg 
^eben; er merbe bie (Summe, menn er fle nic^t gteid^ im 
^aufe l^abe, (eid^t auftreiben &nnen in ber 9!a(^arf(^aft, 
unb menn ed il^m gerabe fc^oer falle, biiS )um neuen 3a^r 
ic^ &tü )tt entbel^ren, »oQe fit il^m oom ^d i^rer 9leife 
«ud, »0 fie ®e{b yi finbeh beute, baS 9?'ötl^ige fc^iden. — 
3)aiS SlUed oermunbcrte i^n mel^r unb mel^. (Er tt>ar aber )B 
fel^r gemol^nt, ben SBiden ber gütigen f$ran a(d meife unb gere^ 
iVL oerel^ren, um irgenb eine Sinoenbung }u machen. 

%nd^ braute er fc^on eine @tunbe fpöter SeibeiS, boS 
<äe(b unb bie 9?ad^rid^t, bag ein f^u^rmerf für morgen frül^ 
befleOt fei, bai^ fte t>or Xl^au unb Sage baoonfül^ren merbe. 
€ie l^atie ftd^ mieber in bie blaue ®tube jurücfge^ogen, loo ber 
£)fen injmifd^en aufgebrannt roax, unb fag in einem Sel^nftu^I 
^m f^enfter, ben 33(1(1 auf bie laf)U ®tra|e gerichtet, bie nad^ 
itx @tabt lief. 

Seit, fagte fie plö^Iid^, ba fommt er, ic^ l^atte eiS tt>o^( 
geal^nt. ©ein erfler ©ebanfe mu|te fein, mtc^ ^ier brausen 
)u fuc^en. @e§t hinunter unb erinnert @u(^, toa^ Sl^r mir 
angelobt l^abt. 3d^ barf Suc^ bie ©rünbe nic^t fagen, aber 
3l^r »erbet begreifen, ba| ed ftc^ um nic^td ft(einei^ l^anbett^ 
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tottm ein @ol^n feine 9Rutter fud^t unb fie mug ftd^ Dor if^m 
Detteupen (äffen. Sd^ttegt nüd^ l^ier ein unb flecft ben @d^IüM 
3u Sud^. 3m 9?ot^fQ(l bleibt no^ immer bie Sobentammer. 

S)et SKte nicfte unb ging. %xa\i AoroKne l^örte ben 
Sd^tüjfcl im ©^to§ umbrc^en unb fcufjte tief ouf. ©ie 
lonnte je^t, burd^ bie flaubbtinben @d^eiben fpäl^enb, beutlid^ 
ia^ ©e^d^t i^red lieben @o^neS ertennen, »ie er mit oerjlörten 
gügen bal^er hm, — atfo l^otte er fd^on il^ren 93rief; — eS 
mar il^r einen ^ugenblidF, a(S l^abe fein ^iid, bie oberen f^enftet 
Prcifenb, il^re ^ugen getroffen, erfc^rodfcn fd^micgte fte ftd^ ^inter 
bie 9Rauer jurü^ unb ^ord^te mit ^erp;!(opfen l^inunter. !&er 
^unb fd^(ug an unb flieg bann ein greubengebeQ and, ate er 
ben jungen ^enn eintreten fal^. ®ann |brte fie ^ubert'S 
(Stimme unb fd^Iid^ an bie £^ür, um jum (e^ten 9Ra( ju l^bren^ 
toa^ \\)x ^inb fagte, aber bie Sßorte oerl^aüten in bem tiefen 
Sireppenflur. Sin (ange§ @efprä^ »urbe unten geführt, einen 
Slugenbtidt fd^ien ed, atö ob fid^ bie ©pred^enben ber %xtppt 
näherten, um l^eraufsufteigen , f^on mar bie WiniUx t>on ber 
Sl^ür gurüdfgeflol^en unb im Segriff bur^ eine ©eitenpforte 
nac^ bem ©peid^er ^inaufjul^ufc^en, ate eiS unten fliU marb, bie 
^auSt^Ur mteber aufging unb ©d^ritte fl^ t>om ^aufe meg nac^ 
ber ©trage l^in entfernten. Sm'näd^iien Slugenbtii mar bie 
f^rau mieber nad^ bem genfler j^ingeftürgt unb fal^ nun bie 
f^tanfe ©eflatt il^reS SiebtingiS gerabe nod^ am ©artenjaun flel^en, 
bem Sitten bie ^anb reid^enb , unb bann mit einem legten 
l^offnungiSlofen Süd auf ba§ ^au9 (angfam ben 2Beg nod^ ber 
©tabt etnfd^tagen. 

2)a {an! fie in ben ©effel, brüdfte beibe ^änbe oor baS 
(Sefic^t unb meinte fi^ oon ^erjen auiS. 



Sie überl^örte e«, ate ber alte ^erauf fam unb bie Z^x 
mieber auffc^log. 3)a er fie brinnen (eife fd^luc^gen l^brte, 
magte er nic^t einjutreten. (Srft nad^ einer ©tunbe fc^lic^ er 
mieber l^inauf, Köpfte bel^utfam an unb getraute fic^ enbtid^ in 
bai^ 3inmier ju fd^lei^en. 2)a lag fte in einem fanften ©d^Iaf, 
ber ftc^ i^rer erfc^öpften ©eele erbarmt l^atte. 
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©0 üergingen tnel^vere @tunben. S)te ©tiOe l^ier brausen 
in ber mtnterüc^ oerbbeten ©egenb (teg fte ru^ig fortfc^tummem^ 
fo erquicnid^ traumtoiS, bag, mte fie enbttc^ burc^ iaS ^eitfc^en« 
tnaQen eined ootüberfa^tenben flärmeri^ gemecft »urbe, fie gan| 
l^eiter bte 3(ugen auff^Iug. 3)a fal^ fie in bie unwol^nttd^e @tube 
unb bie bunfle 9}e6e((anbfd^aft nox bem Senflet, unb bie ganse 
Saft il^ted @(i^i(ffa{d fiel ü^r pCö^tt^ »ieber auf bie 99rufl. 
Sd^ ©Ott! ad^ mein @ott! feufjte fie unb befann fid^ rafc^ 
auf 3(M, toa^ gefd^el^er mar unb nod^ fontmen foQte. Unb 
je^t er|t, mie il^r SiniS nad^ bem Slnbevn %M wieber üOTüber« 
ging, ful^r fie, pfö^lid^ oon einem quafooUen ©ebanfen erfd^redt^ 
in bie ^öl^e: fie l^atte \a ben Srief nid^t bei flc^, an bem 
SnieS l^ing, ber t)or teineiS 3)7enf^en %uge tommen burfte, ben 
fie l^eute frül^ offen , »ie fie il^n in ber ^anb gehalten, »iebet 
in baS ©d^ubfad) be8 ©ecretär« oerfd^foffen l^atte! SBcnn fie 
nun ni(^t nad^ $aufe fam, S33od^en, SWonate, ^al^re lang, — 
toie foQte fie ti anfleOen, )u biefem fo eiferfü^tig bemac^ten un« 
feiigen 3)ocument i^rer Unf^ulb unb ii^reS Unglücfd ju gelangen l 

(£in faltet ©d^auer überlief fie bei bem ©ebanfen^ ber 
Srief mb^te auc^ nur erfl nac^ il^rem £obe gefunben »erben. 
Sßarum l^atte fie i|n ni^t l^eut am SDtorgen, mie fie einen 9ugen« 
blidF üorgel^abt, oerbrannt! ©o fonnte fie ie(t rul^ig fein, aQei^ 
Snbere mar fo f^ön georbnet, 9?iemanb (itt, atö fie felbft, unb 
fie mar \a an Seiben gemöl^nt. 3ltin\ ed burfte nic^t fo bleiben, 
©ie mugte ba§ Rapier l^aben, um (eben ^reid. Unb nod^ 
tOQX t^ ia nid^t fc^mer, ba§ Serföumte mieber gut ju mad^en. 

S)er alte Seit ri^ bie äugen meit auf, alg er bie^errin 
bie SCreppe l^eruntertommen fa^, mieber in $ut unb SRantet, unb 
1^'örte, fie l^abe nod^ ein eitigeS ©efc^äft in ber ©tabt absut^un. 
S)ie frü^e Stooembemad^t brad^ fd^on ^erein, ber ©c^neeminb 
pfiff um« 'i>aii), unb e8 mar bitter falt auf ber Sanbflro^e 
neben bem l^od^ mit @tS ge^enben f^Iug. Saffen ©ie mid^ 
gelten , fjrau , murmelte ber alte SRann. ©ie merben fid^ 
eine Aranfl^eit ju^iel^en, unb menn ©ie morgen ol^nel^in fort 
»oßen — 

aber fte fd^üttelte entfd^toffen ben jfopf unb ertaubte a\xä^ 
nid^t, bag er fie begleitete. Sßenn man ben i^immel nid^t leicht« 
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fhmtg J^erauSfotbett, fonbem tl^, »ai» ^otteS äBiDe x% fd^abet 
^em hin 65d Sßetter, fagte fie, tmb trug i^^m auf, oben nod) 
<t»ma( nad^jufegen unb für l^ei§eiS SSSaffer ju forgen, ba| fk> 
lontn fie gurädffommt, ftc^ il^ren Zf)u bereite» tonne, j&ans 
f(^(ug fie ben 3Beg nac^ ber @tabt ein. 

(Sie l^atte 3eit, fid^ ^OeS mo§( ^u überlegen. Sl^em 
^ottfe gegenüber toax ein Heiner jf ramlaben« beffen Qefl^erin 
üderlet @uted tmn \S)x gencffen l^atte, in gefunben unb !rantett 
Zagen. 93ei S)er moQte fle üorfpred^en, in ÜDeren ^interflübd^tt 
übtoarten, bii^ fle ol^ne (Sefal^r brüben in i^rer SBol^nung ein^ 
brecht unb ben Qä^ai^ entmenben fönnte. 3lu(^ bie alte 'S^extk^ 
t)or bereu Zoranen unb Semül^ungen , fie nic^t mieber fort}»« 
laffcttv fle P(^ fürd^tetc, tonnte burt^ bie SRac^barin, bie ein 
ttuge^ nnb gewanbtei^ 9ßeib<^n mar, au§ bem ^aufe geloA 
itnb fü lange feflge^alten merben, bid fie il^ren Qwtd erret^ 
l^tte. 

SBie fl^ burd^ bie nftc^tlid^e ^Dämmerung unb ben fd^rfeti 
SBinb bal^eilte unb ad biefe Slufd^täge überbac^te, trat il^ 
baiS Srbärmlid^e il^rer Sage fo and ^exi, bag il^r bie %ugen 
übergingen. ®i( tarn ftd^ a^ baiS uufedgße ader irbifd^en ®e» 
fd^öpfe üor, bag fie fo g»g»ungen roax, mit $Rol^ unb ©efa^r, 
bur^ @turm unb SBinterfc^auer barum tämpfen )u muffen, 
Don i^rem einzigen Seben^glücf ftc^ ju trennen, unb in i^rer 
Sertaffen^eit auf ber unrcirtbü^en Sanbftrage fd^ien td il^r j[e^t 
<md^ unmöglich, bag biefe ^Trennung einmal ein @nbe nel^men 
n7ürbe. 3ld^ @ott! aäi mein ©ott! [eufgte fie and tiefer SrufL 
2)ann fianb fte ftid, fd^bpfte eine tleine Seite St^em unb fagte 
fld^ neuen Wlntl), %u^ iad nod^ ! backte pe. S)ann ift Mt9 
^et^an, unb i^ tann rul^ig f^Iafen, er mirb nie erfahren, »ad 
mic^ fetbfi fec^jel^n Saläre ^inburd^ fo unfeüg gemacht ^at. 

9{iemanb begegnete il^r, ber fle erfannt l^ätte. ^ud^ in 
ben ©tragen ber (Btabt, bie fie enbtic^ erreichte, mürbe fte oon 
feinem Segegnenben aufgel^atten. ®te ftrtd^ gitterub unb tro^ 
beS eißgen Sinbed in Sc^meil gebabet an ben Käufern ^in 
unb bog je^t in bie ©trage ein, »o fle wohnte ~ gcmol^ut 
l^atte, »ie td i^x je^t f^on üortam. 3^r erfter 93lidf fiel 
4iuf bie Sanb hid ^aufed gegenüber, an melc^er ftc^ geftern 
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M mif Ttiitttmäj^ ha» fd^arje ftreu) il^red Sf^fieri fai b 
titl^tgen Stc^tfc^ abgefd^attet fyiitt. ^ute toax bie 2Banb 
ktuM, €§ brannte olfo fein Std^t in i^rent obet tl^reiS ®o^nel 
3immer^ 92temanb mar }it ^aufe, — ^i^ftatd bie SBagb^ 
Umt jlammer nac^ bem ^ofe (ag. 

'Sin fc^meret ©tein fiel i^r Dom ^etjen. Sofort gab fie 
ta bie fün^ü^en $(äne auf, bie fte nut mit ^ülfe ber ^laifiuxxm 
^&ttt augfü^ren fömten. SJRit ber 3)ora allein fertig )u toerben, 
fd^ten i^r jie^t ein ®pie(. @ie ftatib einen Siugenbßit auf ber 
£reppenfhtfe oor ber .^ottStl^r unb betete fliO unb mortloS 
)u ©Ott um baS ©eßngen il^red SJorl^abeniS. IDonn brel^te fk 
be^utfam ben (Sc^(üffe(, ben ße immer bei ftd^ tmg, im @(^(o|, 
b^ete unb fd^(ü|>fte geräuf^Iod in ben bunflen glur unb bie 
<dte £rep{>e l^inaüf. 

'ätUi blieb gan} flill im ^aufe. ILnd) oben, oor bem 
Singang gu i^rer SBoJ^nung, l^örte fie feinen Saut, unb ed fc^ien 
fafl, (ä% ob auc^ bie !Z)ora nic^t in il^ter Kammer fei, benn bai^ 
JFammerfenfler mar un^leu(^tet. SDa fc^lo^ fie mit Itopfenbem 
^erjen bte ^üx auf unb betrot fo leife, loie geflern 9tac^t ber 
@o^n l^eimgetommen mar, bie Dtöume, bie fie nun für immer 
meiben foUie. 

ä[uf ben d^^n, mit verhaltenem Stirem fd^ic^ fie burd^ 
ben buntten f^tur; benn fie j^'örte mm mol^l, bag i^re getreue 
üDienertn in ber ftü(^e l^tierte, aber oor bem S&rm, ben fie 
bort mit j£eüem unb Pfannen mochte., bad JDeffnen ber ^ik 
überl^&rt l^atte. Sud^ in bad Sorgimmer gelangte fie gerauft^ 
loiS , gitternb am gaii^en Seibe; benn il^r mar gu ÜRutl^ , mie 
menn fk eine 2)iebeiStl^ begel^n moUte, [a nod^ unl^eimttd^ei;,. 
mie menn fie gu einem (S^fpenß gemorben märe, bai^ eine lotx» 
föimtte irbifc^e ^it^t nod^ einmal in bie Statten bed oben 
Sebend gurücfgmingt. Aanm eine fd^mad^ SDämmerung fc^im« 
merte burc^ bie S^neeftreifen brausen an ^c^em unb Bf^nfler« 
fimfen in tl^r gfraulic^eiS SoJ^nflübc^en, mo auiS ber fd^margen 
^öl^le beiS Älfooend bie (Erinnerung fo mancher fnmmerootten 
yiadft fie anblidtt. 9?ur bie U^r ^iett il^r eintbniged l^eiferd^ 
Setbflgef präc^ , unb über bem Sopl^a ßanb bie buntle @eßatt 
bed Xobten^ fte b«n fte oa boi» £tt nnb <magte, — h^ l^ie^ 
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fle aufredet, ba§ flc, ol^nc erft einen äugenbfid üon bem l&afligai 
®ang auSiurul^en, fo fcl^r il^re Äniee »onften, naä) bem ©ecrctfir 
Wi^, um i^ren ©d^a^ gu lieben. 3lbcr »ie jlc mit ber ^anb^ 
in ber fle bcn ©^lüffcl i^ielt, nod^ ber baud^igen Älappe taflctc, 
griff pe inS Seere — ber Decfel jlanb offen —- aud^ baS ©d^ubfac^ 
2ur 9led^tenmar l^atb l^erauSgejogen, il^re fud^enbe, mill^tenbe^anb, 
bie blinblingg fld^ l^ier jurc^tjupnben »ugte, — nad^ 93rief unb 
ffirieftofd^e tajiete, griff unb »ül^Ite fle oergebeng. 3)a üergingcn 
ber ärmflen f$rau bie @inne; el^e fle nod^ flc^ jufammenretmett 
lonnte, mer il^r l^ier juüorgefommen, brad^ fte üon bem @d^red(en 
übermöltigt in bie Aniee jufammen unb (ag bemu|t(oi^ auf bem 
Seppid^ t)or bem alten 9R5bel, fjtnflernig um fle l^er unb in 
il^rem Don aQen ©d^merjen biefei^ ZageiS übermannten ©emütl^. 

3)od^ »äl^rte eS nid^t lange, fo fing fle lieber an, il^ 
Semu^tfein )u fammetn; burd^ aüt Betäubung ber (Sinne l^in« 
burd^ bämmerte in il^r baiS ®efil^( ber ©efal^r unb ber ^^\d)t, 
ü^r }u begegnen, »enn ei^ nod^ irgenb m'ögtic^ märe. äJtül^fam 
er§ob fle fid^ üom Soben unb moUte eben magen, ein ^erjd^en 
anjujttnben, ba0 jum @iege(n neben bem ©d^reibjeug ftanb, 
um nod^ einmal il^re ^ugen in iebem äBintet l^erumgel^en }u 
laffen, ba l^örte fle brausen eine ©timme, bie fle üom Äopf 
bid )u ben ^i^gen gittern mad^te, atö ob ein f^ieber fle f^üttelte. 
(£r »ar'd, — er fam nad^ ^aufe, — bie ®ora leud^tete il^m 
bnrc^ bad Sorgimmer l^erein, — el^e bie iDhttter noc^ bavan 
benfen bunte, etma in ben 2l(toDen gu flüd^ten, l^brte fle il^n 
fc^on an ber ©^meUe fpred^en: ^ 92iemanb bagemefen? 
®ie SDjiür ju SKutterÄ 3^mmer fielet ja auf! — unb jeftt 
ßanb er auf ber ©d^melle unb fal^ bie fliUe Reine %xan an 
bem offenen ©ecretär, — unb mit einem 3lu8ruf, ber »ie ber 
@<^rei eined Geretteten Kang, flürgte er auf fle )u unb fd^Iang 
feine beiben ^rme fo l^eftig um il^re mel^rtofe ©eflalt, bag tt 
leben Saut oon il^ren Sippen erftidCte. 

S)te alte 3)ienerin ^atte bad Sid^t auf ben 7ifd^ gefiedt 
ttnb war, il^re 3(ugen mit ber ©d^ürge trodfnenb, mieber in bie 
Jtüd^e gef^dd^en. 9?id^tS regte fxä) in bem ©tübc^en ald bet 
ginneme $enbe( ber Ul^r, unb er mugte eine gute 2Bei(e j^in 
unb l^er fc^oingen, el^e ber ©ol^n enblid^ bie iDbttter, bie (eife 
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»einte unb mit fKOen ©eBerben unb J^alBen SBotten bat, bag er f!e 
freigeben ntöd^te, and feinen %rmen Ioi$(ie§. 92un ßanb fie oor 
il^m, fa^ il^n aber nic^t an; fie tnüpfte, aü ob fle gleid^ mieber fort 
muffe, bie ^ntbänber fefl, bie er in feiner ftürmifc^en Umarmung 
gelodert l^atte. (£nbli^ , ha er fle mit feinen ^liden f5rmlic$ 
toie eine ©eßebte Derfc^tang unb immer nod^ fein Sßort über 
bie Sippen brad^te, badete fie eiS fe^r fing )u mad^en, toenn fie 
f{(^ }u einem mütterlicb oormurfSooQen Zone jmang, unb fagte, 
mit einer ©eberbe nad^ bem offenen @ecretär l^in: D Ätnb, 
toarum l^afl bu mir iaS getl^an! 

@r aber, bem fonft baiS (eifefle oerweifenbe 2Bort üon i^r 
fel^r }u ^erjen ging, er fc^üttelte bieiSmal nur ben jh)pf unb 
fagte: ^omm, 9Rutterd^en, ie(t ifl bie Sleil^e }u fd^etten an 
mir. Slber erfl moQen mir und bi^f^^"* 3)u fleQß S)inge 
an, bie einem in bie ©ßeber fahren. 

3)ann jog er einen ®tub( b^ran, fteQte il^n oor ben offenen 
©d^reibtifd^ unb fe^te flcb barauf, feine fletne Snutter aber bob 
er auf feinen ©d^oog , fo oiet fle fid^ fträubte , unb fagte b^Ib 
lad^enb, i^alb mit erflidten 3^b^^"^"** 

2)u barffl nun gar nid^t me^r einen eigenen SEBiOen l^aben, 
bu bbfe üRutter, bu mugt unter fhenge ttuffld^t unb Quxaiei; 
benn mer fo (eid^tfinnige ©efc^id^ten mad^t unb p(b((i($ auf unb 
baoon gel^t, ben mug man bingfefl macben, unb einffaoeilen f)alV 
id^ bid^ l^ier auf meinem @^oog, bii^ bu Stiä^tn emftdcber 
Sleue unb bie l^eißgften Serfpred^ungen giebft, bicb )u beffem, 
@iebft bu, mie ic^ l^eute beinen 99rief betam, ba bin id^ fo 
milb unb betrübt unb bir fo gram gemefen, mie icb nie geglaubt 
l^ätte bag man gegen eine fol^e äJtutter merben fönnte. Unb 
bann l^ab' iif brausen im Sanb^aufe nad^ bir gefud^t — 

2if mar aud^ ba, fagte fie gau) fd^eu unb ol^ne il^n 
anjufe^en, aber bu burftefl mi^ eben nid^t finben, unb bag 
bu micb ie(t fo überraf^t unb ertappt Jfaft, unb l^ier gegen 
meinen audbrüdtid^en äBiOen — 

@r fcbtog ü^r mit järtlid^er ©emalt ben iDtunb, inbem er 
fein ©efld^t bagegen brttdtte. ®pxiäf nur [a nid^td, fagte er; 
td ift Sded bummed 3^9 r ^^ ^u f<<9^ to\Xifi, unb ed mug 
meit gefommen fein, ba| ein @ol^n feiner SDtotter ben SRunb 
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DttKeten barf. D bit f^atlffttix^t %tan\ Sielet unb IfM 
mxd) tomtnen in il^rem Setfiecf ba brausen unb ift mit bem 
tilten gnmen @ünbet, bem Seit, r)tx\(fyiDtyan, mtc^ ablaufen f/a. 
laffen mie tinen IRarten! Unb id^ guter Ztopf glaube atnl^ 
tDvdliä), ber€tbboben l^dbe biefe ttetne ^rau üerfd^lungen; nvb 
tDenn id^ in meiner rafenben SDefperation mir gletd^ ein Setbi^ 
ongetl^an l^ätte, meffen @^u(b wäre t^ gemefen? @tel^ bu, 
^e^t fäi^rfi bu bo^ jufammen bei bem Mo|en ©ebanten an 
Mefe SBfögli^feit , bie bu in beiner unfbtnigen SBetiSl^ett btr 
gar nid^t DorgefteÜt l^afl. ^ber \ä) bin jum ®(ü(f ein meit 
twrfU^tigerer unb befonnenerer 9J2en^, a(d meine bbfe SRutter. 
3d^ lief nur auf bie ^ßolijei, vm sUiä), unter bem @iege( ber 
tiefften $eim(i^feit, eine aOgemeine @päl^ auf SBegen unb 
Stegen nad^ bir ju Deranlaffen. Unb bann tam i^ ^eim unb 
mar mie ein (ebenbig begrabener, bag ic^ badete, id^ muffe er« 
ßiden oor Sngfl um bid^ — ia, fhreid^le mir nur ie^t bie 
^änbe — nie merbe xd) biefe ©tunbe oergcffen — unb ba 
fiingelt tS, unb ber 9ote üom Sdrmenpflegfd^aftdratl^ ift braugen^ 
megen ber Rapiere, bie l^eut frül^ bie SDora bir l^ereingebrac^ 
*§atte, — eS l^abe (Site, mürbe mir befieüt ; unb meil i^ fle nirgenbi^ 
fanb, badete id^ mir gleich, bu ^abeft fie ba in ber $'5l^(e Der« 
!fd^(o{fen neben beinen äßirtl^fd^aftSpapieren, unb ba bu fonfl 
nie ©el^eimniffe tmr mir gel^abt, — mie ic^ menigfienS mir 
tinbilbete — fd^idte id^ nac^ einem ©^toffer, — ba fanb id^ 
-benn balb, maS id^ fnc^te, — o, unb meit mel^, ald id^ ge» 
fuc^t l^atte! JD 9Rutter, maiS bift bu für eine einzige, Huge, 
1^'örid^te, anbetnngdmürbige ^eilige! Unb nun l^aff bu beine 
€d^elte, nnb je^t fe( bid^ gau} ftUI ba l^in unb lag bir ^nbe 
unb güfee füffen! 

(Sr mar aufgeflar^ben, l^atte bie f(eine %xm auf feinen 
'Stülpt niebergeloffen unb lag rrnn ntrc xfjt auf bem Ztpp'iä)^ 
baS ©efld^t unter ffa:ömeti^ Sl^rönen tn il^e ^änbe gebrücft. 

JKnb, fagte fie nad^ einer SBeile, toir moHen nid^tS me^r 
baüon reben. ®efd^el^en ift gefd^el^en; fo mol^ mir ®ott l^elfe, 
beine ^ormürfe rül^ren mid^ gar ni^, id^ ifßP t^ genau fo 
mieber unb fleOt' ed oieUeid^t nur ein bti^en t)orfl(^tiger an. 
"D mein lieber Sunge, mad ifi bemt nun gemmmen? Qeifommen« 
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bleiben ßnnen mir j[e(t fo romig, mie ootl^er, unb mit ffaft 
bu'Ä nur erfdfewert — 

@r rid^tete fid^ Dom Soben auf unb flanb il^r mit einem 
feltfam ftiQen Söd^eln gegenüber. Wtatttt, fagte er, meigt bu, 
tDol^er id^ eben tomme? 

@ie \df) ibn fragenb an. 

S5on (Eia^'S »ater fomm' i^. S)en ©rief, ÜRutter, ben 
bu mir fo forgfam oorentl^atten f)a\t, ob bir aud^ ba$ ^erj 
barttber bred^en moUte, ben l^ab* ic| oerbrannt. 9ber ti% 
nac^bem id^ i§n bem treffUc^n 2Rann gegeigt l^atte, ber bic^ 
ßetiS mit einer maleren @<^märmerei oeiel^rt ^at unb je^t ooflenbd 
bid^ für bie firone aller f^rauen ^ält. 2)u mirß b5fe fein, 
ÜRutter, unb mic^ eigenmä^tig f dielten; aber ed iß nun ganj 
red^t fo, aud^ id^ ^abe bir \a etmaiS }u »ergeben: ba| bu 
mir nur einen SlugenbUdC gugetraut f)a\t, i^ mürbe gtüdPIic^ fein 
fönnen ol^ne bid^, auf beine Sofien. @ie^|) bu, ÜRutterd^en, 
fo finb mir quitt. 9Rein ©c^miegeroater l^at mir fein @l^ren« 
loort gegeben, bag ber Snl^att biefeiS ^iefi^ ein ©e^eimnig 
bleiben foQ jmifd^en uniS äRönnem, unb bag er nun ber ©c^mefter 
gegenüber fein feierli^ed Sort oerpfänben merbe, an Seinem 
Seben l^afte nid^t ber @d^atten eined TlaM^. D 3Rutter, nide 
mir nur mieber ju, fage mir nur, bag id^ mieber bein guter 
3unge fein foQ, menn id^ aud^ bei bir eingebrod^en bin unb 
bein ^euerfled ®e]^eimni| entmenbet l^abe! Unb menn bu 
glaubfl, bag id^ oon nun an baiS $i(b ba mit anbem 3(ugen 
anfeilen merbe, — Vt, ^^ ip mal^r, ÜKutter, ic^ l^abe iefet erji 
einen Segriff baoon, mie unglüdKic^ mein armer Sater mar, 
ba er beinen gangen Sßertl^ tannte, unb bod^ burd^ fein Ser« 
l^angnig fo früi^ bir oon ber @eite geriffen mürbe, ^d) aber, 
Q^ott fei 3)anl, ic^ lebe nod^, unb noc^ (£ine lebt, bie gerabe 
fo benft, mie ic^, unb menn bu {e mieber fo b'öfe ©ebanfen 
j^aft, a(d ob bu gu bem ®(üdt beiner Jtinber nic^t unumgäng^ 
fi(^ nötl^ig märfl, ~ oier 3(rme merben fd^on im ®tanbe fein, 
Vii) gu i^inbem, bag bu nid^t mieber in bie meite Sßett fliei^en 
hvm% um ben Siebten treuer gu fein al& ben Sebenbigen! 
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Huf einem @d^tog in Ungarn, nol^e ber mefUid^en (Srenje 
biefed SanbeiS, (ebte in ben oiergiger Solaren eine %xau, bie 
butd^ il^re gro^e ©d^'önl^eit unb man^ertei feltene geifltge ®aben 
oie( Don f{($ teben machte unb burd^ il^r tätl^fet^afifeiS dnbe nod^ 
knge bie @emüt^er befd^äfttgte. 

®räf in ^elene ® , . ., einem alten bflerreid^ifd^en Sbeld« 
gefd^ted^t entjtammt, l^atte fid^ in groger ^ugenb, obmol^I ü^r 
bie 3luiStt>al^( unter einer jal^Ireid^en @d^aar junger unb glänjenber 
Setoerber frei ftanb, mit bem bejal^rteflen unb unanfel^nKd^ften 
unter il^ren Serd^rem, bem bereit« fttnfjigiäl^rigen ®rafen Sti—t), 
Dermäl^It unb mar il^m fem oon il^rer ^eimatl^ auf feine ungarifd^en 
®üter gefolgt. 3l^r ®cmal^I, ein ritterüd^er Dffijier, aber burd^ 
einen ungtttdHid^en ©turj mit bem $ferbe genbt|igt, frOl^jeitig 
feinen Sbfd^ieb )u nel^men, fd^ien menig baju gefd^affen, bie 
$]^anta{ie ober bie ©inne einer blutjungen ©d^bnl^eit ju befied^en, 
tmb eben fo wenig bnnte fein Sleid^tl^um, ber bem i|rigen taum 
gleid^Iam, }ur @rf(ämng il^reiS fettfamen @ntfd^(u{fed bienen. 
9htr i^re S^äd^ften tannten ben frül^reifen (Svnft biefer jungen 
®ee(e, bie jal^relang ben ©ebanlen gehegt, in ein Alofter ein» 
antreten, unb eiS bann atö bie fd^merere c^rifHid^e ^flic^t auf 
ßd^ genommen l^atte, bie Pflegerin unb (Sef&l^rtin eined abemben 



®att(n ju ttmitn. 3^n 3Rutta tDOmte fic mnfon^ ®ifym ^. 
dU Jhnb ^atte fit eon SRitmanb Slat^ aitnt^tnen noOtn , oU ^ 
Don t^mn eigenen $eqtn, btffen ©t^etntnifTe fit forgfältig )u 
^iiten pfltgtt. So ttfui^r au^ 9?icmanti, ob fit in btn fünf 
Sofien, bie i^n l£^e mä^ttt, Urfa^ fanb, i^R 9Qa^t gu bf 
nuen. 3tott ^l'^ f^< ^" ^tm 3j>be i^rtS @atttn in feüiex 
SBJtifc tine auSf^otiftnbe Xnniei an btn 3lag, bie aui^ IRitmanb, 
fo fe^r ber ®raf im ffluf eint8 trefflti^en ÜHamiti flünb, fttt 
aufri^tig gehalten ^ätte. 'Sag aber bie jmeiunbimangigid^iige 
äßitlice fii| Qur^ itai^ bem S^iaueijo^r nii^t oon i^iem tinfamen 
@(^lDffe ^iiiiDtglDden, gefi^ucigt gu tintr neuen ißnbinbang 
bemegen lieg, bag fie fogat i^te Stttm nur immer auf fui|e 
ajot^en befuc^le unb oDe grtubtn be8 SQJientr (EanieDolS Der« 
fi^mä^te, f{^ien auf tin titfereS @efit^l ^injubeuten, boS über 
baS @rab fortbaunlt. 

Sic ^atte i^rein ©otten ein einjigtS ffinb gtbortn, ein 
^0^1 cor feinem Xobe, einen garten Anaben, btn am ifeben 
gu er^olttn nur btr aufopfembfien 3)Iutterforgt gelang. Stiele 
uatcn btr 3Reimtng, cä rnttn bem jtinbe ftibfi eint grügert 
SBo^It^at gemefeit, icenit man f!^ mentgei SDIü^e gtgtbtn ^ättt, 
^m ein ÜDafein gu ertämpftn, Don Vi%^%xr eS (aum t^ube gn 
enrarten ^attc. 33er Jtnabt, fobalb er in bie %Q^xi lam, ao 
btr <9tift oufjumot^n bcginni, gtigte lEibtr tint fo auffaÜtnbe 
SerUmmtning oQet 3>enffraft, bag ti nur mit giogtr 9Iot^ 
mib ©tbulb bo^in gtbrai^t uuibe, tinigt Satte f))tt(^tn jn lernen, 
wib gat an toeittren Untertii^t nit^t gu btnten nar. ©tin 
tluSft^en Dtrritt^ nit^t auf ben ttflen Süd bit %it%t fetned 
UngtUdS. Sr nar \ii^\m\ unb mo^Igebilbtt, baS ©tfi^t ^atte 
bit fi^bnen, geminntnben ^'ä.%t ber 3Ruttet, ftint Hugen blitlten 
mit einem fünften iludbrud Don STräumerei um^tr, unb wer 
nit^l mu|tt, nie t8 um i^n flanb, tonnte i^n für tintn ttnoS 
tKttotii^li^ttn SRutterfo^n galten, btm nur tint träftigtte $anb 
fehlte, um t^n ouS ftiner Xiüg^eit au^urttttetn. Sajnifi^en 
tcünen ftetlit^ ^ixlxa, uo f1(^ dlitmanb Über feinen ^"f^onb 
getänf^t l^tte. (Sr litt in ben !)Iäc^ten an frampfaitigen 3u> 
fällen, auf mel^e !£age beö tieffien ©tumpfflnniS unb tä^menber 
Srf^bpfung fönten. SJonn madite Sli^tS Sinbrud auf i^n. 
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afö bie Stimme feiner ÜÄntter, bte felbfl in ben Äitgcnbticfeii 
ü&fltger Umnachtung ein Sdc^etn auf feine Sippen )u (öden Der« 
mod^te. Sn feinen befferen Sagen l^atte bied Söd^eln einen 
eigenen 3au6er. 9Uer ^be( eined ©emüt^iS, baS in ber finoSpe 
üerfümmert mar, fc^ien barin aufjubämmem. 2)ie @^(ogbemol^ner^ 
bie ?eute im 2)orf, S^ber, ber il^m na^e tarn, war bcm Un« 
g(ü(I(i(^en guget^an, unb bie meibttd^en 2)ien{l6oten üoQenb^ 
»ären für il^n burc^iS treuer gegangen. 

Später natürlid^ atö ade ttnberen l^atte bie eigene SDtutter 
fld^ in bie trofHofe Uebergeugung ergeben, bag biefed Unglüct 
a(^ ein unabänber(i(^e)S l^ingunel^men fei. fiein berül^mter Wcit^ 
lein erfal^rener "^äbagoge mar, fo tange baS finabenolter mdl^rte^ 
ton i^x unbefragt geblieben, ol^ne bag fie SDtel^r erreid^t ^ätte, 
als eine @r(ei(^terung ber nöd^ttic^en SuföKe burd^ gmedtmögige 
förperiid^c Pflege. Site ber Slermjie in bie SünglingSjal^re trat^ 
mar aud^ il^r jebe Hoffnung gefc^munben, il^n no(| einmal )it 
einem fetbfiönbigen itbtn heranreifen gu feigen, ^on ba an 
fd^ien fle nic^t nur na^ au^en, mo fie fl^ felbfl in ben ^iUn 
il^red ferneren fiummerd feft unb gleid^mütl^ig gegeigt, fonbent 
aud^ in il^rem eigenen ^nn^ni gu einer gemiffen Stulpe unl^ 
^eiterfeit gurücfgufel^ren. @ie öffnete il^r ^an^ mieber mel^r 
ate fonfl ber nac^barli^en ©efeüigfeit, na^m, miemol^I feiten^ 
ba fie ben @ol^n ungern aQein (ieg, Sintabungen auf bie na^en 
(S^üter an unb erftärte auf mitteibige Sieben, bie mand^mal Der* 
le^enb genug an t^r £)^x brangen: fie taufd^e mit fo mand^ 
SDtutter nic^t, bereu ®ö^ne il^re DoUen ®eifledträfte nur bagu 
erl^aUen gu l^aben fd^ienen, um burd^ SBiifil^eit unb gud^tlofe 
Streiche fl^ unb i^re f^amilien gu entel^ren. 

Aam fie Don einem i^rer lurgen Sudflüge gurttdt unb l^brte 
fd^on Don fem bad @)eigenfpie( il^red @o^neS, ber gembJ^nßd^, in 
ber Begleitung feined alten 3)ienerd, bem Sagen ber äJlutter eine 
®trede meit entgegenging, unb erblidte i^n bann, bad m&bd^en^ 
l^aft garte ®efic^t auf bie ®eige geneigt, bie blonben $aare^ 
bie er in freien Soden trug, auf bie ©d^ultem unb über ben 
@teg bed ^nflrumenteiS l^erabl^ängenb , unb fal^ bod aufleuchten 
ber greube in feinen fanft umfc^leierten Äugen, fo tonnte felbfl 
ein 3)rttter begreifen, ba| ed i^r mit il^rer Hblei^nung frembeit 
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SebauentS D5Qiget Sntfl toax unb fie felbfl fld^ ttofi affebem 
mäft für eine unglüdltc^e 3Ruttet l^alten mod^te. 

3)te 9RufU toar bte einzige ^pxaä^t, bie bet funge ©raf 
^eläuftg fprec^en (ernte, Ütotenl^efte bie einjigen 93ü(^er, bie 
fr fitefenb (ad. (Sr mugte baS Xa(ent üom Sater ererbt l^aben. 
Gräfin $e(ene l^atte nie SRuflf getrieben. @ie mar bal^er (eiber 
niii^t im ®tanbe, il^ren ©ol^n in biefer feiner einjigen (eiben« 
fd^ftßd^en Steigung feObfl )u f5rbem, nnb ba fein btSl^eriger 
?e^r, ber ®eifKi(^e beiJ Dorfes, an eine anbere (gteüe üerfeftt 
iDnrbe unb fein 9}aci^fo(ger nid^t muflfa(ifci^ mar, entfc^Iog fic^ 
bie ©räftn, burd^ bie 3^itungen fld^ nad^ einem paffenben (Sr« 
fa( mnjufel^en. 

Unter ben un)öl^(igen Briefen, bie auf il^re Annonce ein« 
liefen, enegte einer t|r befonbereS ^ntereffe, ol^ne bag fle re^t 
mu^te , moburd^. dx tarn au8 einem Keinen fd^Iefifd^en @täbt* 
<^n unb mar üon einem (ungen 3Ranne gefc^rieben, ber juerfl 
j£]^eo(ogie fhibirt, bann aber fid^ ganj ber 3J^uflt gemibmet l^atte 
unb i^^t feine a(te SJhttter unb jmei @(^mef)ern burc^ JHaoier« 
unterrid^t erl^ie(t. SDer einfädle unb bod^ gebi(bete @ti(, eine 
gemiffe 9Re(an(^o(te, bie fle mel^r jmifd^en ai$ auS ben 3^^^^" 
$erau8(ad, Die((eid^t ber bloge 3ug ber ^anbfc^rift befiimmten 
bie ®räfin, üon aQen 9nme(bungen nur biefe eine )u berüdt« 
fld^tigen, — bie einjige, ber leine meiteren 3^i>9"iff^ ^^^ 
<Empfe^(ungen beigefügt maren. @ie fanbte ein anfel^n(id^ed 
9iei{ege{b an ben (unS^n 3Rann, ber fid^ ®eorg Sinbner nannte, 
itnb fd^rieb il^m, er möge unt>ergüg(i^ aufbrechen, faUiS ber 3n« 
flanb il^reS ©ol^neiS, ben fle il^m j|e(t ganj nnt>tx1^of)Un fd^i(berte, 
in feinem (Sntfc^tu^ leine Senbemng |ert}orbringe. 

Sin paar äBoc^en vergingen, ol^ne bag ber (Srmartete ein« 
traf, ©c^on g(aubte bie ©räfln, ber iunge SDlam l^abe ftc^ 
eines Slnberen befonnen, a(d eineS Slbenbd ein oerfiaubter f^u^« 
manberer bei il^r eintrat, bem man bie 3){ül^fa( einer meiten 
Steife beut(id^ am ®efid^t unb an ben A(eibem anfal^. @iS mar 
ein b(et(^er, jartgebauter junger SRenfc^ mit trübftnniger ©tint 
nnb geif)DoQ Mi^enben f^marjen Sngen, ber menig SBorte machte, 
ober flc^ tro( feines burftigen SlufjugeS mit oonfommenf)er 
®id^]^eit ber @<^(og]^errin gegenüber betrug. @r erßärte i^r 
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un6efangen, ba^ er, um iad überfd^idte 9letfege(b ber ÜRutter 
jurüdgutaffen , ben größten £]^ei( bed äBeged ju f^g gemad^t 
|a6e. ©ein hoffet merbe mit einer too^Ifetten ®e(egenl^eit nadf* 
bmmen; bad Stbtl^tgfte trage er im Sorttifler bei fld^. 

S)ie ®xd\in (ieg il^n burd^ ben ^auiS^ofmeifler nad^ einem 
3immer filieren, baS neben ben @emäd^em itd jungen trafen 
lag. ©ie fül^tte eine Srt ®nttäuf c^ung , über bereu ®runJ> 
fle fld^ nid^t f(ar »urbe. 3)od 93i(b be$ ("ugen SRanned ent< 
fprad^ üoQfommen feinem Sriefe. SBeber feine Srmutl^ l^atte 
er öerleugnet, noc^ fein freie», unbefümmerteö ©elbflgefül^I. 
S)o^ mo^te fte »o^t erwartet l^oben, bag il^re $erfon, bereu 
(Sc^önl^ett unb U)etb(i^e ^o^ett mand^eu l^od^geborenen ^erru 
oermirrt Ratten, auf ben unbebeutenben Jüngling einen grbgeren 
Sinbrudt mad^eu »ürbe. 9}un l^atte er nic^t ein eingiged 3Rat 
ben 93(t(I üor i^r nietergefd^Iagen, unb nur ein rafd^eS Snbtl^en, 
bog beim erflen anbticf ber ftolgen ©^togfrau fein ©eftd^t über» 
flog, üerrietl^, ba| er 3RannegbIut in ben ^bem l^atte. 

HtiS fle il^n bann nad^ einigen @tunben bei ber Sbenbtafel 
erfd^einen fal^, erflaunte fle üon 9{euem. (Sr l^atte bie Qtxt fo 
gut baju benu^t, flc^ mit feinem armen Bi^S^^ng oertraut gu 
machen, bag er, feinen Slrm um ben Städten beiS jungen trafen 
gefd^Iungen, il^n mie einen jüngeren Sruber in ben ®aa( fü^rte^ 
glei^fam gum Semeife für bie 3Rutter, bag er tro( feinei^ 
bürftigen ^odte« bie be|le ©efeßfd^aft fei, bie fte für il^ren ©ol^n 
l^ätte münfd^en Fdnnen. S)iefem leud^teten bie Jlugen üon un» 
gemö^nlid^er ^eiterfeit, unb er flrei^ette, mäl^renb fle gu Siifd^e 
fagen, gutoetlen l^eimUd^ ben 9rm feined yiad)baxn, »ad immer 
iad St\d)tn feiner 3uneigung mar. 

9?ad^ bem (gffen öffnete ber (Eanbibat — »ie ber junge 
ÜKann im $aufe genannt »urbe — ben fjtüget, fieUte bie 
oerlorene ©timmung mieber l^er unb begleitete bad ©pie( feinei^ 
3&g(ingd mit fotd^er SDteiflerfd^aft, bag nad^ unb nac^ bad ganje 
©c^loggeflnbe brausen im SSorfaal ftd^ oerfammelte, um ,,ben 
S)eutf^en" fpiefen ju l^'ören. äuc^ bie ®röftn, bie genug ber 
beflen üKurif i^rem Seben genoffen l^atte, um ju »iffen, toa^ 
fle l^örte, erflaunte über bie ÜKac^t unb gülle feiner muflfaKfd^en 
©ebanf en , ba er fel^r ba(b bie 9{oten bei ©eite Ite| unb über 
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einige ungarifd^e SoRlSmeifen, bie ber inngit ®raf gefpielt, fU^ 
in freien ^^antafieen erging, ©ein 3i^g(ing ^atte bie ®eige 
ßngft meggelegt unb laufc^te o5Qig l^ingeriffen bem @piel feined 
neuen f^unbed. 9te ber Sanbibat geenbtgt, blieb ©tepl^on noä^ 
eine 2Bei(e {i|en, »ie unter bem 83ann einer Serjauberung. 3)ie 
SDtutter trat auf il^n )n, er l^otte l^eOe Zoranen in ben Slugen. 
&ÜLdl\äf\ ©(üdti^l oarSOed, »od er )tt flammeln üermo^te. 

Son nun an toaren bie beiben fungen Seute unjertrennßd^. 
Sßenn (S^eorg arbeitete, componirte ober (ad unb fd^rieb — fein 
Aofferd^en |iatte faft Ütid^ti» al& Sudler unb Ütoten entl^alten — , 
lag ®raf ©tepl^an auf einem niebrigen S)iDan mitten im S^^tn^f 
bie fc^bnen 9(ugen fliQ auf feinen ®ef&^rten geheftet, ber il^m 
ben Stüden jugefel^rt ^atte unb ßunbenlang feiner Hntoefenl^eit 
gan) )u oergeffen f^ien. @oba(b er bann baS geringfle S^iiftn 
gab, ba^ er nun »ieber für il^n ba fei, fi>rang ber Jüngling auf, 
mie ein treuer $unb auf ben erften 993inl feinet $errn, unb 
fragte mit feinen unbel^olfenen Sorten, maS er münfd^e, ob fie 
ausgeben, retten ober äßuflf mad^en tooüten. S)ie Seute im 
^aufe unb im S)orfe erjäl^tten fld^, toie oiel beffer ed ie^t mit 
bem fungen trafen gel^e; er bßde fo oiet freier aud ben Singen 
unb fpred^e mit meniger SRül^e. ^ad SQeS mad^e ber beutfd^e 
Se^rer, ber fld^ ganj anberiS mit bem Slrmen befd^äftige, al& it 
)UDor ein 3Renfd^ unb fogar bie eigene äßutter ed oermod^t f)aU. 

9}ur menn fein 3bgting bur^ Unn)o]^(fein and 3^^^^^ 
gefeffelt »ar, fal^ man ben (Sanbibaten allein fpajieren gelten, 
oft ftunbenmeit burd^ ben Sa(b ober bie Stad^barbbrfer. (Sr 
ermieberte freunbßd^ bie refpectooQen ®rü^e, mit benen man 
il^m begegnete, rebete aber nie einen 3Renf(|en an. S)ie S)orf< 
birnen, benen er nid^t migflel — fein Sudfel^en »ar bei bem 
retc^tid^eren Seben im ®d^(offe beffer gemorben, obmol^I er nod^ 
immer bie gleichen geringen fitcibcr trug — , bie SKägbe im 
@^(offe felbft unb bie l^übfd^e grau bed ^audl^ofmeifterd fpra^en 
oft oon il^m unter einanber. SlUe oermunberten flc^, bag er 
für tl^re Sleije unb aufmuntemben äBinfe blinb unb taub fehlen, 
unb ^oriSfa, bad Aammermäbc^en ber ©räftn, tonnte fld^ bied 
SBunber nur bur^ eine 93rautfd^aft erftören, bie er in feiner 
^eimati^ iurüdgetaffen l^abe. S)ie SDeutfd^en feien ade oiel treuer 
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Ott ixt Ungarn! htf^caüftdt fle; f9 fei a(er f(i^abe mn 1)en 
netten ptngen SDtenfd^en ; er fönnte ein Dte( oergnügtered Seben 
j^oben, toenn er nnr bte Sbtgen aufmad^en toodte. 

3)iefe il^re Seobad^tung tl^eilte f!e anc^ il^rer ^entn mit, 
bie übrigens nm Wltü, toa» nic^t bad Serl^öltnig bed Sanbibaten 
)tt il^rent @ol^ne betraf, ftd^ tt)enig ju füntmem fehlen. @ie 
l^e nad^ ben erfien SEBoc^en eine ©elegenl^eit maJ^rgenomnien, 
bem pingen 9){anne il^ren !^an( audjufpred^en für ben günfltgen 
Sinflug, ben er onf feinen B'^a^i^S onSübe. S^o^itiä^ |atte fie, 
tüie eS bem um fünfjel^n Saläre jüngeren gegenüber mol^I an» 
gebrod^t fd^ten, mit »al^rl^ft mütterlichem ^t^eil nac^ feinen 
eigenen @d^idffa(en geforfc^t, il^n gefragt, marum er tro^ feiner 
3ugenb unb feinet l^errft^en S^alentS nic^t frol^er fei nnb ob 
fie felbfl irgenb ttmad }ur Erleichterung feiner Sage tl^un Tonne, 
3laä) 9Rutter nnb ©d^weflem l^atte fie fid^ tl^eilnel^menb er» 
binbigt, aud^ ein Sriefc^en an bie äRutter gefd^rteben, ooH 
3)an&arfeit bafür, bag fte i^r ben @o]^n überlaffen l^abe, ber 
il^rem eigenen toie ein Sruber nal^e getreten fei. 3[uf aü biefe 
3ei^n ber gütigflen ®eflnnung l^atte er fid^ nur abn)el^renb 
üerl^atten, einfilbige SuSlunft gegeben unb erflört: ba| er nid^t 
munterer fet, liege il^m im Stut; fein eigener SSater, ein gau) 
nnbefd^ottener Beamter, l^abe ftd^ aud SRelanc^otie in ben §Cu| 
geflürjt; il^n felbfl l^alte, »ie er fi^ mit einem büfiem Söd^ 
oudbrüdte, „nur fein biS^n aRufif über äBaffer''. 

3laä^ biefer füllen Sbujeifung ging ed ber (S^räftn gegen 
il^ren @to(), beut jungen ^auSgenoffen anberd atö mit gleid^ 
mäßiger $öf (id^feit ju begegnen. @ie mugte erfennen, bag fle felbf} 
in äugeren 3)tngen feine iDta^t über il^n befag. 2)a er in il^ren 
(SefeDfd^aften, menn ber glönjenbe Slbel ber Umgegenb oerfammett 
voax, immer in bem abgefc^abten Slödc^en erfd^ien, bad er oon 
^aufe mitgebrad^t, fuc^te fte il^n l^alb fd^erjenb )u bemegen, bag er 
jld§ einmal in ber 9}ationa(trac^t jeigen mbc^te. @ie (ie^ il^m 
einen feinen fd^war^en (Sd^nürrod anfertigen, ber il^m eined Siaged 
ins 3inint^ gebrad^t mürbe. (£r oerfüanb bie ^bfic^t nur )u 
tt)ol^( unb fd^idte ben Slod toieber an bie ^enin jurüd, mit bem 
Semerfen, er fei il^m beim Alaoierfpiel unbequem. Son ba an 
toax nid^t »eiter oon feiner Xoilette bie Ütebe. 
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Vnäf l^atten fid^ bte yiaäjjbcan^ fetten vmh 3)attten, balb 
fearan gemöl^nt, in ben Slöumen bed gr&fttd^en ©d^Ioffed ben 
anfd^einbaren 3)eutfd^en erf^einen }u feigen, metfl Srm tu Htm 
mit bem bföben iungen trafen, oft aber au^ aOetn unb immer 
fo mibefangen, atö ob er üon Sugenb auf mtr in oomel^men 
Jheifen oerCel^rt ^ätte. (Sr mar nie oorbringtid^, fc^mieg lieber, 
att ba^ er mitfprad^, äußerte aber, toenn er angeregt tourbe, 
feine SReinung mit folc^er 9tul^e unb @(i^rfe, atö fei eS il^m ganj 
^id^giUtig, ob man {te t^eile ober nic^t. 3)amatö mürbe otet 
|)o(ittf(^e 3)idcuffion gefül^rt, unb er, atö 3)eutf(i^er, flanb metfl 
allein, über menn er burd^ feine entfc^iebene Sprache ^ie unb ba 
t)erle$t ober bie ©timmung aller ©äße gegen flc^ gemenbet l^atte, 
beburfte ed nur einer Sufforberung ber ®röftn, flc^ an ben ff(üge( 
}« fe^en, um bie gereiften ®emü^er fogleic^ mieber )u oerfbl^nen. 

@in(abungen auf bie ©üter ber 9}ac^bam nal^m er nie on. 
(St f^ien )u füllten , bo^ er nur im eigenen ^aufe in feinem 
cinjigen ^audfleibe fic^ fe|en laffen bürfe. 

®o vergingen SRonate, ol^ne in bem $er^ä(tnig ber (Ed^log* 
bemol^ner )u einanber irgenb etmaS ju üerönbern. %xx ba^ bie 
9ftbt]^e ber 3ugenb, bie ftd^ anfangs auf ben äBangen bed 
(Eonbibaten eingefunben, na^ unb nad^ ber frül^eren Släffe mieber 
meid^en mugte. ©eine Stimmung mar ungleicher, fe(6ft fein @piel 
milber unb freublofer gemorben. ©egen ben iungen trafen 
blieb er immer berfelbe jartfül^tenbe, ^erjtid^e unb bo^ über(egen 
lentenbe greunb; ber ©räfin aber mic^ er an mand^en SCagen 
fld^tbar aud, (ie| fic^ oon ben 3Ra]^(geiten entfc^utbigen unb oer* 
fd^manb auf l^atbe Slage in ber Umgegenb. 93oriSfa bel^auptete, 
er oerfcl^re brausen auf ben Äreujmegen mit |)cjen ober ®e* 
fpenfiern, anberS (äffe ftc^ ber SuSbrndt feineiS ©efld^tS nid^t 
erllftren. 

@d gel^t gegen baS fjfrül^ial^r, fagte bie ®röftn ru^tg. 
S)ad mac^t aQe meland^olifc^e Seute in 3>eutfc^(anb toll. ®d 
mirb aud^ bei il^m mieber oorübergel^en. 

flu aber ber ©ommer fam unb ber Sanbibat, fiatt mieber 
)ur Qemunft ju fommen, fein munberlid^eS 2Befen nur ärger 
trieb, mürbe fle bod^ emfltic^ beforgt um il^n. ®ie befd^tog, 
obmol^t fle fld^ feit bem erfien migglüdten 93erfu^ iebe Sin« 
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intf4tn!g in feine $nt>aü)et^(tnif[e ftreng oerf agt (ütte, mk^ 
einmal an fetne oerfc^Ioffene €eele jn ttopfen; fte fu^Üe ed aÜ 
eine Sltt Vfiic^t, 3)enieni9en, bem fte fo nid Detbanfte, nu^t and 
falf(^ Stolj feinen bnnt(en 3)anionen }n überlaffen. 

3nn&(^ft freitid^ brachte fte ein 3°>if4^fAQ' ^^ aOedei 
Snftegungen oenirfad^te, mieber mm il^rent Sotfa| ab. 

Sd^on fett SEBei^nac^ten aar ein retc^ a)^agnat anf einem 
ber 9?a(^6argüter erfd^ienen, ber otele Sa^re in ^rid nnb Stalten 
^ngebrac^t nnb i^t erfl iad 9ebätfni| einpfunben l^atte, fic^ 
tn feiner ^etmatl^ fefl anjuftebetn. &kidf beim erflen 3ufammen« 
treffen mit ber ©raftn, bie ie(t in il^rem fiebenunbbreigigflen 
Saläre fionb, )ug(etc^ aber noc^ in ber retfflen @ommerblüte t^rer 
Sd^bnl^eit, l^atte ber ®raf ftc^'d merfen laffen, bag fie einen tm« 
gemöl^ntic^en Sinbrud auf il^n gemad^t l^abe, unb ba er bie 
^ierjig eben überfd^ritten l^atte unb in aüem Slnbem, auc^ im 
%be( ber (Srf^einung unb toal^rl^aft Domel^mer (äeftnnung il^r eben* 
bürtig »ar, Inlett man allgemein biefed ^ar für einanber Dor« 
befitmmt unb begriff nid^t, metd^e ©rünbe ben 3lbfd^(u| einer fo 
fetbfiDerjlänblid^en @ac^e J^inauSj'ögern tonnten. 

S)er ®raf fe(bfl |atte bie erfle freunbtic^e Sbmeifung, bie 
er erfal^ren, nic^t für ein (e^teiS äBort genommen unb eifrig feine 
Semül^ungen um bie ®unfi ber fd^'önen grau fortgefe|t. ^ier« 
}u bot f{^ wäl^renb bed gefeQigen äBinterd t)ie(fac^e Ö^etegenl^eit. 
Sber auc^ o(iS mit ber guten ^^^l^regjeit ber nachbarliche Shcti^ 
fld§ aufjut&fen begann, bauerte bie Bewerbung beS (eibenfd^afttid^ 
gefeffelten SRanned fort, unb faum oerging ein Sag, tt)o er nid^t 
auf feinem engtifc^en ^ferbe in ben Sc^togl^of gefprengt fam, 
um bis in bie Stacht l^inein ber geliebten f^:au ©efeOfd^aft ju 
leiflen. Sie l^atte il^m bied ertaubt, unter ber Sebingung, bag 
er niemate auf feinen Slntrag jurüdffommen bürfe. @ie war 
il^red eigenen (Sntfd^luffe^ )u fidler unb überbieg oon gewiffen 
Qorurtl^eilen gegen bie Sefiänbigfeit ber SRänner )u fel^r burc^« 
brungen, um eine ®efal^r barin )u fe^en. SBenn ®ie mid^ näl^er 
(enneu, l^atte fle i^m gefagt, »erben ®ie finben, bag id^ me^r 
ünlagen )u einer guten, e^rd^en fjreunbfc^aft l^abe, atö jur Siebe^ 
bie [a aud^ in unferen Salären eine löc^erdc^e ^Uufton fein mürbe. 
3c^ ^abe ben fe|}en Vorfa^, nie lieber )u l^eirat^en, f^on beim 
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Zoht meined SDlanned gefaxt. Sd^ fül^Ite, bag bte %tati, bie 
einem fo unglüdli^n ftnaben baS Seben gefc^enft, il^m J^infott 
i^r ganjed eigenes Seben fd^ulbig fei. Stiemonb, caiä) »enn er eft 
mit @tep]^an nod^ fo gut meinte, mürbe mic^ fd^on in (üngeren 
Solaren biefem Sntfd^big abtrünnig gemalt l^aben. Seber S)ritte 
ßnnte bie @orge für ben armen Unfc^ulbigen nur atö eine Safi 
em))ftnben unb frül^er ober fpäter ed mi^ füllten (äffen, bag id^ ^m 
eine fo traurige $fltd^t mit ind ^and gebracht l^ötte. Sltfo fpred^en 
mir nic^t me^r oon unmbgltd^en Singen. 

®raf 9(ejranber fd^ien fi^ baretn ergeben ju l^aben unb 
fi(^ an ber Sbfinbung mit „guter el^rtid^er greunbfd^aft" genügen 
)u (äffen. 9ber troQ feiner oierjig Saläre mor fein 93(ut nod^ 
nngeflüm unb oermegen genug, um eined Slaged mit feinem feier» 
li^ gegebenen Serfpred^en bur^juge^en. 

Sei einem ©pajterritt, ben er mit ber Gräfin burc^ ben 
frb]^(id^ aufgrünenben S3a(b machte, f am ed gu einer neuen @r!(ärung. 

®ie (ieg il^n rul^ig auiSreben, l^ie(t bann ben @d^ritt il^re^ 
^ferbed an unb fagte: 

@d ti^ut mir (etb, ®raf @anbor, bag @ie t& mit meinen 
SBorten fo menig emft genommen l^aben, mie mit S^rem eigenen. 
®te merben begreifen, bag id^ nun auf S^ren Umgang, ber mir 
red^t angenehm mar, oerjic^ten mu^. @ie fennen meine ®rünbe. 
@d ifl baran nic^td geänbert morben, feit id^ einige SRonate 
ä(ter gemorben bin. Udbrigend sans rancune, (ieber ®raf. SBenn 
über Sal^r unb Sag eine Suftoeränberung ®ie üon biefer Zffot» 
l^eit gel^et(t l^at, merbe id^ @ie mit SSergnügen mieberfel^en. 

2)ann fe^te fie burd^ einen @c^lag mit ber ^Reitgerte il^r 
$ferb in einen rul^igen ®a(o))p unb fprad^ oon g(ei(^ü(tigen 
3)ingen. 

3)er ®raf, ind Xieffle getroffen, l^atte SDtül^e, feine me(t*> 
männtfc^e $a(tung )u bemal^ren. 9(d fie nac^ einer einf[(6igen 
falben @tunbe bei bem @d^(offe mieber an(angten, moDte er 
^d^ fofort oerabfd^teben. S)te ©räftn aber, mie um feine (Strafe 
)u oer(ängern, beflanb fo unbefangen barauf, il^n nid^t oor ber 
gemol^nten @timbe )u ent(affen, bag il^m 9{td^tS übrig b(ieb, 
a(d fi^ flamm )u oemeigen unb ben ^e(c^ bii^ auf bie 92eige 
)u (eeren. 
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2>ad ®efld^t ber fd^bnen grau mar ger5tl^etet aü fonfl, 
1)ad ü^red $eg(eiter)S bteic^ unb finjlerer, a(d ^e mit etnanber 
in ben @peifefaa( traten. @ie fanben l^ter ben (ungen ®rafcn 
mit feinem $ofmet|ler il^rer martenb, bie SRutter umarmte il^ren 
®o]^n unb !ügte tl^n babei auf ben ÜRunb, toai fle fonfl nie 
t)or f^remben tl^at; ben Sanbibaten grügte fle mit nngembl^nlid^ 
©Ute unb $u(b. @d war, atS moUte fle Seiben jliUfc^metgenb 
onbeuten, mie »ol^I il^r fei, bag ba§ traulid^e SSerl^ältnig jimfd^en 
tl^nen 3)reien aufS 92eue gegen j|ebe @t&rung gefid^ert fei. 

2)enno^ oerßef bag 9Ra|( in 6ef(ommener (Stimmung. 
jiDer ®raf f^ien bei {ebem Siffen )u empfinben, bag er feine 
^enferdmal^Iieit einnal^m; ber Sanbibat, ber gegen ben glänjenben 
SJettmann üon Anfang an eine fa|l unfreunblid^e fiäfte an ben 
^g d^(^9t l^atte, fa| flumm auf feinen Steuer; einige anbere 
^auSgenoffen toaren )u befd^eiben, um baS äBort )u fül^ren, unb 
oud^ bie ©Töftn berfanf jmifd^en mül^famen Serfuc^en, ein jmang« 
lofed (äefpräc^ in ®ang ju bringen, in nad^benfti^ed Sd^meigen. 

2)ie 3)ämmerung brac^ enb(i^ l^erein, man flonb oon 
Xifd^e auf unb begab fld^ in ba$ üRuftfjimmer nebenan, wo 
man nad^ ber SEafel nod^ einige ©tunben jufammenjubleiben 
pflegte. 

liDer ®raf trat an ben (ungen 2)eutfd^en l^eran, mit bem 
er ben gangen Slbenb noc^ (ein Sort gemed^felt l^atte. 

993a8 »erben @ie und l^eute gum Seflen geben? fagte er 
mit einem £on, ber beutUc^ oerrietl^, ba§ bie Hntmort auf feine 
i$rage il^m ooUfommen g(ei(|güttig mar. 

3d| fpiete l^eute nic^t, ermieberte ®eorg, inbem er fi^ ab« 
menbete unb bie 9{oten auf bem ff(ttge( mit ber ru^ig gebaQten 
^anb ein menig jurücffc^ob. 

@inb ®ie nic^t mo^(? Ober ifl Sinnen bad $ubli(um 
l^eut }u Hein? 

2)ie ©rünbe, $err ®raf, merbe id^ [a mol^I für mid^ be« 
l^alten bürfen. 

©an} nad^ Sl^rem Seßeben, ^err Sanbibat. 3utnoI 
Si^re Slrt ju reben beforgen lögt, bag @ie fid^ aud^ beim @piet 
l^eute in ber Stonart vergreifen mürben. 

3>ad Singe bed 3üngling§ b(i(te ben ©pred^er an. 
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^ erinnere mxif, toad tc^ bent ^aufe, »o mir und treffen, 
f(^u(big bin, fagte er mit teife bebenber @tintnte. 9n iebem 
anberen £)tt l^tte ic^ eine anbere Sntmort, $err ®raf. 

(Sr oemeigte flc^ (eic^t unb oertieg (angfant bad ®tmaäf. 

S)ie ©räfin näl^erte flc^ bem betroffenen, ber feinen Serbru| 
unter einem furjen Suflac^en )u oerbergen fud^te. 

SCßad ^aben @ie mit meinem iDtuflfud gel^abt? fragte 
j!e. 3d^ fenne fein ©efid^t. @ie muffen il^n getrönft l^aben. 

SBa^rl^aftig ol^ne meinen äBiden, (Gräfin! 9ber id^ fjoht 
l^eut einen UngtüdStag. 3(^ hxand^t nur ben SRunb )u öffnen, 
fo (el^rt man mir ben Stüden. SBiffen @ie übrigeniS, bag i^ 
mid^ über $arteitid^feit üon Sl^rer @eite )u beftagen l^abe? 
3Rir felbfl verbieten ®ie üon morgen an 3^re X^ür, unb einen 
üRenfc^en, ber nod^ fopflofer atö i(| fic^ bie ^Iüge( am Sid^t S^rer 
@d^5nl^ett üerbrannt bat, bulben ®ie in S^rer täglichen 9iö^e. 

@te fal^ il^n gro^ an. 

3(^ oerftel^e Sie in ber ^ai nid^t, @raf @anbor. 

@ettfam! Unb @ie bel^aupteten bod^ eben, bad ®eflc^t 
biefed iungen S)eutfd^en )u fennen. 

®ie fd^erjen fel^r }ur Ungeit, ®raf. 

3ur Unzeit? 3^ »ügte nic^t. Sin Heiner ®a(genl^umor 
ift bod^ tool^I i^eitgemäg eine ^atbe @tunbe nad^ ber ^enferS« 
mal^Ijeit. ^nbeffen foüten @ie bie Baä^ ni^t }u fc^gb^ft 
nel^men. 3c^ felbfl l^abe ^ier nur mein ^erg oerloren. 3)er 
üeine 3)eutfd^ fielet mir gang bana^ auS, atö ob er eineS frönen 
XageS auc^ ben SSerftanb barüber oerUeren fbnnte. 3)a| er mtd^ 
fo unl^öfUd^ bel^anbett l^at, atö ob ic^ ein begünßigter 9iebenbul^ter 
märe, ifl fc^on oerrütft genug; l^ätte er noc^ feine fünf ©inne 
beifammen, fo märe ed ibm Kar gemorben, mie menig er oon 
mir }u fürd^ten l^at. 3^ füllte nur gu fe^r, mie fc^Iec^t id^ 
baju tauge, für „gnäbige ©traf' )u banfen. Slber ic^ bin 
3l^rer Sergeil^ung gemig, tl^eure ®rä^n. @ie merben SäQe er< 
lebt l^aben, mo SJtenf^en in meiner Sage nod^ meniger bonne 
minne k mauvais jeu )u ma^en mugten. Uebrigend ift t^ 
f))ät, unb id^ bitte um meine (Snttaffung. 

®r ergriff il^re $anb unb fül^rte fle leidet an feine ?ippen. — 
Huf 9S$ieberfe]^en überiS So^r, unb gute ^efferung bii^ ba^tnl 
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{agte fle mit einem jerfheuten Sudbrud. 3^re ®eban(en maren 
Don einer Die( tebl^afteren @orge in Unfprud^ genommen, cä& 
toie ber @)raf biefen Sbfd^ieb überfielen toürbe. 

®ie enttieg il^re Übrigen ®öfle, fc^idfte ben @ol^n ju 9ett 
itnb }og ftd^ in il^r Souboir jurüd. Soridfa l^atte aQe Aerjen 
anjünben Unb bie t$enfler meit bffnen muffen. 3)er ^errtn mar 
l^eig unb benommen, unml^ig ging f!e mit über ber 9m{t ge« 
beujten Slrmen bad 3itnmer auf unb ab, bie @tirn oon fc^merem 
^ binnen gefurd^t, mand^mal am ffenfier bie 9}ad^t(uft ein« 
at^menb, ol^ne bag bie äixf)U fle berul^igen moOte. @ie tonnte 
Don l^ier auS bie ^^nfler il^rei^ ©ol^ned feigen, bei bem bad Sid^t 
tau ertofd^en mar. 9{ebenan in bem 3iinmer feinet ^ofmeiflerd 
brannte nod^ bie Sampe. ^9 mar ni^td Ungemb^nttd^eS, ba^ 
^e erft lange nad^ 3){itternad^t erlofd^. S)ennod^ fd^ien ed il^r 
^eut jum erfien 9Ra(e aufzufallen. 

Um jel^n U^r flingelte fle il^rer S^U- 

3^ taffe ben ^erm (Eanbibaten bitten, nod^ einmal l^erüber« 
^ufommen. 3d^ ^ötte etmaS mit i^m ju befpred^en, moiS id^ 
nid^t bis morgen oerf^ieben mbd^te. 

^aä^ fünf a^inuten Köpfte ed an bie SCI^ür bed SouboirS. 
"©eorg trat l^erein. 

3[n feinem Seugeren mar (eine Serönberung ju bemericn. 
<Sr fa^ bie ftotje f^rau mit bem ernften S(idt, ber il^m eigen 
loar, an, ol^ne Üteugier ober Unrul^e ju oerrati^en. 

<Bte l^aben befohlen, ^au (Gräfin? 

©ie antmortete nid^t fogteic^. ®ie betrad^tete i^n eine 
SBeite mit einem l^alb erflaunten, l^alb unmutl^igen SuSbrudt, mie 
man fid^ im ®efld^t eined SOtenfc^en, ber und pß^Iid^ in gau) 
anberem Sic^t erfd^eint, )ured^t}uflnben fud^t. (Sr aber l^ielt biefen 
^Uä ol^ne iebe SJertegenl^eit avA. 

3d^ l^abe ®ie )u mir bitten (äffen, lieber ®eorg, fagte fie 
enbßd^, o^ne il^m einen @effel )u bieten; — mad id^ S^nen 
)u fagen |abe, ifl mir oon groger SBid^tigfeit; berg(eic^en ifl 
beffer oor bem @d^Iafengel^en abjutl^un. @ie miffen, mie fel^r 
td^ Sie fd^ä^e, mie gtüdßd^ ed mid^ mad^t, ba^ mein ®o]^n 
«inen ^eunb unb ©efäl^rten in 3^nen gefmtben l^at, bem er 
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Don ganjem ^erjen jugetl^an ifi. Unb anä^ ®te fd^ienen ben 
Sufentl^aft in btefem ^aufe nid^t a(8 ein Unglücf anjufel^en. 
®ie l^atten l^ier toenigflend 9Ruge unb ®e(egenl^eit, fi(^ in ^^rer 
Aunfl }u üben, bie @orge um ^f)xt Sngel^'örigen butfte @ie 
meniger brüden, unb menn @ie aRutter unb Sd^meflem entbel^ren 
mußten, — eine »al^rl^aft mütterltd^e Sil^eitnal^nte xowc ^nm 
Don meiner Seite gemig, fobalb ®ie einer fotc^en beburften. 
@te l^oben f!e freilid^ 6td j[e|t nie in Unfprud^ genommen; ic^ 
legte baS fo and, atS »ören @ie mit ^l^rer Sage, »ie fte nun 
einmal mar, gufrteben. 316er ic^ fc^eine mi^ bennod^ firmer 
jetöufc^t }u l^aben. 

@ie l^iett einen 0ugenb(i(f inne. (Sr l^atte iai ®efid^t oon 
tl^ abgemenbet unb \a\f oor {Id^ nieber. SSJoraud fd^ttegen @ie 
bod, f^rau ©räftn? fragte er mit einer Stimme, ber nur il^r 
gefd^ärfted £)f)x bie (Regung anl^'ören fonnte. 

Sie finb oon SRonat )u iDtonat einfilbiger, büflerer, 
menfd^enfd^euer gemorben. Sie magern ab, 3^re ffarbe »irb 
bläffer, 3^r Suge unfläter. 3^ mügte nid^t baS mal^rl^afte 
Snteteffe an ^l^nen nel^men, bad id^ Sinnen fc^on im 9{amen 
meinet armen Sol^ned fd^ulbig bin, toenn mir biefe Serönberung 
entgangen fein foQte. Srgenb ein Kummer ober ein pl^^flfd^ed 
Seiben nagt an Sinnen, oerfud^en Sie ed nid^t, )u (eugnen, (ieber 
fjreunb. 3d^ fann bad ntd^t (önger mit anfe^en. 2^ mürbe 
bie iDhttterpfli^ten, bie id^ {iiQf^meigenb aud^ gegen Sie mit 
übernommen l^abe, fc^mer üerle^en, menn id^ Sie nid^t enblid^ 
birect um ben ®runb befragte, — fe(b|l auf bie ©efal^r l^in, 
ba^ ed ^eimmel^ fein mbd^te, mad Sie l^ier nid^t l^eiter unb 
gefunb fein (ägt. 3c^ tenne l^l^re grogl^erjige Seele. SJieDetd^t 
glauben Sie eS meinem armen Sol^ne fd^ulbig )u fein, il^m 
Sl^re eigenen (iebflen SBünfd^e aufzuopfern. Sber fo fel^r mid^ 
bad betrüben mürbe, ein foid^ed £)pfer (ann id^ nid^t annel^men. 
€in gefunber SRenf^ ooQer ^ugenbträfte unb reid^er Talente 
barf feine S^'u^f^ "i^^ <iuf^ ®pid fe^en, fein Seben nid^t auf« 
opfern, um bie Siage eined für immer oom maleren Seben $[uS' 
gefd^Ioffenen ein menig erträglicher ju machen. S)a8 Opfer ifl 
)u unoerl^ältnigmägig gegenüber bem ®rfo(ge. Aeine ^umani« 
tSt, (eine no(| fo überfc^mönglid^e d^rifUid^e Siebe lann bad 
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forbem ober nur gutl^eigen. 3<^ b&d^te, j^iergegen toäxt 3lxäft» 
einjumenben. 

@ie fd^wieg »ieber unb ging, um il^m Qtxt )um Sefinnen 
)u (äffen , über bte meid^en S^eppi^e ein paar Wal auf unb 
ab, @eine Sugen folgten il^r, bte groge, l^errtic^e ®eßalt festen 
il^n unmiberfiel^Ud^ )u feffeln. 

Unb ®te felb^? fagte er enblid^. Opfern @te fld^ niii^t 
aud^? ^aben ®ie ntd^t auf SRe^r oerjtc^tet, aU ein armer 
aRenfd^, mie id^, ji^mate einer folc^en ^flid^t )um Opfer 
bringen f bunte? 

@ie blieb oor il^m {leiten. äBie fbnnen @ie bad üergleid^en! 
fagte fle rul^ig. 3d^ bin feine ÜKutter. Unb übrigen^ — iif 
f)abt feine 3"^"ft ^^^x, bie in öctro^t fäme. Saffen @ie 
nng üernünftig reben, ®eorg. 9}od^ einmal: @ie fUib l^ier 
nid^t an ^l^rem $(a^e; @ie fheben ^eimtic^ l^inmeg, unb nur 
bie Slüdtflc^t auf ^\n SKutter ober bie anbete auf ©tcpl^on 
l^ött ©ie feP in einem ©temente, »o ©ie fi^ oerjel^ren. ©ie 
muffen na^ Sßien ober fonfl in eine groge ©tabt, too ©ie 
l^unbertfac^e Anregung für ^l^r £a(ent ^itben unb bad Stut 
nid^t im einförmigen SiageiSlauf fiodten füllten. Urlauben ©ie 
mir, Sinnen bie äBege ju ebnen. ^ l^abe an baS ^auS meiner 
(Eoufine, ber f^ürfHin 2)., gebac^t, ©ie entflnnen ftc^ ber 2)ame 
oom Dorigen $erb|l; fc^on bamatö l^ätte fle nic^t übe( Sufi ge« 
l^abt, ©ie mir )u entfül^ren, um i^re fiinber üon ^l^nen unter» 
richten )u (äffen, il^re Keinen ^auSconcerte ^i^rer Leitung,)« 
übergeben. @g fof)et mid^ nur jmei äBorte, unb ©ie »erben 
bort mit offenen Jlrmen aufgenommen. ©oQ id^ ^eute nod^ 
biefen 83rief fc^reiben? 

(Sr l^atte ben ^(id »ieber gefentt; auf feinem b(eid^en ®efld^ 
arbeitete eine l^eftige Erregung ; (angfam fhic^ er ftd^ mit ber 
^anb bad $aar üon ber ©tirn unb trat an baiS offene fjenfler. 
^ier fianb er eine äBeile unb festen ÜRül^e }u l^aben, feiner 
inneren Slufregung SReifler )u merben. 

©d^retben ©ie biefen %ief nid^t, Srau @)r&ftn, fam ed 
enbßd^ ton(od oon feinen Sippen. Ueberlaffen ©ie mid^ meinem 
©d^idtfa(, baS mtc^ unter 3^r 'Sxid) gefül^rt l^at, totii ed mit 
to)ol^(n)oOte. äBenn i^ biefe ©unfl bed ©(üded mir felbß »er« 
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htxbt inxi) meine unfelige SRatur — ©ie trifft feine ©d^utb; 
atnb »enn id) )u @runbe ge^en foQte, 3^nen l^abe ic^ in ade 
<Stt)igfeit )u banfen. 

3ci^ »ugf eg, ertoiebcrte bie ®räfin fd^mergtid^ ; ^l^re 
^ntmott überrafd^t mid^ feinen Slugenbtid. Obtooi^I idf mic^ 
tüunbere, bag ic^ eiS nid^t tängfl fomnten fal^. (^eorg^ toa^ 
©ie ba fagen, foQ ntid^ im 2)unfe(n über ©ie erl^alten; aber 
jebe« SBort betätigt meine traurige SSermutl^ung. SBenn ©ie 
^ bann ani^ nid^t }ur ©prad^e )u bringen münfd^en, ed mug 
jmifd^en ut^ auSgejprod^en merben, fo fe^r eS mir miberfhebt: 
©ie l^aben fid^ in mid^ üertiebt, ®eorg. ©ie feigen felbfl ein, 
mie »al^nftnnig ia^ x^, n^ie l^offnungSteS, mie ed l^l^r Seben 
^erflört unb unfer 93eifammenfein auf bie Sänge unmbgKd^ ma^t. 
%ber ©ie moQen flc^ ^'^^^^ i" ®runbe richten, al^ biefer 
tl^öric^tcn SSerirrung »iberjireben. 3jl eS nic^t fo? 

@r fd^tug bie ^ugen üoU ju il^r auf. (Sd ifl fo! fagte 
tt, mie menn er etmaS bet^euerte, ba§ fo fetbjberflänbtid^ märe, 
»ie irgcnb ein Siatu'rgcfe^. 

©ie betrachtete ifn mit »ac^fenbem ®rf)annen. 

©d^on mand^er fUlann ffattt il^r gegenüber bad ®el^eimnig 
«ined ^erjenS befannt, feiner in biefem Sione. 

Unb »enn eS fo i|i — »aS l^abcn ©ie fld^ oorgefleHt, 
bag barauS merben foQ? 

5Ri^t§. SBaS ^ätte id^ ju l^offen? 3^ »eift e8 — id^ 
tou^te ed oom erflen Sage an, t^ mar mein @d^id(fa(. 

©d^idtfaU ©pred^en ©ie nid^t anberen fd^mac^en äRenfd^en 
bieiS äßort fo (eid^tftnnig nad^, baS fo oft nid^t§ SlubereS bebeutet 
^te unfere fjeigl^cit unb Il^orl^eit ! SBie ? eö märe 3l^r ©c^idtfal, 
fld^ unb Slnberen baS Seben }u oerberben, tnbem ©ie überfpannte 
©efül^le näl^ren für eine grau, bie faji ^l^re SWutter fein fönnte? 
3c^ l^abe ©ie für befonnener, für tapferer gel^aüen, ®eorg. 

3c^ bin (eiber meber baS (Sine nod^ bad Rubere, ermieberte 
•er mit feinem büfler refignirten Säckeln. S)a)S l^eigt: id^ l^abe 
beibeg ju fein oerfud^t, monatelang. QnUiit — mugte id^ ber 
®emalt meid^en. ^4öenn ©ie müßten, mie fel^r idi^ — 5lber 
mo)u baoon reben? @S fann ©ie nic^t im ©eringflen in«» 
tereffiren. (SiS ifl aud^ oorbei. 

^etjfc, XVI. 7 
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@etn ©eftd^t unb feine @ttmme waren tDteber ganj rul^tg 
geworben, wie eines 3Menfd^en, ber mit bem, waS er fagt, feinen 
Sinbntd ju ntad^en benft unb ällleiS für unabönberlid^ ^ä(t. 

©ie finb erfi jweiunbjwanjig ^al^re alt? fragte bie ©räfin 
naif einer $aufe. 

(Sd^on jmeiunbjwanjig. 

SBie oft l^aben ©ie f^on geliebt? 

3ioä) nie. S(u§er in meinem zwölften Saläre, wo ii) and 
©iferfud^t auf ein fiinb — aber baS flnb alte fiinbereien. 

©ie f (feinen mit ben ^inberfd^ul^en ben $ang «gu finbifd^er 
(Eiferfud^t nid^t abgelegt }u l^aben. ^I^r Senefmen |eute Wbtuh 
bem ©rafen Sltejanber gegenüber — 

(Sine l^ol^e SRöt^e übergog plö^Iid^ bad ©efld^t beS ^ünglingS. 

3d^ bitte um Vergebung, gammelte er; id^ oerga^, bo| id^ 
einem &a\t 2^xt8 ^aufeS SRüdtfld^ten fd^ulbig bin, wenn er auc^ 
feinen beleibigenben ^od^mutl^ gegen mid^ l^erauSfel^rt. @d foH 
nid^t wieber gefd^el^en; id^ werbe il^m auS^uweid^en fud^en. 

®iefer 3Mül^e follen ©ie überhoben fem. S)er ®raf betritt 
mein $au§ nid^t wieber. (Er l^at mir wieberl^olt feine $anb 
angeboten, unb id^ l^abe fle auSgefd^Iageu. ©ie feigen, ba^ e§ 
mir ®rnP bamit ifl, SllleS fo ju erl^atten, wie eS für baS SBo^t 
meinet ©ol^neS unb meine SRul^e am beflen x\t. ^a^n gel^ört 
aber nod^ ®in8: ba| ©ie oernünftig werben, ©eorg. ©ie finb 
ein 3bealifl, ein ©d^wärmer; ©ie jletten fi(^ bie ®inge biefer 
aBett anber« üor, aö fle in SBirftid^feit finb. SBenn ©ie (Sr- 
fal^rungen in ber Siebe gemad^t l^ötten, würben ©ie über bie 
Saune il^reS ^erjenS, bie fld^ iufädig nun eben auf mid^ ge« 
rid^tet, leidster l^inwegfommen. aber leidet ober f(^wer: ©ie 
muffen barüber l^inauSfommen, ©eorg, ober wir fönnen nid^t 
beifammen bleiben. 2)a§ feigen ©ie bod^ ein, bag ic^ eS i^l^rer 
SRutter fc^ulbig bin, ©ie Don mir ju entfernen, wenn ©ie biefe 
wal^nfinnige äRarotte nid^t bejwingen unb mit Stulpe neben mir 
l^tnleben Tonnen, ^i) würbe e§ fd^on um meines armen ©ol^neS 
willen tief beflagen, wenn ©ie eS nid^t bal^in bröd^ten. ^ber 
ba l^ülfe (ein Sebauem, eS mü^te fein, ©ie mü^te > bieS^auS 
üerlaffen. ©ie flnb troft ^l^rer peberl^aften Serblenbung nod^ 
oerflönbig genug, um baS einjufel^en. Ueberlegen ©ie fic^'d, i4 
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gä>t Sinnen aäft Zage Sebenfjett; l^emad^ l^offe xäf, ba^ @te 
jtt mir (ommett unb mir el^rlid^ geßel^en toerben, @ie m&ren 
nun fo »cit, ^l^rc eigene D^or^eit ju Ulä6)tln. Unb je^t — gute 
yiaift itnb gute @eban!en ! 

@ie f^redte il^m bie Sgani entgegen, um il^n mie fonfl ju 
entlaffen. @r aber, nad^bem er no^ etn)aS l^atte fagen mollen, 
abtt mit ben SBorten »ergebend gerungen l^atte, oerneigte ftc^ 
fo tief üor il^r, ba| fein ©efid^t feine 33ruP berül^rte, unb ging 
bann, ol^ne i^re ^anb ju ergreifen, mit manfenben ©d^ritten 

and bem 3^^^^* 

^d) »erbe il^n üerlieren, id^ fel^' ed fommen! fagte bie grau 
oor fld^ l^in. @d^abe brum! @r i\t ein iDtenfd^ »ie menige, 
nnb er tl^ut mir Don ig)erjen leib. Unb ic^ — fod id^ mir 
nid^t aud^ (eib tl^un? SBarum ifl bad Seben immer neu unb 
nie fo, mie man ed miinfd^t? SBarum muffen und gerabe bie 
beflen SRenfd^en am meiften 9Zotl^ machen? 

@ie entßeibete fid^ ol^ne 93oridfa'd $ii(fe unb fud^te rafc^ 
tl^r Sager. 2)en Schlaf aber fanb fle lange nid^t. @d »areii 
teine ©ebanfen meiblid^er ©d^möd^e, gefd^meid^elter (Sitelfeit, 
bie fie toad) l^ietten, obmol^t bie ©ejlatt bed feltfamen 3üngling§, 
ber fo ergeben fid^ ju feinem ®d^idtfa(e befannt l^atte, beftänbig 
oor il^rer ©ee[e ftanb. ©ie trug feine glimmenben Junfen l^atb* 
oudgegtül^ter ?eibenf(^aften unter ber Slfd^e il^rer einfamen ^al^re 
mit fid^ l^erum, bie ein $aud^ aud einem oermonen fiammeinben 
SDlunbe toieber onfac^en fonnte. !3n il^rer 6l^e, bie Doß oer- 
fd^miegener Prüfungen gettefen, l^atte fle glüdfüd^e Siebe nie fennen 
gelernt; fte badete barum gering Don ^Qem, xoa^ junge @inne 
reijt unb rül^rt. 3l^r ©emal^l »or, toie fle ju fpät inne »urbe, 
ein gebrod^ener SKann, ald er fie l^eimfül^rte, unb nur il^r ©to^i 
l^atte ed il^r oemel^rt, ben ^rrtl^um il^rer SBal^I etnjugellel^en. 
@ie toax gule^t fa|l rul^ig unb mit il^rem Soofe audgeföl^nt »orben, 
ba er il^r bad Dpfer', bad fie gebrad^t, auf jebe möglid^e SBeife 
gu erleid^tern fud^te. ©ag biefed Opfer über feinen 2ob fort* 
bouern follte in ber ©orge für ben ungtüdHic^en Änaben, »ar 
eine l^ärtere Slufgobe, atd aWand^e getöft l^aben »ürbe. 3)iefer 
fettenen grou l^atte fid^ bie flraft gef^äl^tt on ber ©d^njere il^rer 
^fltd^t. Slud^ je^t toax if)X einziger @ebanfe, mie ©tepl^an bie 

7* 
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Sircnnung üon feinem fjreunbe ertragen würbe ^ bic flc ate un* 
üennetbKd^ anfeilen mugte. @te täufd^te ftd^ feinen Sugenblitf 
barüber, ba| ba§ ®t\px'dä) biefeS SlbenbS erfolglos bleiben mürbe, 
©ie „fannte fein (Scfic^t", toie pe bem ©rafen gefagt l^otte. 
^e^t erft fannte fie e§ ganj. 

®g mar l^eder äRorgen, atö bad ^antmermöbd^en, ol^ne 
auf baiS 3^i^^n ^^^ ®iodt gewartet }u l^aben, l^aftig bei il^rer 
^errin eintrat. ®ie ®räfin ful^r erfc^roden an^ einem tarjen 
©c^tummer auf unb fragte, »aS Dorgefaflen fei. 

S)er $err ©anbibat fei pfö^tit^ erfranft, ber 9leit!neci^ 
fort nad^ ber ©tabt, ben ®octor ju Idolen, aber baS gieber 
nel^me fo überl^anb, ba§ pe ben Äranfen nid^t mel^r im Sette 
l^atten fönnten. ®r oerlange l^eftig, bei ber fjrau ®räpn üor*» 
gelaffen ju werben, er l^abe il^r etwa« SBid^tigeS mitjutl^eilen; 
atö man il^n mit ®ewalt jurüdgel^alten, fei er in Sl^ränen auS« 
gebrochen, ber junge ®raf l^abe aud^ )u weinen angefangen, eül 
fei fo l^erjbred^enb aiijufel^en, ba§ fein Sluge troden bleiben fönne. 

3[n äugerper Aufregung fteibete p^ bie ®räpn an unb 
eitte nad^ bem ^iwimer ®eorg*8. ©ie fanb il^n fd^on etwa« 
rul^iger, in feinem SSette tiegenb, bie Singen weit geöffnet, aber 
er erfannte pe nid^t. 3tux aö pe feinen 9?amen nannte unb 
ragte, wie er Pd^ fül^le, glänjte ein wel^mütl^igeä Säckeln über 
eine 3ügc, ba§ biefetben ungewbl^ntid^ anjiel^enb mad^te. ®r 
antwortete aber ni(^t, nur i^re ©timme fd^ien einen t^uuf^u 
feines SewußtfeinS gewedt ju l^aben. ©ein 3'ögKng, l^alb an« 
gefleibet, f a§ neben bem SSett auf einem tJugf^emet , bie l^erab* 
längenbe $anb beiS f^reunbed in feinem ©d^oo|e l^altenb, bie 
er bePänbig Preic^ette. 

9?ad^ jwei bangen ©tunben l^örte man ben SBagen in ben 
©d^Iogl^of rotten, ber ben Slrjt brad^te. ®r fanb baS fjieber 
fel^r bebeutenb, bie ©efal^r gro|, ba^ eS in eine ©el^irnentjünbung 
ausarten möd^te. £)od^ gelang e§ ber forgfamPen $Pege, na($ 
einigen SCagen ba§ SlergPe abjuwenben. 9?od^ immer lag ber 
Äranfe bewustlos; aber toa^ er in feinen gieberträumen lattte, 
öerPanb ?Hemanb ate ®räpn igjetene, ba er nie einen 9?amen 
nannte. 8ori§fa, bie bei biefem Slnlog il^ren l^eimlid^en ®e« 
füllten für ben fprbben jungen ÜRann ben Sü^k fd^ie|en Heg 
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«nb all il^re freie 3ßit w feinem 3'"^"^^ gubrad^te, erjäl^tfe in 
ber ©eftnbcjhibe: t» fei il^r nun gan§ Hat, eine ungtüdtlid^e 
beutfd^e Siebfd^aft l^aBe ben jungen ^errn aud ben f^ugen gebrad^t, 
er rebe beflänbig oon l^offnungSlofen ©efül^Ien, öon Trennung 
unb emigem Verlieren, unb babei fel^e er fo rül^renb au§, orbent« 
Kd^ f(^bn, ba§ man nid^t begreife, toie ein grauenjimmer mit 
einem (ebenbtgen $er}en im Setbe einen fo reijenben SRenfd^en 
l^abe unglütflt^ mad^en Tonnen. 

S)er junge ®raf »ar »äl^renb ber ganjen Äranfl^eit nid^t 
oon ber @ette feineiS f^reunbeiS ju bringen, ja in ber iRoc^t 
fianb er mel^rmalS auf, fd^üd^ an baS Sett ®eorg'§, l^orc^te 
auf feinen ©d^tummer unb »erfte ben ^anfentoärter , fo oft er 
tl^n eingefc^Iafen fanb. ^ud^ bie ©räfin fag flunbenlang neben 
bem ^anfenlager, erneuerte mit eigenen ^änben bie (SiiSumfd^Iäge 
unb brad^te baS ©laS mit ber Slrjnei an bie ftebernben kippen. 
9(d aber nac^ fed^§ S^agen baS SSemugtfein mieberfel^rte , fanb 
Pe eS für gut, fi(| jurüdjujiel^en unb il^re ©orgc für ben tang= 
fam 6^enefenben nur an& ber gerne ju betl^ötigen. 

Slud^ »erlangte er, fobatb er ttieber fpred^cn fonnte, niemals, 
bie ©c^togl^enin ju feigen. ®8 fd^ien, atS ob eine bumpfe 6r« 
mattung fx6) feines tcibenfd^aftlid^en ^erjenS bemächtigt l^ätte, 
eine ©title, »ic fte nad^ bem SSerlujI cineS tl^euren ffllcnfd^en 
burc^ ben 2ob über bie ©ecle fommt, »enn bie erfie Sitterfeit 
ber ©d^merjen fld^ ausgetobt l^at unb ba§ 8ilb beS Verlorenen 
»ie aus einem fernen ©piegel jurüdgemorfen unS anblirft. @r 
lieg il^r täglich auf il^re Srtunbigungen fagen, eS gel^e il^m oiel 
beffer, er l^offe, balb eS il^r fetbft fagen ju fönncn, er banfe 
il^r für il^re gütige ©orge um il^n. SoriSfa fügte l^inju, ba§ 
er l^eiterer fei a(S je, mand^mal fogar eine SjarbaSmelobie oor 
fld^ l^in finge, fo bag fle fafi fürd^te, eS mbd^te oon ber Äranf* 
|eit etmaS jurücfgeblteben fein, bag er fo ganj anberS erfd^eine 
ate oorl^er. 3)er Slrjt inbeffen, ber ber ®räfin täglid^ berid^ten 
mu|te, erftäfte biefe gurc^t für unbegrünbet. S)er junge SKann 
fd^eine burd^ arbeiten unb SRad^tma^en feine 9?croen überreizt 
JU l^aben, je^t fei burd^ bie l^eftige ^iflS SllleS mieber auf ben 
guten, natürlid^en S93eg jurücf gebrad^t , unb \ia^ ©efül^I ber 
SteconoaleScen) pflege bie ärgften |)9poc^onber aufjul^eitem, 



102 

gefd^metge einen rüfligen Jungen SRenfd^en, bem nur bte Ueber« 
fiUIe ber Sugenb atö eine unfd^bßd^e 9Re(and^olie im %lute 
gefpuft l^abe. 

Wk er bte erfte XuSfal^rt machen burfte, ßanb bte ®räftn 
oben am f^enfier unb rief il^m freunblic^ glüdtoünfc^nbe SBorte 
in, für bie er mit leidstem (Srrotl^en banfte. @r fd^ien groger 
geiDorben feit ber Ärant^eit, feine Gattung roax freier, fein ©eft^t, 
Don ben langen paaren eingerahmt, |atte einen eigentl^ttmlid^ 
n7eid^en SluiSbrud gemonnen. Slud^ ^anb ber 8art, ben er fld^ 
l^atte n^ad^fen (äffen, gut }u feinen bleid^en 9Bangen, fo bag il^m 
ba§ ©efinbe unb bie SaueriSleute in il^rer gutmütl^igen 9rt 
Komplimente machten. 9?a(^ einer @tunbe fam er mit luft« 
gcrötl^etem ©efic^t, aber nod^ jiemKd^ erfd^öpft, in fein 3itt»i«w 
jurüd, mo er Säumen fanb, bie il^m bie ©räfin gefd^itft l^atte. 
^oc^ er|l am näd^fien Zage lieg er anfragen, 06 er il^r nid^t 
münblid^ bafür banfen fdnne. 9et biefem SBieberfe^en betrug 
er fld^ fo l^eiter unb unbefangen, ba| oon nun an feine (S(aufur 
{lidfc^meigenb aufgel^oben mürbe. @r erfd^ien mieber mit feinem 
3öglinge ju ber üKittagS« unb 3lbenbtafel, aud^ bie SKufif, bie 
fo lange oerftummt mar, lebte »ieber auf; nad^bartid^e SSefud^er, 
bte ein paar 2Bod^en ausgeblieben maren, l^dtten !aum eine $er< 
änberung in bem Setragen ber ig)auggenoffen bemerft, nur bag 
bie ®röpn pißer unb ernfler geworben mar, unb ber ^ofmeifier 
il^reg ©ol^neS ganj gegen feine frül^ere ©emol^nl^eit felbfi bie 
il^m mibermärtigflen SD'^einungen mit ber fanftefien ©ebulb oer« 
tl^eibigen l^örte, atS ginge il^n aller ©treit ber SBelt nid^t« mel^r 
an, feitbem er bem £obe entronnen fei unb ba§ Üeben mieber 
lieb gemonnen l^abe. 

®8 mar offenbar, bag er befd^loffen l^atte, jebeiS Opfer gu 
bringen, all feine tieften SBünfc^e unb Seiben nieberguf&mpfen, 
nur um fernerl^in unter biefem S)a(^e atl^men gu bürfen. 

2Bie bie @}röftn barüber badete, blieb im S)unfeln. @ie 
felbß mar mit feiner @ilbe auf bad oerl^ngnigoolle ©efpräc^ 
iened ^benbS gurütfgefommen. @r burfte mel^r unb mel^r flc^ 
in ber 3ut)erftd^t miegen, bag fle i^m unb feiner ^errfc^aft über 
bie l^offnungglofe Seibenfd^aft oertraue unb feine gemaltfame 
Slenberung ^erbeigufül^ren gebente. 
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3)arü6er mar ber größte 2^et( be8 @ommer8 vergangen. 
an einem milben Slbenbe l^atte bte Sd^Iogl^errin mit il^rem 
©ol^n unb feinem ©efäl^rten eine f^al^rt nadj einem naiven 2)orfe 
gemad^t, tDo eine j|unge 99äuerin, bie el^emalS in il^ren ÜDienflen 
geßanben, il^re Sgoiiitit feierte unb bie ©egenmart ber ©röftn 
bei ber Trauung atö eine befonbere ©unfl fld^ erbeten l^atte. 
®ie l^atten ber fjeier in ber Keinen ©orffird^e bcigewol^nt unb 
Maren, nac^bem ba§ fc^mutfe iunge $aar oon ber ®räftn be« 
fd^enh morben toax, in bie ^irc^e }urü(f gefeiert, bie nod^ Don 
Seil^raud^ unb 33(umen buftete; @eorg l^atte ben Sunfd^ aud« 
gefprod^en, auf ber Drget ju fpielen, bie fc^on unter ben i^änben 
bed @(^u(Iel^rer§ fl^ als ein SBerl Don feltener Slre^lid^feit 
gezeigt l^atte. SBä^renb aud ber @d^enfe Don fern bie ©eigen 
jum S^an§ auffpielten, jiieg ber junge ÜWuflfer auf ben Orgel* 
d^or l^tnauf unb f)immte ein mad^tooUed 8ad^'fd^ed ^rölubium 
an, ba§ bie tDettltd^en Xbne brausen munberüoQ übertönte. 
S5ie ®räfin fa|, in il^ren ©c^teier gel^üttt, unten in einem ber 
^ird^enflül^Ie ganj allein, ®raf ©tepl^an mar, unjertrennlid^ mie 
immer Don feinem ^^eunbe, biefem auf ben (Sl^or l^inauf gefotgt unb 
taufc^te l^ingeriffen an^ näd^fler 9?ä]^e bem mei|ler(id^en @pie(e, bad 
bie Wlanttn ber 3)orffir(^e mit einem @trome Don ^aft unb 
So^IIaut erfc^atterte. 

2)ie ytaä^t mar l^ereingebrod^en, ber @pieter fd^ien 3^it 
unb Ort Dergeffen ju l^aben unb flc^ nid^t erfättigen )u fönnen, 
ba§ miebergemonnene Seben in Stönen auSjuftrömen. SUd er 
enblid^ mit einer fiil^nen f^uge fd^Iog, mar eiS fo bunfel nm il^n, 
ba| er mül^fam, feinen Si^S^i^d ^^ ^vmt fü^renb, ftc^ bie 
fd^malen treppen j^inuntertaflen mu|te. 

Unten trat i^nen bie ©räpn entgegen, ©ie fprac^ fein 
333ort, fle brüdtte bem Jünglinge nur (eife bie Sgani. äte er 
il^r in ben SEBagen l^alf, ber öor bem fiird^lein gemartet l^atte, 
fal^ er beim ©tral^Ie ber Laterne, ba^ i^re ^ugen nag maren. 

®r fyatte \xt nie meinen feigen. SBarum biefe 21^ränen il^n 
frol^ mad^ten, mugte er ft(^ nid^t ju beuten. Aber auf bem 
ganjen ^eimmege fag er in einem feltfam fc^aurigen äBonne« 
gefül^I i|r gegenüber, bie ben ©c^Ieier boppelt um il^r ©efld^t 
gejogen l^atte unb mit feiner ©übe baiS ©d^meigen brac^. 
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3m ©d^Iog angelangt, jeigte fle mieber il^r gembl^nßd^e^ 
©efld^t. iRur ba| fle aud^ mä^renb bed ^benbeffeniS in ft^ 
gefeiert blieb unb gletd^ nad^l^er bte beiben jungen Seute t}erab» 
fd^iebete, obmol^I il^r @ol^n Suft geigte, auc^ feinerfeitö nod^ etmai^ 
SRufK }u mad^en. 

2)ann rief fle il^r j^ammermäbd^en, fd^to| fld^ eine @tunbe 
lang mit il^r ein unb (ieg einige jioffer paden, fd^rieb bajioifd^en 
ein paar 99riefe unb gab bem SRöbd^en allerlei Sluftröge. ^ 
^ jel^n Ul^r tt)ar, fagte fie: 

3c^ miQ nod^ nad^ meinem @ol^ne feigen; id^ fürd^te, er 
l^at »ieber eine böfe SRac^t, er l^at pd^ burd^ bie gal^rt ju fcl^r 
aufgeregt, baä ©etoiiter, bag flc^ »ieber oerjog, brüdfte auf feine 
iReroen. 2)u fannfi ju %ett gelten, SoriSfa; bu mugt morgen 
fo frtil^ »ieber l^erau«. 3d^ felbfi »itt »enigfleniS biiS SKitter* 
nad^t feinen @d^Iaf beobad^ten. 2)aS SRäbc^en fügte il^rer ^errin 
bie ^anb unb ging in il^re äRanfarbenfammer l^inauf. S)ie 
©rä^n aber fa| nod^ eine SEBeile im leidsten Sta^tKetbe, ba§ 
fd^öne, reid^e ^aar, baiS fie fid^ fetbjl friflrte, no(^ georbnet, 
mie fle t% bei 2^ge trug. @ie ftanb bann auf, ging einmal burd^g 
3immer unb toarf einen flüd^tigen 33Iid in ben ©pieget. 

äßie mir ba§ @efld^t brennt! fagte fle. S3on bem SBinbe 
brausen, ober — 

(Sie marf baiS $aar in ben 92adfen jurüd unb rid^tete 
fid^ in bie ^öl^e. 2)ann föfc^te fle ade ^erjen bid auf eine, 
ergriff ben Seud^ter unb ging ben langen, bunfeln Sorribor ent* 
lang nac^ bem anberen^Iügel, ido bie 3immer il^reiS @ol^ne§ tagen. 

@tn reid^ audgefiatteter @a(on trennte bag ©c^Iafjtmmer 
bed iungen ©rafen Don bem feined ig)ofmeifieriS. S)ie S^l^ür 
»ar unoerfd^toffen. @ie burc^fd^ritt bad (eere ©emad^ unb 
bffnete leife bie 2^pr gu il^rem ©ol^ne, baS Sic^t mit ber ^anb 
t}erbetfenb. ©(eic^wol^l brang ber @d^ein burd^ feine eben ge« 
fd^loffenen ^ugenltber. @r erfd^raf aber nid^t über ben nö^t« 
iid^en Sefud^ ber SRutter; er n^ar ei^ gewohnt, bag fte oft 
mitten in ber 9?ad^t nad^ il^m fal^. 

9Rutter, fagte er, il^r bie ^anb entgegenftredenb, bod^ ol^ne 
fld^ aufgurid^ten, id^ fd^Iafe fel^r gut, mir ifl fel^r mol^l, er |at 
fo )Dunber|d(|bn gefpielt, id^ l^bre ei^ nod(| befiönbig im Zraum. 



105 

@te fe^te fid^ neben il^n^ fprad^ ober nid^tö, fonbem l^telt 
feine ^anb in il^rer linfen unb legte il^m bie redete auf bte 
@tirn. @o l^atte fie il^n fd^on in l^eftigen anfallen feined Sei« 
bend beml^igt; l^eute möl^rte t^ Um ^tertelfinnbe, biiS er fefi 
entfd(|Iafen mar. 

@r merfte eiS ntd^t, ba| fle il^re $anb an^ ber feinen jog 
unb, bai^ erlofc^ene Sic^t mit fid^ ne^ntenb, an^ ber Xl^üre glitt. 
9tebenan ßanb fie bann noc^ ein paar (Secunben (ang unb l^ord^te. 
@iS mar SUed {tili bei il^rent <S>Qf)n, nur in @^eorg'd 3^^^^ 
l^brte fte 6^eräufd^. (Er fc^ien mte gembl^nlid^ (einen @^Iaf ju 
^ben unb xa\ito^ f)xn unb ^er gu manbetn; DieUetd^t componirte er. 

9uf einmal l^örte er ein faum oernel^mUd^eiS jilopfen. 

iperein! rief er in jöl^em (Srßaunen, ba er baiS (Eintreten 
ber ©rdfin bei il^rem @ol^n überl^brt l^atte. 

2)te Zf)ixx öffnete fld^ geräuf c^IoiS ; er fal^ in bem rbtl^Iid^en 
3mie(i^t feiner Sampe bie angebetete ^rau auf feiner @^melle 
fltel^en. 

Seifiger ®ott, rief er, maä ifl gefd^el^en? 3ft ©tepl^an 
crfeanft? 

©t! — machte fle, inbem ein gel^eimni|öoüe8 Söd^eln il^re 
3üge belebte, baä gleit^ mieber oerfd^manb. — ®r fd^Iäft tief 
unb gut. SBedten mir il^n nid^t. ©eorg — ic^ fomme ju 
Sinnen — id^ fann l^eute nid^t ©c^Iaf finben, el^e — el^* id^ 
bid^ nod^ einmal gefeiten l^abe — ®ott fei mir gnäbig — id^ 
meid^e ber ®ematt! 



(Srfl fpät am äJtorgen, mie ber an 9?a(^tmad^en ©embl^nte 
feit Salären tl^at, ful^r ®eorg auS feinen SEräumen auf, Sräumen, 
bie ein @r(ebnt§ fortgefponnen l^atten, baiS über aUe Sräume mar. 
@r lag mobl no^ eine (Stunbe, balb mit gefd^Ioffenen Slugen fid^ 
SineS jurüdtruf enb , maiS bie @terne biefer Stacht il^m gegönnt 
l^atten, ba(b im 3^^^^^ uml^erblicfenb , mo nun iebeiS ©erätl^, 
bie flummen Silber an ber SBanb, ber lepptd^, ber il^re güge 
getragen, baiS ®(a§, an^ bem fie bie l^eigen Sippen genest, il^m 
ein unerl^brteS, uugeal^nteS, unbegreiflid^eS ©litdf bejeugten. (£r 
l^atte im erflen SRorgengrauen eine oerfiol^tene Unruhe im @(^(o| 
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unb auf bem §ofc m üemcl^tncn geglaubt; aber fd^on gemol^ut, ba| 
ber SEag für bie Ruberen frül^er anfing, aö für il^n, »ar er 
üon SWeucm barüber eingefc^lafen. 9?un blieb ^tteS um fo jiiHer 
ringsum. 3lxd)t einmal bie ^ferbe im @tall unten l^örte er 
flampfen, nod^ Sortgfa'8 l^elle ©timme, bie feiten Dorbeiging, 
ol^ne ein SoIfSltebd^en ju fingen. @iS mar tl^m unfäglic^ lieb, 
bag 3liä)tö bie fügen SBorte übertbnte, bie il^m t}on ber 92ac^t 
l^er noä) immer burc^ ha^ ig)er) flüßerten. Slud^ menn er bie 
älugen einbrüdte, roax e§ mie ein Stofenfd^immer um il^n l^er, ein 
SDuft auf feinem fiiffen »ie üon einem ganjen grül^Iing, eine 
fanfte @(ut burc^ aü feine Slbern ergoffen, atö menn er nie juDor 
gefül^U l^ätte, mag ^ugenb fei. @r feufjte ^umeilen, mie um 
bie ^ruft auiSjumeiten, bie il^re ^üUe nid^t faffen fonnte. 2)ann 
lächelte er Dor ftc^ l^in unb oergrub baiS (^efl^t in feinem $fül^(. 

2)er ©ebanfe an ©tepl^an bemog il^n enblid^, aufjuflel^en. 
®r fül^Ite eine fo innige ^örtüd^feit für ben Unglüdlid^en , ai& 
f)abt er je^t erfi ein ooQeS 9{ed^t barauf, fld^ il^m ju mibmen. 
SDer junge ©ra; pfleJe um biefe ßexi bei il^m eingutreten, flc^ 
gu feinem Zifd^e ju fe^en unb bei feinem fjrül^flüd jugegen ju 
fein. @r munberte ftd^, marum er l^eute auiSblieb. S(ud^ in 
feinem eigenen 3intmer brüben mar er nic^t ju flnben. Siedeid^t 
l^atte er, ba ©eorg länger aü fonfl gefc^Iafen, einen ®ang burd^ 
ben ^ar! gemod^t. 

6r flingelte nac^ bem S)iener. Sluf bem grül^jlüdfiSbrette, 
baä biefer il^m l^ereintrug, tag ein oerflegettcr 33rief. 

SSon ber fjrau ®räpn! fagte ber Site mit einem mürrifc^n 
2one, ber i^m fonfi fremb mar. ©ie laffen ^l^nen noc^ münb* 
lic^ Slbieu fagen, pe flnb l^eut in aller tJrül^e nad^ SBien abgereif't. 
SBir l^aben Wt^ in groger @ile unb gang l^eimlic^ l^erric^ten 
muffen, um ben $erm Sanbibaten nid^t }u metfen. f^rau ©räfln 
meinten, ber junge ®raf unb ber ^err ©anbibat mürben eS 
Selbe nid^t red^t oertragen, menn fle erf! nod^ Sbfc^ieb oon einanber 
nöl^men. ®raf ©tep^an mugte, mle er in ben 2Bagen flieg, 
nod^ (ein ©terbenigmort baoon, bag ed fo meit meg ging; fle 
backten, eS fei b(o| ein SSefud^ In ©är hd ber ©räfln ©jllag^i, — 
merben fld^ je^t red^t grämen, l^aben fld^ fo an ^errn Sanbl' 
baten gemöl^nt; aber f^rau ©räfln (ommen l^offentllc^ balb 
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wieber, l^aben eS nie lange in SBien 6ei ben olten ^errfd^aften ou8* 
qäfalttn. 

®r orbnete ben f^rül^ßücfiStifc^ unb munbette fld^ im @tillen, 
bag ber Sanbibat bte übenafd^enbe 3lad)x\ä)t fo g(eid(|müt]^ig 
aufjunel^men fd^ien. 

^nd) afö ©eorg »ieber allein mar, fag er noc^ eine ganje 
SBeile mie abmefenben ®eif)e§ auf bem @opl^a, l^ielt beit 33rief 
in ber SQaxib unb fptelte mit i^m, ai& märe ed i^m fel^r gleid^ 
gültig, mad barin ^anb, ober aü mügte er iebeS^ort DorauS. 
Snbltc^ erbrac^ er bod^ bad @iege( unb Ia§ bte meutgen S^iltn. 

„34 bringe meinen @o]^n auf einige SBoc^en ober SRonate 
3u meinen alten SItern, um burd^ neue Umgebung i^m bie 
Trennung ju erleid^tern, bie unabmenbbar i^. ^ann mir 
3urüdtf eieren, iß noc^ ungemtg; (einenfaUS, el^e ic^ bie 
9?ad^rid^t erl^atten l^abe, bag @ie baiS @c^(og Der« 
laffenl^aben. ^i) ermarte oon 3l^rer SRittertic^fcit, bagSie 
biefen uteinen SBiQen eieren unb tl^n nid^t ju freuten fuc^en. 
SIeiben @ie l^ier bid ju S^rer Döütgen ©enefung, ober btiS <Ste 
eine ©teile gefunben, bie ^l^nen jufagt. 3)ag mir un§ ntd^t mteber« 
feigen bürfen, (ann i^l^nen nid^t fd^merjltd^er fein, atö mir, bie ed 
3|nen nie oergeffen mirb, metd^ ein ^eunb @ic meinem ©ol^n 
unb mir gemefen ftnb. ^ber bad ©d^idfal iß ßärfer ai^ uitfere 
aSünfd^e. Seben @ie mol^I! 

^etene.'' 



®eorg blieb ben ganjcn Xaq auf feinem 3^"^"^^^^ i«it 
©d^reiben befc^äftigt. äbenb« fanbte er einen bidten 33rief burd^ 
ben Steitfned^t nad^ ber näd^ften $o|l. 2)er 8rief mar na4 
SBien abrefftrt an bie ©röfin. 

S)ann machte er einen ©ang burc^ ben $ar( unb ba§ 2)orf, 
grüßte bie Seute freunbtid^ unb unterl^ielt ftc^ mit il^nen gegen 
feine ©emol^nl^eit. äBenn man i^m oon ber Slbreife ber ©röftn 
fprad^, (dd^elte er unb äugerte: fie merbe ^offentlid^ nic^t aUju 
lange ausbleiben. 2)ann fag er biiS tief in bie 9?ad^t l^inetn 
in bem oeröbeten (Speifefaal unb ia& möl^renb be§ (SffenS in 
einem Keinen S^emptar oon !Daumer*§ $afiö, ba« er in ber 
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SSibtiotl^cf bcr (Sräpn gefunbcn l^attc. darauf Ifeörtc man tl^n 
noc^ flunbenlang am f^Iügel pj^antaflren. 

@o trieb er e§ auc^ ben folgenben STag unb bie ttäd^flen, 
bis er ftc^ übcrjeugcn mugtc, ba§ fein ©rief ol^ne Slntroort blieb 
S)a§ fd^ien tl^n betroffen gu machen ; er fragte ieben S^ag mel^r» 
mal&, ob 9?icf)t§ au§ S35ien für il^n getommen fei. SSalb aber 
gewann er mieber feine guDerfid^tlic^e Gattung, unb ber Slrjt fanb 
fein SSefinben oortrefffi^. 

Slber ein ©rief au§ feiner igjeimat]^ trübte pfö^tid^ bic 
l^eitere ©timmung, in ber er bie (Sinfamfeit ertragen |atte. 
©eine 9Kutter fc^rieb il^m, bafe bie ®räfin il^r ein großes ®e« 
fc^enf gemacht, eine ©umme, bie fie jur 2lu§Pattung il^rer Ibd^ter 
oem^enben foäte ; gugleid^ l^abe fie i|r mitgetl^eilt, ba^ il^r ©eorg 
ju il^rem großen Sebauern il^r ^auS öertaffen l^abe, ba ber 
Slrjt erflärt, bie Suft ber ungarifd^en Tiefebene toirfe auf feine 
9?erDen im l^bd^Pen SKaßc jerrüttenb unb auflbfenb. 

3laä) (Smpfang biefeS 33riefe8 bemerften bie Seutc im 
©d^toß eine tiefe 9tiebergefd^(agenl^eit an bem einfamen ^üngting^ 
bie auf einmal einer l^aftigen ©efc^äftigteit »id^. 3n weniger 
ate einer ©tunbc l^atte er feine Sudler unb SWufifafien einge« 
padt unb nal^m bann, mäl^renb ber SBagen angefpannt mürbe, 
ber il^n nad^ ber näd^Pen (Sifenbal^njiation bringen foüte, einen 
rafd^en 9lb|d[)ieb öon ber S)ienerf(^aft, bie er »eit über fein 
Vermögen unb feine ©tellung im ^aufe befd^enfte. ®arauf 
oerfd^manb er au§ il^ren ^ugen, unb eiS fiel ber f^rau beiS ^an^* 
]^ofmeijier§ auf, baß er nid^t einmal einen ®ruß für bie ®räfin 
unb il^ren ©ol^n gurütfließ, auf beren SBieberfel^r man bod^, 
nac^ frül^eren ®rfa|rungen über ben 3wf^ö«i> ^^^ jungen ©rofen, 
balb genug red^nen fonnte. 

hierin aber l^atten fid^ Wit getäufd^t. S)ie ©räfin fd^rieb 
an ben ^rgt^ eiS gel^e il^rem ©ol^n über Srmarten gut, unb 
fie würben nod^ biiS in ben SBinter l^inein auf einer Sefi^ung 
ber Großeltern in ©teiermarf gubringen. ©ie erfunbigte P(| 
beiläufig nac^ bem Sefinben beS Sanbibaten unb feinen ^änen 
für bie 3wtw«ft. Site fie bie SRad^rid^t erl^alten, er l^abe baiJ 
©d^loß oerlaffen, erwäl^nte fie feiner nid^t mel^r. 
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©ommcr unb igjctbjl waren »ergangen, ein Ihenger SBinter 
frül^ leerem gebtod^en, bie ^ötber unb @6enen um ba^ @c^log 
lagen tief öerfd^neit, unb bie fiälte »ar fo groß, bag ftd^ bic 
SBöIfe, bic in biefer ©egenb fonjl nur feltene ©öfle flnb, auS 
ben ©ebirgen rubefroeife in bie SK'd^z ber ®'örfer »agten unb 
burd^ Xreibjagben ber ©utSl^erren in großem ®tit jurürfgeroicien 
loerben ntugten. 2)a tarn an einem 9!oDembertage bie ^otfc^aft 
an ben igjauSl^ofmciper, ^fleS jum ©mpfange ber ^errfd^aften 
in S3ereitfc^aft ju fe^cn, ba am folgenben SRac^mittage bie ©räfin 
mit il^rem ©ol^ne gurüdfel^ren toürbe. 

®in gefd^foffener ©d^tittcnmagen fottte ftc öon ber näd^fien 
Station abl^okn, ein anberer il^r ©epädt nad;fü^rcn. 

@iS mar erfi gmifd^en fünf unb fed^g, aber fd^on DbQige 
SRad^t, ate bie SReifenben, öon bem igjauS^ofmeijier ju $ferbc 
eScortirt, im ©d^foffe »ieber anlangten. ®er junge ®raf fc^ien 
in ben wenigen SKonaten um 3o^re gealtert; fein SSUrf »ar 
Parrer geworben, feine ga(tung gebürft, ate fuc^e er bcfiänbig 
@tmo§ am Soben. %üd) feine 5IKutter, obwol^l il^re SBangen 
burd^ bie (Sd^neeluft jiugenblid^ angel^aud^t unb il^r ®ang rafc^ 
unb fidler war wie je, betrat bie alten 9{äume nid^t mit fo Weiterem 
S3Iid, wie fonjl nad^ einer längeren Entfernung, ©obatb flc 
ben @ol^n, ber eine (etd^te (Srfältung Don ber 9letfe mttgebrad^t 
l^atte, in feinem 3^1«"^^ tt)ol^t oerforgt wu§te, fd^Iog Pe ft(^ in 
il^rem Souboir ein, nod^ el^e SoriiSfa bie jioffer auSgepad(t unb 
bie ©arberobe il^rer §errin georbnet l^atte. 

Sangfam, bie Srme über ber 33ruji gcfreujt, ging bie l^ol^e 
f^rau wo^t eine @tunbe lang auf unb ab, wie fte gu t^un 
pflegte, wenn il^r irgenb ®twa8 ju fd^affen mad^te, über baiS 
fte nic^t gteic^ $err würbe. ®ie Erinnerungen, bie il^r an 
ber ©c^wette il^reä ^aufeS aufgelauert l^atten, beflürmten jle mit 
einer ®ewalt, oor ber fle felbp erfc^raf. ©erabe barum l^ätte 
fle ftd^ gefd^ämt, wenn pe il^nen aWad^t über il^re jlolje ©eete 
eingeräumt l^ättc. 3n biefem §aufe fottte unb woßte fle aHein 
bic^errin fein, (ein Sebenbiger, fein ©pu! neben il^r. 

@iS gelang il^r auc^ enblic^; il^r ^lut flo| rul^iger, ü^re 
Srufi atl^mete leidster, ©ie fd^ürte bie tJtömmen im Äamin 
unb fal^ fld^ babei im ©piegel. S)te ütötl^e war Don ij^rem 
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©eftd^t oerfd^munben, fie tarn ftd^ ptö^Iid^ jur SRatrone gealtert 
üor. ®ott(ob! — fagte fle üor ftd^ f)in. ®ann fing fle on, 
il^re Keinen Steife^SJ^atouIIen au^Mpadtn, eine bunte Unotbnung 
über Xx\ä) unb ©effet ju (ircuen. ©ie bemerlte, ba| neben 
bem Keinen fllberbefd^Iagenen Sleoofoer, ben bie SRutter in SBten 
i^r gum ©^uge gegen bie SBölfe aufgebrungen l^otte — gonj 
fflien tprad^ oon ber Unfid^erl^eit ber ungarifd^en fugten — 
ber @ieigenfa|len il^reS ©ol^neS (ag. ©ie moQte eben tl^rem 
Jlammermäbd^en Kingeln, um baiS ^nf^t^ent, Don bem ber 
^anfe fld^ nie trennte, il^m l^inübergufd^iden, atö ed an ber 
Zf)ViX il^reS 3^»^^"^^^ Hopfte. !3n ber 3Meinung, ber $au§=« 
l^ofmeifler melbe \iä), fd^Io§ fle rul^ig auf unb öffnete felbfi 
bie I^ür. 

Sine ®ef)alt im aRantel, bid^t befc^neit, ßanb Dor ber 
©d^mette» 3im näc^Pen Slugenblide »ar bie feuchte ig)üHe ge- 
fallen unb, ber fie trug, l^afiig eingetreten. 

®eorg! Sarml^erjiger @ott! — rief bie ®räfin, untDtQ« 
lürtid^ jurüdfal^renb. 

®r ftanb il^r mit feiner Pillen, fidleren Spaltung gegenüber, 
ungefäl^r »ie an bem erjlen Sage, ba er bag $au§ betreten 
l^atte; feine 3^9^ toaxm fo bleid^ n7ie bama(§ Don ber (angen 
aSJanberung, feine ^ilugen eben fo rul^ig auf fle gerid^tet, nur 
Don einem leidsten greubenfc^immer oerKärt. 

^i) bin e§, fagte er. ^(^ (omme oieKeic^t ungelegen, 
bu bifi erfi feit einer ©tunbe tcieber gurüd, aber bebenfe, toie 
lange id^ gewartet Isabel — 3"^^^^ ^^"^ ^^n SJtonate über« 
ftanben ^at, fann man ed nid^t minutenlang mel^r auSJ^alten. 

©ie blieb fprad^Iod. äßit einem einzigen 99Iid ^atte fie 
ben 3uf^<ti^b f^i"^^ ®emütl^ed unb il^re Sage erfannt (Ein 
tbbtli^eiS @ntfe|^en täl^mte aÜ il^re SebeniSgeifler. 

2Bie ge^t eiS ©tepl^an? fragte er na^ einer SBeite. Tliä) 
»erlangt fo fel^r, il^n toieberjufel^en — id^ l^offe bod^, eS iji 
nic^td oon Sebeutung — bie Seute unten fagten, er laufte ein 
»enig — eine Heine @rfä(tung — ber SBinter ifi au4 fo nn* 
^erl^ört raul^ — 

®eorg, unterbrach fie il^n Je^t, unb il^re ©timme Hang 
fafl brol^enb, — ©ie flnb »ieber in biefeS ^au8 gefommen — 
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• IJabcn Sic üctgeffcn, toa8 ©ic mir fd^ulbtg ftnb, ober öictme^r — 
Bei 3l^rer SRannedel^re ber Sl^re einer iS^an fd^ulbtg geiuefen 
»ären? 

Wlanntit^xt? tDteberl^oIte er med^anifd^. Serjeil^, menn iif 
ntd^t g(ei(^ faffe, tDa% bu meinfl. ^i) mtd erft einen Sugen« 
ilid mid^ fe^en. 2^ bin brei (Stunben Don Z — bid ^ierl^er 
burd^ ben unmegfamen @(i^nee gematet^ eiS ^at ntic^ angegriffen, 
aber xij mu|te — vij märe »ergangen, btd^ fo nal^ ^u miffen 
nnb bid^ nid^t gu feigen. — Seltfam ! bu bif) ote(, oiel fd(|'6ner, 
ate i(^ bid^ mir oorpetten fonnte au biefe SKonate — 

®r fanf auf ben S)it)an unb ßrid^ flc^ bad naffe ig)aar 
oon ber @tim. 2)a6ei lächelte er in feiigem ©elftoergeffen. 

@ie betrad^tete il^n mit einem SuiSbrudEe bed tieften 3Rit« 
leibend, ßeine (Spur oon järtlic^er 9ieigung mifd^te f{d^ barein. 

Ungtüdlid^er ! fagtc fle bumpf. ©ie fmb in ber D^at 
getoorben, mad ic^ längfl gefürd^tet l^atte: ein SBal^nfinniger, 
ben mon bewachen unb feine ©tunbe pc^ felbjl übertaffen foßte. 
a3Sie? ©ie rennen ju Su| unb unbewaffnet, »te id^ fel^e, brei 
©tunben meit bur(^ ba§ oerfd^neite Sanb tro^ aQer reigenben 
j£l^iere, bie eS unfid^er mad^en, unb bred^en l^ier in meinen 
^audfrieben ein, ol^ne nur ju al^nen, xooA ©ie bamit tl^un? 
^aben ©ie oergeffen, »aS id^ Igl^nen gefd^rieben l^abe? 

^oibt xij bir nid^t barauf geantwortet, $e(ene? 3d^ metg, 
ba^ ber 93rief angetommen iß. SBarum l^afl bu nid^td barauf 
erwiebert? 

SBeit id^ lougte, ba| t% umfonfi wäre, bag ©ie fld^ in 
^l^ren toQen (Sinbtibungen nic^t mürben irre machen laffen 
burd^ bie befien ©rUnbe, bag nur bie 2^td 3^r eigenftnnigeS 
©efül^I, 3l^re überfpannten igjoffnungen bänbigen fann, meil ©ie 
burd^ jlebeiS äBort, aud^ ba§ entfd^ieben|le, }u neuen Slntmorten 
gereijt morben mären, unb id^ feinen ^riefmec^fel mit ^l^nen 
f ül^ren mollte unb burf te. ©ie ^5ren bod^, ma§ id^ f age ? Slnt< 
morten ©ie! 

(£r nidEte oor fic^ l^in. 

3)ie Qtxil fagte er mit einem mel^mütl^igen Säd^eln. 2Bad 
oermag bie S^t* über ein eiDigey ^efül^I? ^bev marum ereifern 
mir und? 3)u biß mieber ba, nnb nun iß ^ded gut. 
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©ie toar auf einen ©tul^t neben bem Äamin gefunfen; 
er fol^ nur il^r ^rofll, »ie eS pd^ üon bem tJfammenJ^intergrunbe 
abl^ob. SBcnn fie gefeiten l^ätte, mit »ie üerHärter SWicne er 
ben lang entbel^rten ^nbßd »ieber in fid^ fog, oießeid^t l^&tte 
il^r atte§ ©efül^t für il^n pc^ »ieber geregt, ©o aber empfonb 
pe nur, »ie »el^rtoiS Pe bem pitten, unfd^einbaren SKenfd^en 
gegenüber »ar, unb aU il^r ©tolj empörte P(^ bagegen^ fid^ 
feiner Uebermad^t )u ergeben. 

@ie Panb plö^Iid^ auf unb trat an ba§ Sifd^d^en, ba§ t)or 
bem ©opl^a Panb. 

2)a§ mug einSnbe nel^men, fagte pe l^eftig. Sd^oerlange 
eine unum»unbene ®rHärung oon 3il^nen, »eSl^atb ©ie in biefeiK 
§au§ jurürfgefel^rt pnb, nad^bem id^ 3l^nen un}»eibeutig mit* 
getl^eilt l^atte, bag »ir unS nid^t »teberfel^en bürften. Sro^bem 
überfallen ©ie eine a(Ieinftet)enbe grau, bie flc^ auf 3l^re SKttertid)* 
feit öertieg, in ber erPen ©tunbe ber §eimfel^r, ol^ne pd^ an« 
gemelbet, ol^ne um (Sr(aubni| gebeten ju l^aben! 2BaS fuc^en 
©ie ^ier? ißSaS ip 3^rc Sbpc^t? SBaS »oßen ©ie öon 
mir — erpreffen burc^ ^l^r fcl^r un»iflfommeneS (Srfd^einen? 

3[l^re ©timme gitterte, il^r grogeS, bunfelblaueg Suge »ar 
fep auf ben Jüngling gerichtet, ber rul^ig Dor P(^ l^inbUcfte unb 
mit bem ®riff beS ©eigenfaPenS fpielte. 

aBe^l^alb id^ l^ier bin? fagte er, ate l^abe er öon all il^ren 
fränfenben 3Borten nichts gel^brt. 9?un, baS iP boc^ ttar. ^d) 
l^abe bie 3^it ber Srennung fd^ted^t genug überPanben unb ge* 
fül^It, bag id^ }u ®runbe gelten »ürbe, »enn id^ nid^t »ieber 
ju bir föme. £) »enn bu »ügtep, »ie (ümmertid^ id^ meine 
Sage l^ingebrad^t l^abe — unb gar bie SRäd^te! Äeine Arbeit, 
feine S^x\tttuvin^ , fein red^ter ©d^taf — ein jammer»ürbiger 
3uPanb! ®u l^aP bir baiS nid^t fo üorgePettt — (ieber ^immel, 
ic^ felbp al^nte ia nid^t, bag eS fo et»a§ gebe, einen 3uP<^n^ ^^' 
Pänbiger ®eipe§ab»efenl^eit, »o man für 9?id^t8 lebt unb ba 
ip, als für einen einjigen SBunft^, ein einjigeS brenncnbeS ®e« 
ü^t öon ®urP, »ie in einer SSüPe. 3d^ fann eS bir nid^t 
d^ilbern, aber ge»i§, »enn bu eine äl^nung baüon l^ätteP, »ürbeP 
bu mir nid^t jumutl^en, fo et»a8 »ie ein gegebenes "Serfpred^en — 
unb id^ üerfprad^ eiS nid^t einmat — foQte mid^ obl^alten, bi(^ 
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tDteber aufjufud^en. SDa (in xä) nun; bu ftel^fl j|e|t, mad bu 
aus mir gemad^t l^afl. 9{un ntu|t bu ntid^ fd^on l^ier bulben, 
ober bu märft bte ^erjlofefle ber flauen. Unb id^ mei^ bod^, 
ba| bu ein ^erj l^afl — unb meld^ ein ^erj! 

ÜRugid^? — Unba(8tt)ad ntügte id^ @ie l^ter bulben? 
Unb mie (ange? kommen @ie }u fid^, ©eorg; ®ie finb franf, 
gemütl^iSfranf; (äffen @ie ntid^ Derfud^en, ob id^ ®ie l^eiten 
!ann; — id^ f^ait mir freitid^ Dorjumerfen, bag id^ mid^ fd^on 
einmal in bem ^ei(mitte( »ergriffen unb haS Uebe( örger gemad^t 
i^abe. ©Ott xft mein Stnqt, mie fd^ioer id^ bafär gebüßt l^abe. 
@ie aber foQten biefe unfetige ©d^möd^e nid^t gegen mid^ an* 
jüf^xtn, nid^t ba}u mi^braud^en, jld^ felbf} retten }u woQen, um 
ben $reiiS meineiS eigenen SebeniS! 3)enn mir Ibnnen nid^t 
jufammenleben , ©eorg; ed ifi unmbgtid^! Sin j^inb föl^e iad 
ein, ja ®ie feffifl, ber ®ie leiber ein flinb Don einem Sräumer 
unb 3bealtfien flnb, ®ie fclbfi müßten eö einfel^cn, »enn ©ie 
nur ni^t oom felbf^füd^tigen Sßal^nmi^, oom @goi§mud ber 
Seibenfd^aft oerblenbet mären. Site maS foQte id^ ®ie l^ier 
bu(ben ? Site ben ^ofmeifler meines ©ol^neiS, mie ®ie in biefed 
^aui8 famen? 13a »enn Sie oergeffcn fbnnten — unb id^ felbji! 
£)ber foQ idf @ie ju meinem @atten mad^en? @ie, einen jungen 
ÜRann, ber nur um toenige ^al^re ölter ifl, ate mein ®o|n, 
ber in wenigen ^al^ren, »enn mein ^aar ergraut ifl, erfl jum 
Dotten ©efül^t feiner ÜRönnlid^teit l^eranreifen »irb — einen 
fremben, beutf^cn, namenlofen üMenf^en, ber ate $err biefei^ 
i^aufeg einen unauSßf^Iid^en ÜRatel ber Säd^crlid^feit — ja 
»ol^t, bag SBort mu| gefagt »erben! — ben ©pott unb ^ol^n 
aU meiner 9?ad^6am auf mid^ lenfen »ürbe? ^d) »ügte ntd^t, 
»ol^in td mit ber ^larl^eit meinet 3)enfenS unb SßoQenS (ommen 
müßte, bis id^ $crm ®eorg Sinbner meine ^anb rcid^en foBte, 
nac^bem i^ bte SBerbung ber ebelflen SRänner meinet ©tanbeS 
unb SanbeS abge»iefen. Sendetet Sinnen iaS fo gar nid^t ein? 
ÜRug man »irflid^ bie ^erjtofef^e ber flauen fein, um baiS 
»eife, not]^»enbig unb re^t ju finben? 

©ie »artete feine ?lnt»ort nid^t ab, fle laS auf feinem 
@eftd^t, bag er nod^ oerblenbet genug »ar, bieiS SlQed gar nid^t 

^eJjfc, XVL 8 
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ttnmiberlegltd^ }u flnben. S(6er er badete anä) ntd^t iaxan, mit 
tl^r }u flreiten. @te l^ätte il^m nod^ l^ürtere 3)inge fagen fbnnen ; }u« 
nä^ft mar er Dtel ju banfbar für bte Sßol^Itl^at il^rer Stolpe, für bte 
fd^merißd^ erfel^nte SBonne, tl^re (Stimme mieber ju |ören, at§ 
bag er tl^r etmaS l^ötte übelnehmen fönnen. 

@3 bleibt nod^ SiniS, ful^r jle mit leiferer @timme fort, 
ttod^ SiniS, mag fo unmbglid^ ifl, mie alleS Slnbere. Dber 
tDürbe 2^x ©to(j fld^ nid^t fo fel^r »ie ber meinige bagegen 
empbren, bag id^ @ie l^ier bte StoQe eineiS l^eimlid^en Siebl^aberd 
fpielen liege, über ben erfi ia^ ©efinbe im ©d^Iog, bann bie 
Seute im 3)orf, enbUd^ bie 9?a(^bam unb jule^t bie ganje 
ääiener ©efcBfd^aft il^re ©loffen mad^te? SJielleid^t — benn 
ein ©d^toärmer, »ie ©ie, tji unbered^enbar — »ielleid^t »ürben 
©ie baS Unmürbige eineiS fold^en SerJ^ältniffeiS ni^t empfinben, 
n^eber Dor ber Sßelt errbtl^en , nod^ Dor bem ©ol^ne ber ^an, 
bie ©ie fo fd^toer compromittirten. Unb id^ felbfl — id^ »ar 
nie in einer fold^en Sage; id^ mill mid^ nid^t für beffer ober aud^ 
nur flüger ausgeben, a(3 mand^e meiner guten 93etanntinnen, bie 
fid^ über aQeS ©erebe l^inmeggefe^t unb einzig il^ren ^tt^' 
gnügungen nad^gelebt l^aben. Slber baiS eben ifl e$: ben Aopf 
mug man erfi oertieren, el^e man fo etmad tl^ut; unb ber 
meintge fl^t mir nod^ aufredet auf ben ©d^uUem. (Sine tolle 
Seibenf^aft, »ie bie, Don ber ©ie befeffen finb, fönnte mid^ gu 
einer fo tl^örid^ten ©d^mä^e fortreiten, mid^ btinb mad^en für aüe 
fjotgen. 9?un aber ^el^t eS anberS mit mir. 3d^ — fie flodfte 
einen äugenblidf — il^re $anb fpielte mit bem Heinen SReDoloer, 
al§ »äre jle jld^ belügt, bag fte einen tbbtlid^en @ebanfen (aut 
»erben laffen »ottte, — bann legte fie bie SBaffe »ieber l^in. 

?ieber greunb, fagte fie jbgernb, eS giebt einen frommen 
Setrug. 3^ aber — »enn id^ ©ie jeftt täufd^en »oBte — 
id^ »ürbe eine ©ünbe an ^l^nen begel^en. 3d^ — liebe ©ie 
ni^t — id^ l^abe ©ie nie geliebt — id^ »ürbe gegen mein 
eigenei^ ^erj l^anbeln, »enn id^ 3l^rer unfeligen Steigung nur 
baS geringfle 3«g«f^önbni6 mad^te. 

a)iefe SBorte f^ienen ni^t entfernt ben ®inbrudf auf il^n 
}u ma^en, ben bie ©pred^erin beabfld^tigte. (Sr fd^üttelte mit 
einem »el^mütl^igen Sö^e(n ben Jtopf. 
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SEBenn bu anä) mxäf nid^t täufd^en loiHfl, fagte er fanft, fo 
tfiufd^efl bu iid) Je^t felbfl. 9Rein ®ott, tote märe ed benn 
möglid^? Ue6erlege bod^ nur! !3d^ bin meber fd^bn, nod^ Dor« 
nel^m, nod^ befonber§ liebenSmärbtg. Sßenn t^ ntd^t iene§ 
»unberlid^e Sßefen, jene unoerantmortlid^e Maä^t, bte ^errf^erin 
über ©btter unb ÜRcnfd^en »ärc, bic mir Siebe nennen, — 
maS benn l^ätte und jufantmengefügt? @iS mag ma^r fein, bu 
liebfl mid^ nid^t in biefem Slugenblid; mit beiner Haren, Rügen 
Vxt, iad Seben }u orbnen, l^af! bu bir eine di^^unft ol^ne mi^ 
)ttred^tge(egt. 9?un trete id^ bir unerwartet in ben äBeg unb 
madft einen ®trid^ burd^ beine Sted^nung. ^a^ ifl bir natür« 
(id^ unbequem, unb nun miQfl bu bir f eiber einreben, meil bu 
mi^ jie^t Diedeid^t fogar l^affefl, bu l^ättefi mid^ nie geUebt, bu 
»ürbefl ed aud^ nie mieber fönnen. D meine ®e(iebte, baiS 
iß la S^^orl^eit unb äBal^nmi^, ntd^t aber mag mi^ ju bir 
)urüd(getrieben l^at. SBaiS l^at man benn Dom Seben, a\& allein 
bie Siebe? ^efet erfl, feit ic^ fle fenne, ifl mir*g flar geworben, 
warum id^ ein fo trübfinniger Anabe mar, ein fo lebeniSmüber 
©tubent @3 ifi SlUeiS fd^a( unb abgefd^madtt, in baiS bie Siebe 
nid^t einen S^ropfen oon il^rem l^immlif^en £ranfe mifd^t; bad 
l^ob' id^ gefül^It, feit id^ oon bir ferne mar, unb mie fü^r id^'d 
nun erfl in beinern ^nblidC! — unb mie umfonfl ifl eiS, bag 
bu bir SRül^e giebfi, e8 bir fetter ju oerleugnen! 3n jener 
9?ad^t fpra^^ bu anberS, bamatö fprac^p bu bie SBal^rl^eit — 
ni^t einiS oon all beinen SBorten l^abe id^ oergeffen. (SoQ i^ 
fie bir äße micberfagen? 

(Sin l^eftiger fiampf l^atte fi^ möl^renb biefer SBorte auf 
bem ©efid^t ber ^au miebergefpiegelt. Sin le^ter (Sc^mer^ 
judtte über il^ren blaffen SD^unb. 3e|t mürben bie ^üge fiiU 
unb flarr. 

3^ l^abe bid^ benno^ getäufd^t, mieberl^olte fie tonlod; 
bid^ unb mi^ getäufd^t. ^ä) l^abe bid^ nie geliebt. äBaiS id^ 
bir gab, gab bir ba§ 2Rit(eiben; ic^ l^offte bid^ oon beinem 
überfpannten SBal^n ju l^eiten, bir ju jeigen, bag ber Sefi^ 
einer grau nid^t all biefer franfen ©el^nfud^t mertl^ fei. 34 
fettfi — id^ l^atte feine Urfad^e, überf^mänglid^ »on ber Siebe 
}u beuten. Slud^ je^t — fügte fie mit unftd^erer (Stimme l^in« 

8* 
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gu — andf jcfet bin 'x6f üon bicfcm SBal^nc frei, bcr fo Diel 
%l}Qxf)At uttb Unglüd jiiftet. Äommen ®ie ju fl^ felbji, ®eorg! 
3)en!en ®te Don mir toad ®ie moQen, bebauem, Derflagen, Der« 
ad^ten ®ie mid^ um eineiS gutJ^erjigen SinfaÜS millen, ben x6f 
nie bereut l^ätte, n^enn @ie (ein meid^mütl^iger ©d^märmer mären, 
älber rotten @ie ben Slbergtauben au3 S^rem $erjen anS, dtö 
ob id^ baS, maiS @ie Siebe nennen, für (Sie fül^Ite, jiemafö für 
(Sie gefül^It l^ätte. 2Ba3 {tarren (Sie mid^ fo an, al8 Derftänben 
@ie mid^ nid^t? @iS ifl fläglid^ genug Don l^l^nen, ba| (Sie 
mid^ gejmungen l^aben, fo beutlid^ gu fein, Sßorte gu fpred^en, 
bie eine %xavi, unb märe fie Don aden fentimentaten ^orurtl^eiten 
ttod^ fo meit entfernt, bennod^ fd^mer über il^re Sippen bringt. 
Unb nun gelten (Sie, unb flagen (Sie fid^ felbfl an, ba^ mir 
fo Don einanber f Reiben! 

3]^re (Stimme gitterte, fie manbte pd^ ab, um bie S^ränen 
gu Derbergen, bie il^r in bie Slugen getreten maren. SSU& fie 
td^ ein menig gefaxt l^atte unb mieber nad^ il^m umb(id(te, er« 
d^raf fie tbbtli^ 

@r flanb il^r gegenüber an bem STif^d^en, fein ©efl^t 
mar oergerrt, mie menn il^n ptö^Iid^ ein (Sd^Iag getroffen l^ätte, 
feine (inte ^anb gupfte frampf^aft an bem feibenen ^ffen be§ 
©opI^aS, bie rc^te tafiete an bem Oriff bci8 SReDolDerS l^erum, 
er fe^te mel^rmatö gnm (Spred^en an, aber nur ein feud^enber 
£on fam a\x8 feiner 93rufi. 

Um ®otte§miaen, mo8 ifi 3^nen? rief bie ®räfin. 
93efinnen (Sie fid^ bod^, bag (Sie einer f^rau gegenüberftel^en, 
bie, xoai (Sie aud^ Don il^r beuten mögen, eiS ni^t um @ie Der« 
bient l^at, in il^rem eigenen $aufe mit 3)ro]^ungen unb ^aif* 
fledungen Don ^l^nen überfallen ;^u merben. 93ei Wem, ma§ 
3^ncn l^eilig ift — berul^igen ®ie fid^! Sparten (Sie, id§ miß 
3^nen SBein tommen laffen — (Sie finb Don ber SBanberung 
erf^bpft — 3l^re SterDen — 

(Sie tl^at einen (Sd^ritt nad^ ber (Seite, mo ber ©lodtengug 
l^ing. 9nit einem (Sprunge mar er il^r guDorgefommen, feine 
§anb fagte l^cftig il^ren au§gepredtten ilxm. 

93(eiben (Sie! rief er mit erjiidfter ©timme. 3d^ — id^ 
brause 92id^tiS — 3li6)t^ atö Sßai^rl^eit! (£8 giebt nu (Sine 
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SEBol^rl^ett — entmeber iamaiM ober l^eut f)aim @te tntd^ aufS 
UnerJ^örtefie belogen. SBiffen @ie, toad @te bamit getl^an? 
SSSiffen ®te, mad ed l^etgt, einem arglofen SDtenfd^en auf emtg 
bad Vertrauen auf bte @ttmme ber Statur, auf ben Snflinct 
feines ^crjenö an^ ber ©ruft flcl^Icn? SBiffen ©ie, ba| ©ie 
btefem SRenf^en bamit bte @onne am ^immel auSßfd^en, bag 
er in efell^aftem 3n)teli(i^t, ^6) feI6fi jum ^bfd^eu, mie ein armeiS 
3^ier im ©taube l^infried^en mug? Süge möre eS gemefen, 
mad ©ie bamatö mir ju eigen gab? (Sine elenbe ^ombbie 
beiS SRitleibiS, ein ^tx\\xi), mid^ oon einem Sorurtl^eit ju l^etlen, 
baiS mid^ feiig mad^te? Xber maS bleibt benn, menn baiS in 
ben ©taub getreten mirb? toa^ ift benn einer ©el^nfud^t mert^, 
menn ba§ gemeiner Setrug unb ©picgclfed^terei ber$btte mar? 
©0 märe eS \a beffer, ic^ mad^te mit bicfer Meinen SKafd^ine — 
er l^ob ben SleDofoer in bie §bl^e — bem ganjen ^ojfenfpicl 
ein @nbe, aü bag id^ baS Seben meiter trüge, mir unb bir üer« 
ad^tung^mertl^ , ein erbärmlid^er ©put am l^eQen £age, bem 
9ti^ti8 mel^r »al^r, Siid^tS l^eilig, Siid^tS ber ?iebe unb Hoffnung 
wertl^ fd^iene. äßeinen ©ie ni^t aud^, bag id^ fo biUtger meg» 
töme and biefem ©piet, mo id^ ^Ue§ üertoren l^abe unb bte 

ffil^re baju unb ben Slefpect Dor mir felbf! — unb baS 

biSd^en ©el^im, bad anbere 93an!erotteuriS mieber l^erauSreigen 
lann? 

©ie mad^te il^ren 3lrm mit einer l^eftigen @eberbe oon il^m 
Io8. ©ie rafen! fagte fle. 9?ur ju! ^d) ^obc e8 otterbingg 
um ©ie üerbient. ©ie oerfd^erjen ben legten 3le|i oon Z\)txU 
nd^mt, ben id^ nod^ für ©ie fül^lte. SScrIaffen ©ie je^t augenblid« 
li^ biefeS §au8, l^bren ©ie »ol^I? Unb um 3l^nen jeben 
©ebanten an eine SBieberl^oIung fold^er ©cenen abjufd^neiben, 
erfal^ren ©ie: id^ l^abe mid^ mit bem ©rafen Slfejanber üerlobt. 
3n brci SBod^en wirb bie ^od^jeit jiattfinben. 3d^ merte, 
ba| eine einfame f^au eines härteren ©^u^eS bebarf, a(S fte 
an il^rer ©d^mäd^e unb SBel^r(oftgfeit ju ^aben glaubte. — 
(Seorg! — äflbarml^erjiger ®ott ®eorg! 

3n biefem Slugenbtidfe l^brte SoriSfa, bie auf bem ®angc 
brausen j^erangef^lid^en mar, meil il^r bie Unterrebung )u lange 
bauerte, jmei ©d^üffe fatten, bid^t IJinter einanber. 5IRit rtnem 
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®<^et rig fte bie ^wc auf unb ftütjte, Dom €<^eden über* 
toältist, fä>tt bie @(^melle. @te fa^ i^te ^errin bbttenb auf beut 
$^pi4 (iegen, ben ^ünglutg aufregt i|r gegenüber, — bie 
SBaffe mar feinen ^änben entglitten, üon feiner @{^Iafe, mel^e 
bie jmeite Auge( nur geftreift, flog SInt l^erab, fein ©efi^t mar 
leid^enfal^L 

3m 9?u mar iad treue äRäb^en ju ber ©räftn l^ingeftür^t 
unb oerfud^te, laut um $ülfe fd^retenb, bie Dl^nmä^tige auf« 
}ul^eben. ©eorg fal^ il^ren 93emül^ungen ju, ol^ne ftd^ ju rül^ren. 
9i3 ed enbßd^ gelang, atö bie töbtlid^ betroffene, an bad ^ie 
ber 3)ienerin getel^nt, fl^ l^atb Dom 8oben aufgerid^tet l^atte 
unb bie Slugen mieber auffd^Iug, fie( il^r erßer 93(id auf ben 
Unglüdfltd^en tl^r gegenüber. 

©ie finb — ein Il^or! I^aud^te fie mül^fam. SBaS l^aben 
@ie nun ba gemad^t? $aben @ie benn im @m{l glauben 
fönnen, bicfer ®raf ©anbor — lag mid^ nur liegen, SoriSfa, 
id^ — id^ f ül^Ie gar feinen ©d^merj — ber $err Sonbibat — 
flel^ nur, mie er blutet — i^ l^abe mit bem SReDotoer gefpieü, 
ba ifi ba§ bumme 3)ing — aber gelten ®ie, gelten Sie, ©eorg, 
laffen ©ie pd^ Derbinben; — ic^ — um mid^ l^aben ©ie leine 
©orge, mir ifi fel^r mol^l — unb geben ©ie mir no^ eine 
^anb — fo, nid^t b'öfe fein, lieber gr^unb, nid^t mal^r? @i8 
ifi la (ein Sßort mal^r Don 3lQem, maiS id^ S^nen Dorl^in gefagt 
l^abe — eine einfältige SKotl^lüge — unb ©ie munberli^er 
ÜRenfd^, l^oben ©ie benn nid^t gemcrft, — gelten ©ie, gelten 
©ie — x6) bitte eS 3l^nen taufenbmal ab — id^ — l^abe ©ie 
nur allju f el^r geliebt — aber nun iji e8 ni^t mel^r ju änbem — 
SoriSfa — ein ®la8 SBaffer — mein ©ol^n — ! 

©ie fd^log bie %ugen unb ftieg einen tiefen ©eufjer ani, 
i&eitige ÜRutter ©ottcS, fle jiirbt! ^ülfe! ju $ülfe! fd^rie bad 
^äb^en in ^eUer Serjmeiflung. 

S)ie flolje, l^errltd^e ©eftalt glitt il^r au8 ben Ernten auf 

ben STeppi^. Sben je^t aber [türmte ber ^auiS^ofmeifier mit bem 

übrigen ©efinbe l^erein, burc^ bie ©^üffe unb bad ©efd^rei 

1 ÜDienerin aQarmirt. ^inter il^nen manfte ber iunge ®raf in 

ten Stad^tfleibern. UÜ er ©eorg ber tobten SRutter gegen« 

irfiel^en fal^, immer nod^ mie ein (leinemed Silb ol^ne jiebei^ 
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getd^cn bcS ?c6cii§, jlicg et einen fjreubenruf auS itnb flürjte 
il^m an ben $a(d. 3)a etft lam ber Unglücffeßge }ur Seftnnung! 

@r ßf'te bie $önbe fetned 3^dlind^ ^^^ f^^n^^n ^^(^ ""^ f^^^^ 
il^n mit fanfter ©emalt, ol^ne ein Sßort }u reben, l^inauS. 
SDann fd^Iog er fid^ mit il^m ein, unb man fol^ bie ganje 3ta6fi 
boö Sid^t in ben ä^^wtc^n bet beiben Sünglinge brennen. 

S)er ^auSl^ofmetfier l^atte fofort einen reitenben Soten in 
bie @tabt gefd^idt, um ba§ Sreignig bem ©erid^t anjujeigen. 
3n ber erften %tü^t tamen ©enSbarmen, ben mut^ma|(i^en 
2]^öter ju Derl^aften. @r trat aud ber S^I^Ür, bie über 9?ad^t 
t}on ben ^ned^ten beiS @d^toffed be^ad^t »orben mar, unb beutete 
i§nen mit einer (Seberbe an, bag fte leinen Särm mad^en mbd^ten, 
ba ber junge ©raf fd^Iummere. ÜDann folgte er il^nen in ben 
äBagen, ber il^n in ba§ ©efängnig bringen foHte. (Sr fprod^ 
tiid^t eine @iIBe mel^r, meber untermegd, nod^ Dor ©erid^t. 
^m fec^ften Sage na^ bem erften SSerl^'ör fanb man il^n ent« 
feelt in feinem Jlerfer. Sr l^atte bie ©peifen, bie man il^m 
gebrad^t, bel^arrlid^ unberül^rt getaffen. ©eine 3üge maren rul^ig 
unb trugen leine (Spur eined ©eelenfampfiS nod^ (eibßc^er 
@d^merjen. 

©raf ©tepl^an überlebte ben ^reunb unb bie aßutter nod^ 
Diele Saläre, anfangs fragte er bann unb mann na6) 93eiben. 
SDann erlofd^ ber [e^te fjunfen ber (Erinnerung, unb nur baS 
©eigenfpiel, baS bann unb mann in bem bben ©d^Ioffe }u üer« 
nel^men mar, Rang mie eine Sobtenflage um üerloreneiS Seben unb 
oertorene Siebe. 



|iit lärtgwr kr ;)haniape. 



(1874.) 



S)te nad^fotgenben Blätter mürben mir Dor einiger Stit Don 
befreuttbcter ©eite mitgct^cilt, mit ber Slnfrage, ob id^ nid^t 
cttra 8uji l^ättc, bcn barin cntl^altenen „Stoff" in irgenb eine 
fjorm ju gehalten unb bcn mcrfwürbigcn fjatt, ber fld^crli^ bem 
^f^d^ologen intereffant fein muffe, ju einer StooeUe ju oermertl^en. 

3)ad ÜRanufcript l^atte ftc^ im 9tad^(ag etneS (ängfi oer« 
{Torbenen ^urifien oorgefunben, an meldten ber @d^reiber feine Se» 
lenntniffe gerid^tet l^atte. Die Stätter »aren oergilbt, bie lintc 
Derblagt , bie ^anbfd^rif t l^atte einen eigentl^ümlid^en 3ug Don 
äBeic^l^eit unb Slü^tigfeit, mobei boc^ ein faufmännifd^er 2)uctud 
im ungemeinen ni^t ju oerfennen mar. 

Unter allen @molumenten unb ^ccibentien, bie mit bem 
S3eruf be§ Stooelliflen oerbunben flnb, ifi faum eine« erfreuß^er, 
afö bag il^n baiS $ub(itum mit ber 3^it atö eine Slrt ©eneraU 
beid^tiger betrad^ten lernt, meinem mirflid^e (Srlebniffe anjuoer« 
trauen mären, meit er fle beffer ai& Slnbere ju mürbigen, mol^I auf« 
jul^eben unb ge(egenttid^, ba eiS l^ier oft gerabe auf ben ^rud^ bed 
Sei^tftegeliS abgefel^en ifl, in gereinigter, fünjUerifd^ burd^gebitbeter 
f^orm au^juptaubern miffe. 

Sietfad^ ifl aud^ bem @d^reiber biefer S^i^^i^ ^i^ \o eieren« 
DoQed Vertrauen bemiefen morben, unb er ergreift gern biefe 
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©elegenl^eit^ im (elannten unb unbefannten äRitarbettern l^iermit 
feinen aufctd^tigen S)anl abjufiatten. ^^ bieg bod^ bad Se^te, maiS 
ben l^eutigen 6r}ä^(er an feine im Uebrigen fo fel^r oerbunfelte 
Slbflammung üon ben alten nationalen Spifem erinnert: tt7enn eiS 
bem Sinjelnen l^eutjutage ni^t mel^r üergbnnt ifl, ber äßunb 
feines ganjen ^oitti }u fein, mag er fld^ baran l^alten, bag er nod^ 
^ie unb ba baju berufen mirb, bie intimen ^erjenSangelegenl^eiten 
feiner S^itgenoffen ju belaufeten unb baoon Sted^enf^aft ju geben. 

^n ben metften f^öllen jmar flnb fold^e 3Rtttl^ei(ungen nid^t 
ötel mel^r atö „fd^äftbare« aKaterial". Umfangrcid^e SWanufcripte, 
©riefe, Sagebüd^er u. bgl. entl^altcn oft nur oereinjelte ^ix^t, 
bie al» fpectfifd^ mertl^ooll aud ber SD^affe bed ^Utägltd^en, nur 
für ben betreff enben ober baoon betroffenen f elbfl ^cbeutfamen 
l^erüorleuc^ten. 3)iefe bleiben in ber ^l^antafte beS (St0)UxS 
)urüd(, rnte beim ©olbmafd^en bie Jt'ömer be^ eblen äRetalld, 
»öl^renb bie SKaffe leeren giugfanbeg »iebcr fortgefpült mirb, 
unb e§ gefd^iel^t oft erfl nac^ langer 3^it, bag fold^e frag« 
mentarifd^en @eminn{!e mieber l^eroorgel^olt, umgefd^molien unb 
in irgenb ein grbgereiS ©ebilbe oerarbettet »erben. Tbtt urfprüng« 
li^e f^unbort ifl bann mol^l gar oergeffen, ber freunblic^e ®eber 
erfeunt feine eigene 93eifteuer (aum mieber, ober finbet fid^ für fein 
3$ertrauen fd^led^t belol^nt, menn etma aud bem (Seinigen unter beu 
^änben beiS SmpfängeriS baiS gerabe @egentl^eil gemorben ifi. 
i>xtd aber liegt ju tief im ®efe| aütQ organif^en @toffme^fel§, 
ber ia aud^ ba§ beifüge bel^errf^t, begrünbet, al3 ba^ eS einer 
befonbcren ©ntfd^ulbigung bebürfte. ' 

Sine ganj eigene äSemanbtnig l^atte td mit ben Srtefblättern, 
bie id^ unter bem obigen Zxttl mitjut^etlen mid^ entfc^toffen l^abe. 
3)aS feltfame @]^arafterbilb , baS fie entl^alten, mu|te auf ben 
erfien S3lidC alg ein l^b^fl frud^tbareiS ÜRotio ju einem größeren 
mobcmen 8cben§bilbe erfd^einen ; biefer SKärt^rer ber ?ßl^antafte 
fonnte ben SDttttelpunft, ben gelben unb bie (Seele eine§ StomanS 
bilben, in toeld^em, öl^nlid^ mie in bem großen ::ü$elt«unb S^itgebid^t 
beiS SeroanteS, ber eföige ©egenfa^ jmifc^en ben nüd^ternen f^or- 
bcrimgen ber SBirtlid^tcit unb ben Sebärfniffen einer p^antajlifd^en 
5Katur, l^icr nun im gid^te ber l^eutigcn ?eben§»ei§]^cit unb gefell* 
f^aftlic^en Suttur, )ur Srfc^einung getommen märe. 
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2)ie ä(ufga6e fd^ien Derlodfenb genug. SIber 6et n&l^erer 
(Smägung jetgte ftd^, bag eine fo(^e Umbilbung unb (Srmeitetung 
nid^t mbgK^ gemefen märe, ol^ne bie f^igur, mie jle in ben Elften 
felbp ft^ barficate, üöffig aufäutöfen unb, bcr fünpterif^en 
©tructur eines größeren SBerfeS ju Siebe, mit oflerlei ®(ementen 
3U üerfe^en, bie gerabe ben fpecijtfd^en ©el^alt biefeS %aBit& 
üon ®mnb au§ ücmanbelt l^ätten. S)em ©d^reiber jener 8e* 
fenntniffe fe]^(te gerabe ia^, toa^ einen S)on Oui^ote ju beut 
legten großen epif^en gelben jiempelt: jene energifd^e Sufi, bie 
il^nt ungemäge SBtrfli^feit nad^ feinen 3bea(en umjufd^affen. 
älud^ S^ner ging an feiner pl^antafiifd^en ^Uufton ju ©runbe, 
aber nad^ munberfamen STI^aten unb abenteuern, bie il^reiS $omer§ 
»ürbig »aren, »äl^renb ein bto§ paffioer ÜKärt^rer fd^merlidft 
int @tanbe märe, burd^ eine längere Sfleil^e Don ^apite(n l^inburd^ 
bag 3ntereffe ju feffeln unb bai8 ^eintid^e feiner Sage burd^ 
il^re l^umorifiif^'tragifd^e Srl^abenl^eit aufjumiegen. 

$ierju tarn nod^. bag bie ^ufieid^nungen bed ung(üdC(id^en 
SKanneS aud^ burd^ il^re gorm ein gemiffcS 3ntereffe in Slnfprud^ 
nel^men fonnten. S)er munbertid^e Iräumer, »enn er aud^, »ie 
er fe(bfi am beflen fül^Ite, jum ^oeten ni^t bie üode ©efunb' 
l^eit ber SinbilbungSfraft befag, l^atte bod^ fo Wlani^t^ nxijt 
blog mit finnigen äugen betrad^tet, fonbem auc^ mit treffenben 
gügen ju fd^iftern ücrmod^t, bog feine lurje SebenSgcfd^id^te, 
fo ungenügenb fte jmifd^en Sloman unb pf^diiologifd^em SioifectioniS« 
befunb in ber iWitte fielet, gleid^tool^t etmaS Seffcreö geworben 
\\t, aÜ ein (Sind ro^er @toff. 3^ l^abe e§ bal^er nid^t über 
mid^ geminnen Tonnen, an ber ^orm im SBefentlid^en ju änbern, 
Jtürjungen unb (leine 9lebaction§firi^e auiSgenommen, bie aber 
tia§ Sl^arafteriflifd^e biefer Setenntniffe nur um fo beutli^er 
j^eroorjul^eben ftd^ bemül^ten. 3m Uebrigen mbge bied feltfame 
93ermäd^tni| mirfen, mie eiS (ann unb mag, fd^merlid^ mo^t auf 
»eitere ftreifc in fold^em SWage, »ie auf ben Herausgeber felbfi, 
ber ia in gemiffem ®inne Don SerufiStoegen eine Slrt SeibenS^ 
gefäl^rte biefed armen @ünberd ifl unb bei mannen ©teilen ein 
beutlid^ed de te fabula narratur oon feinem eigenen (äemiffen fid^ 
l^at juraunen (äffen. 
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,,@te l^aben tnid^ juerfl unter Dter %iQtn, unb bann anäf 
in bffentßd^er ©i^ung beiS ©d^murgerid^tö gefragt, üerel^ttefier 
^err Suftijratl^, ob idf (eine nttibernben UmfÜnbe für mvSf 
an}ufül^ren mü^te. @iS falle IJI^nen fd^mer, — maren @te fo 
gütig gu bemerlen — mein Serbred^en mit meinem biiS dato 
unbefd^oltenen SebenSmanbet ju reimen. 

^6) l^abe barauf gefd^mtegen. @iS mar mir, el^rlid^ gefügt, 
jiemlid^ gleid^gültig, maS bie ^erren 9lid^ter für einen @prud^ 
tl^un mürben. 2Rein Seben ifl nun einmal üerpfufd^t; id^ l^obe 
mi^ au^ ben gebal^nten Sßegen, in benen bie übrigen äRenfc^en 
fo friebti^ unb bequem l^inf ^lenbem , in aUertei (Seitenpfabe 
oerbren, unb td iß nun ju fpät, nod^ einmal umiufel^ren unb 
ed mit bem l^ergebrad^ten fd^nurgeraben SBanbet }u oerfud^en. 
i^ür eine abgefonberte SEBol^nung bin id^ nun teiber einmal quati« 
ficirt; ob im 3«d^t]^aufe ober im Starrenl^aufe — »oö tonnte 
mir gro^ baran liegen? 

älber mie id^ nun freigefprod^en mar, l^auptföd^(id^ burd^ 
Sl^re Semül^ung, $err 3«|iiäiföt]^f iP cS ^^^ ««f^ §«^J gefallen, 
bag id^ ^l^re ®üte unb iDtenf^enfreunblid^teit ^l^nen fd^led^t 
gebanft l^atte. 3n ^l^ren Hugen a^ ein oerfiodtter @ünber ju 
erfd^einen, ber für jieben oernünftigen unb mo^lmeinenben 3^* 
fprud^ taub bleibt, — nein, $err Sufiijratl^, baiS gel^t mir gegen 
ben äRann. SIuc^ l^aben @ie in S^rer fd^önen Sertl^eibigungd« 
rebe auf eine mir unbegreiflid^e Sßeife bie ^auptfac^e, um bie 
ftd^'d bei meinem Sl^aratter l^anbelt, fo ri^ttg erratl^en, bag i^ 
mir mel^r atö einmal fagte: menn bu ie einen Steunb gel^abt 
l^ötteft, ber bi^ bir felbfi fo flar gema(|t l^ätte, td märe Diel« 
leidet nid^t fo meit mit bir getommen. ^n mand^en @tüd(en 
l^aben @ie fid^ bann aud^ mieber geirrt, ba @ie \a nid^t alle 
Umfiänbe mugten. S)arum muffen ®ie mir fd^on erlauben, bag 
ic^ bie SluStunft, bie id^ l^l^nen münblid^ fd^ulbig blieb, je^t 
f^mar) auf meig nad^l^ole. ®ie mirb ein biSd^en lang geratl^en ; 
aber bafür (ann ic^ nid^t; benn [xt ifi jiemltd^ fo lang mie mein 
ganjeiS Seben, unb id^ l^abe ba§ @d^mabenalter fd^on eine ©panne 
meit l^inter mir. 

Dber glauben @ie nid^t aud^, $err Suftiiratl^, bag, menn 
man oon iebem Serbred^er bie genaue 93iograpl^ie mügte, man 
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nad^ ntitbemben Umflänben ntd^t loeiter ju fragen (raud^te? 
^d) meine: eine ganj reguläre SebenSgefd^id^te, in ber aud^ üon 
(Sltern unb @roBe(tem fo Siel pnbe, bag man mügte, n)te 
oie( Don ber (Srbfünbe unb me(d^e (Sorte berfelben ber betreffenbe 
©prbgling mit tnd Stut betommen, mürbe in ben meiflen ^äQen 
ben iperm Sertl^eibiger ganj überflüfftg mad^en. 

Sei mir, ^err Sufiijratl^, fommt ba§ ganje Uebel baoon 
l^er, ba^ man mir gemiffe angeerbte SEriebe unb @igenfd^aften, 
bie an ftd^ gar ni^t mit jur @rbfünbe gered^net merben fdnnen, 
in iungen ^al^ren mit @en)a(t l^at auftreiben moQen. 2)a l^aben 
fle bcnn, tt)ic*i8 bie Slerjte nennen, jurüdftreten, inS 93lut gelten 
unb auf bie ebleren SEI^eile fd^(agen muffen, unb bie äKiferabitität, 
}u ber eS jefet getommen ift, — cntfd^ulbigen ©ie, bag id^ 
feinen l^örteren ^uSbrudt braud^e ; ber $err StaatSanmalt l^at {a 
fd^on bafür geforgt, — bie iji nun ba§ (gnbe Dom Siebe. 

^ämüä), ^err Sufitjratl^, id^ fe(6fl erf(öre mir bie (Sac^e 
fo; eiS ifl m'ögüd^, bag id^ eine ju nad^fi^tige Slnftd^t oon 
meinem Serbred^en l^abe; aber bieS ifi menigfltend meine el^rlid^e 
äReinung. Unb baS märe benn DieUeid^t ein milbember Umftanb 
mel^r. 2)enn fo erbärmlic^ mir im SlQgemeinen ju SRutl^e if!: 
bie redete 3^^^M<^un9 ^^^ loegen bed befonberen $eccatum§ 
miU nod^ immer ni^t fommen. ^d^ bin nun einmal an meinen 
oerbrel^ten S^aratter fd^on ju fel^r gemöl^nt. 

^Ifo 2ur ®ad^e, ^err IJufiiirat]^, unb mad id^ fetbf! nid^t 
red^t l^erauSbringe, »eil ic^ ein unbel^olfener @d^reiber unb burd^ 
bie testen £age nod^ etmag mel^r atö fonft confuS gemalt bin, bad 
merben @ie fld^ fd^on l^injubenfen. 

äRein Sater mar ein mol^C^abenber Kaufmann in %., meine 
SRutter bie SCod^tcr einei8 ÜRalerS, ber unter feinen Sefannten — 
unb c8 tannte il^n bie ganje ©tabt — fel^r berül^mt mar. 
SDamalS, ^err ^upijratl^, mar bie ^^otograpl^ie no^ nic^t er* 
funben. 2Ber fid^ ba^er ju üeremigen münfd^te unb ein bissen 
maiS baran menben tonnte, ging ju meinem ^^ro^oater unb lieg 
fi^ malen. 3d^ l^abe nod^ üiele üon biefcn *l>ortvätS gefeiten. 
®ie foDen fpred^enb äl^ntid^ gemefen fein. Slbcr ta bie Originale 
fafi lauter nid^tsfagenbe (äefid^ter bitten, mürbe biefer pd^ere 
unb eJ^renooQe SroDermerb bem ©rogoater auf bie Sänge lang» 
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»eilig, ttttb er fing an eigene SompoPtionen ju üerf äffen, Sri* 
{5nige, ^a^moniSltnber, (tonbe Sfberte — eiS mar bantalS bie 
romontif^e Qtit, — unb baS gefiel il^m je länger je mel^r, 
feinen ÜRitbürgem aber nur fel^r mägig. 3)ie Silber »urben 
il^m nid^t abgefauft, er geriet!^ barüber in fd^ted^te Serl^ättniffe, 
»ar aber üergnügter atö je, fo bag 9?iemanb feine ntipd^en 
Untflänbe al^nte. SRan glaubte, er l^abe fein @^äfd^en im 
2!rodenen unb fönne ed nun mit anfeilen. 

@o badete aud^ mein bieberer $ater, aü er bie einjige STod^ter 
bed KIten l^eiratl^ete. SBie er l^ernad^ ben (Sd^aben entbedCte, 
mad^te er fo jiemlid^ gute iDKene jum bbfen @piel. 9?ur ba^ 
er einen re^t nad^brüdtlid^en unb jöl^en $ag auf ade brobbfen 
fünfte marf unb, mie i^ il^m l^eranmud^S, jeben jungen @d^5|« 
(ing, ber nad^ fo einem unfru^tbaren ©d^Iinggemö^d au§fa^, 
mit ©tumpf unb (Stiel ausrottete. 9lid^t8 fonnte il^n »ütl^enber 
mad^en, ate »enn id^ ein ©tüdf Rreibe ober 93(eifHft Derfri(je(te. 
@r brad^te ed fogar bal^in, bag id^ Don ber 3^i(^^nf^n^^ in 
ber Särgerfd^ule , bie id^ befugte, bispenflrt mürbe, unb toa^ 
irgenb üon ©ef^id^ten« unb äRärd^enbü^em tl^m in ben 2Burf 
lam, flog ol^ne ©nabe a\i^ bem f^nßer ober in ben Dfen. 
3)enn ia^ Sefen ber oerbammten 3)td^terfd^nurren unb Sllfanjereien, 
bel^auptete er, l^abe bem ©d^mtegeroater ba§ Sonjept oerrüdtt 
unb ii^n auS einem jünftigen äßeifter feineg el^rlid^en ©emerbeiS 
ju einem $anSnarren gemalt, ber lauter 3)inge fel^e, bie gar 
ni^t Dorl^anben feien, unb biefen feinen grafeenfpul oernünftigen 
Seuten für baareg ®e(b aufl^öngen moQe. 

2)erg(ei^en l^örte id^ il^n otelfa^ äußern, ol^ne td red^t ju 
begreifen ober oiet barüber nad^jubenfen. äRir fe(bfi, obmol^I 
id^ bie romantifd^e ©aterie beS ©rogoaterd mit Sntereffe ju 
ffatbiren pflegte, märe bod^ ber Sßunfd^ nie gefommen, bergleid^en 
aud^ maijtn ju (ernen, unb bag id^ nid^t in bie 3^i(^snfiunbe 
butfte, tl^at mir burd^auiS nid^t (eib. äBaiS id^ an 93i(bern auf 
$!einmanb ober Rapier jemaliS gefeiten, mar nid^t ben j^unbertßen 
S^^eil fo fd^ön, mie bie Silber, bie id^ mir fetber auSbod^te, fobalb 
id^ mit mir adetn mar. 

®enn aller Sorflc^t jum SCro^, unb obmol^I gebrudfte fja« 
beleien unerbittlid^ aud bem ^aufe oerbannt blieben, l^atte id^ 
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mid^ üon bcn frül^cjlcn Änabcnjal^rcn an mit Buntem SWörd^cn«» 
fram fo üoflgcPopft, bog mir bic Sü^cr ni^t mcl^r oicl ju f ogcn 
gel^abt l^ätten. iJReine alte 933ärterin fing bamit an; bann, ba 
id^ il^r cnttoad^fen roax, mod^tc id^ bie Sefanntfd^aft cineg curiofcn 
ÄaujcS, eines gorfigel^ülfcn, bcm Stiemanb anfal^, »aS für ein 
feiner unb abcnteuer(id^cr ®ei|i l^inter ber pruppigen ©tirn 
rumorte, ^c^ miO ®ie nic^t bamit langmeiten, oere^rter $err 
iSujiiäratl^, baß id^ 3^nen biefen meinen ^ugenbgefäl^rten ju fd^il« 
bent Derfud^te, ober ^^nen gar eine !2ifie mad^te üon ben jal^Itofen 
(Sagen unb (Sefc^id^ten, mit benen er nur ju freigebig meine 
arme (Seele fpeif*tc. ®enug, burd^ einen ungtüdtfeligen 3"fött 
mürben bie (Srjiel^ungSfünf^e meineiS SaterS fo DoK^änbig l^inter^ 
gangen unb vereitelt , bag fein einziger (So^n, au§ bem er ftd^ 
fo rcd^t einen aufgemedtten, mcitläufigen, betriebfamen ®efd^äft§» 
nad^foiger ju jie^cn ^off te, nod^ mit fed^jel^n 3al^ren, ate er enblid^ 
in ben Däterlid^enSaben eintrat, ein l^eiUofer^anS ber Sräumer »ar. 

(Se^en (Sie, eS tt}ill mir fo Dorfommen, a(§ ob eS baS 
Unglüdt meine§ bebend gemefen märe, bag id^ nie gemugt l^abe, 
maS Sangemeile ift. ®iefe nämßd^, mie i^ fte Don Zubern l^abe 
fd^ilbem l^örcn, mug etmaS 2lcl^nIid^eS für bcn ®eift fein, »ie 
ber junger für unfern Iciblid^en I^eit. SBer feine gel^örigen 
Portionen fotiber Arbeit ju fid^ nimmt, ber muß, »enn bie 
iftul^eäeit Derjirid^en, neuen Sppetit nad^ geiftiger 9?al^rung em« 
pfinben, gcrabe »ie ber SWagcn, fobalb er »erbaut ^at, fid^ einer 
gemiffen Seere bemugt mirb, bie man, fo lange pe noc^ ni^t 
mel^e tl^ut, 3lppetit nennt. (So ent^el^t ein fe|r gmedEmägiger 
unb gefunber JBec^fel Don Sebürfnig unb ä3efriebigung, unb 
man fann fagen: mer nie regten junger l^at, ber meig aud^ 
nic^t, road fatt merben l^eigt; mer ft^ nie (angmeilt, ber arbeitet 
aud^ nie. 3)ag aber auc^ bie geifieSPärfßen äRenfd^en, bie fi^ 
eigenttid^ immer etmag benfen fönnten, um teere (Stunben ju 
füllen, ber Sangenmeite Derfaßen, erHäre id^ mir fo, bog [ie 
meifl JU Dermbl^nt, ju fel^r geinfd^medter jinb, um ni^t lieber 
}u l^ungern a(§ mit fd^olen Stffen Dorlieb }u nel^men, mie man 
fle in obgefd^modfter ©efeüfd^oft }U geniegen Iriegt. 

Slber bieiS nur beiläufig, unb nur um ju fogen: id^ l^obe 
nie erfol^ren, mod geifiiger junger ifi, met( i^ befiänbig meinen 
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Appetit mit fletner 9}afd^maare gefitdt ffobt. 3)en befien SOtageit 
vm^ ed Derberben, menn man il^m immer Sudermerl ju Der« 
arbeiten giebt. Unb fo gef^al^ eiS mir. 2Bo td^ ging unb ftanb, 
nafd^te id^ aüertei ^l^antafiereien , flatt mid^ ju fefigefe^ten 
©tunben reblid^ }u näl^ren unb bajicif^en lieber einmal }u 
l^ungern b. 1^. mid^ nad^ iperjenSlufl }u (angiceilen. 

2Rein eigentßd^e^ SEagemerf mar frei(t^ fo {holdem unb 
bot bem (Seifl fo menig Stal^rung, bag id^ Dor mir fetbfl unb 
oud^ iDol^I Dor Sinnen, ^err 3u{^i3tat]^# eine @ntfd^u(bigung l^abe, 
menn id^ eS mir mit metner l^eimlid^en 9?äfd^erei oerfügte. 
^interm gabentifc^ flcl^en, Äunben ein paar ©tten Seinmanb 
abfd^neiben, ein @tüdfd^en @eife einmidCetn, ein 3<^^n^ürfld^en an« 
preifen unb über all biefe mistigen ©reigniffe Sud^ filieren — 
©ie ßnncn mir' 18 nid^t oerbenfen, baß id^ biefe 2Bir!tid^teiten 
über bie Sl^fc( anfal^ unb baneben bie SBett meiner Sräume 
afö bie beff ere 2BeIt bel^arrlid^ in meinem ^opfe ausbaute unb 
mit ben fd^önjlen fjiguren beDößcrtc. 

^6f l^atte eiS in ber Snn^, mi^ an ^irngefpinnf^en ju 
ergb^en, mit ber 3eit fo ung(aub[id^ meit gebracht, ba^ i^ mid) 
jeftt fetbfi Derwunbcre, »enn id^ an biefe ÜKärd^en l^intcr bem 
Sabentifc^ jurüdtbenfe. 9{atür(td^ fpielte immer eine fd^'one f^rau, 
eine ^rinjeffln ober jum SKinbefien ©räfin bie ^auptrotte barin 
(Don gecn unb 5Kij:en, ÜReluflnen unb fonftigen fd^bncn Un« 
menfd^en mar id^ jurüdCgelommen , feit ic^ mir einen ©d^nurr« 
bart pelzen ließ). S)iefe l^eimti^e ©bnnerin, bie nur mir fld^t« 
bar toax, befugte mid^ fiunbenlang, mäl^renb id^ fd^einbar meine 
©cfd^äfte beforgte, unb mad^te, bag mir bie angenel^mfien Slide 
ber einfaufcnbcn $onoratiorent*öd^tcr, bie niebli^ften ©tumpf« 
nädd^en unb rotl^en äRäut^en fel^r orbinär Dorfamen. 3lud^ 
bie Unterl^altungen mit ben leibl^aftigen 93e« unb SScrfu^erinnen 
bel^anbelte id^ fül^I unb obenl^in. 33a§ mir meine fd^öne ©e* 
l^eimnigDoKe ju fagen l^atte, mar bei Sßeitem geifbrei^er, unb 
id^ felbfi l^atte immer bie fublimfien SRebenSarten in 33ereitfd^aft, 
bie id^ mid^ aber n)ol^( lautete an meine ^nbinnen )u Derfd^menben. 

©al^cr fam eS, bag id^ in ber ©tabt nid^t eben für ben 
©cf^eibtcfien galt, »oraui8 i^ mir blutmenig mad^te. 2^ ent- 
zog mid^ aud^, fo üiel id^ nur fonnte, aQen realen Sufibarfeiten, 



128 

©tnge«, Sefe« unb S^anjfränjd^en , unb toar ntd^t frol^er, atiS 
XDtnn xd) in f^eterfhtnben burd^ ba§ benad^barte äBdlbd^en 
fd^lenbern fonnte, mo t^ {htnbenlang bte romanttfd^ßen Slbenteuer 
ertebte. ÜRand^mat l^abe id^ ba aud^ mit einem 93ud^e ganje 
l^albe (Sonntage DertrSumt, baiS l^eigt, id^ laiS nur ein paar 
Seiten unb fpann mir bann bie ©efd^id^te mel^r nad^ meinem 
®uPo »eiter an^, »obei mir bie materif(|e Äraft meiner ©in* 
bttbung fel^r gu $ülfe fam. 2)enn fofort \a^ id) Med in flatt« 
lid^en unb ganj genauen ©eßalten um mid^ unb neben mir, 
unb gmar ol^ne fonberlid^e eigene Semül^ung, fbrmlid^ mie id^*d 
oon SJijionären l^abe ergäl^Ien l^bren. 

Sßenn id^ nur etmad mel^r 93i(bung gel^abt l^ätte unb bieiS 
innertid^e S)id^ten unb Sirad^ten mir nid^t atö eine fhafbare 
S3erfünbtgung an meinen $fltd^ten unb SebendgmedCen üorgeßellt 
iDorben märe: üießetd^t l^ätte id^ fo mad mie einen ^oeten db^ 
gegeben unb mit ber geit gelernt, ouS bcr 9tolb, bie meine arme 
@ee(e burd^ bieg Uebermud^ern ber ^l^antafte ertitt, eine Siugenb 
gu mad^en. ^d^ fteUe mir üor, bag bie grogen SDid^ter avuS) fo 
etma§ ^el^nlid^ed erleben; il^re Siräumereien brängen fld^ il^nen 
aud^ fo im SBad^en auf; aber fle laffen fld^ bieS fpufi^afte ©e» 
finbel nid^t über ben ^opf mad^fen, fonbem greifen au§ ber 
äRenge Don ©eflalten ein paar l^eraud, bie il^nen am (ebenbigßen 
oortommen, unb bie bannen fie bann aufiS Rapier, unb bie 
übrigen bleiben brausen. 2)aiS giebt bann aud^ loieber eine 
ganj gefunbe Sefd^äftigung, ba fid^ ber S3er{lanb einmifd^en 
mu^ unb eiS einer gemig nid^t leidsten Slrbeit bebarf, bis fo 
ein $]^antaftegebi(be aud^ nüd^temen üRenfd^enlinbem greifbar 
unb entmeber rül^renb ober belußigenb erfd^eint. 

^ä) fam fetbfi auf ben ©ebanten, meine ®ei{ler auf biefe 
3lrt ju befd^mören. aber ®ie »iffen, $err Sujtijratl^: ein 
©ciPcrbanner mug baS SBort »iffen, unb baS l^atte id^ eben 
nid^t gelernt 51Keine ©d^reiboerfud^e ouf ber ©d^ule »aren 
nid^t fel^r meit gebiel^en; in ber ^labbe unb bem Saffabud^ 
meinet SJaterS mar aud^ nid^t oiel guter @til ju lernen. 2Benn 
id^ bal^er anfing, fo etmaiS mie eine romantifd^e ®efd^id^te ju 
fd^reiben, geriet)^ id^ balb inS ©todten; bie geber l^infte fläglid^ 
meinen Srfinbungen nad^, unb iif fanb bad ganje @efd^ft fo 



129 

ht^iftonli^, ba§ iä) eS rul^tg toteber attffledCte unb mtd^ bamit 
begnügte, auf freie isc^nft tote biS!^tt fortjupl^antaflren. 

@ie »erben fid^ DieQetd^t »unbem, ba^ mir bied linbif^e 
SQnn, ald »eld^ eiS Sinnen erfd^einen mu|, nic^t enbttd; boc^ 
entletbete, ba^ id^ immer neuen @toff fanb für meine einfamen 
@efeUfd^aftdfpte(e. Sber eiS fel^tte ntd^t an neuen Anregungen. 
^ mürbe Dietfac^ in ©efc^öften auf 9ieifen gefc^idCt, unb Sttdt^tö 
^ilft fo fel^r ber SinbitbungStraft auf, atö frembe Stäume unb 
neue ^efl^ter. Rata iäf in einen @^afll^of, fo mar id^ mie in 
einem 9Rärd^enfd^(og, mo mtd^ auiS allen 2Binfe(n fettfame giguren 
anfallen. Wlit meinen SoUegen, benen xä) natür(id^ überaQ itß 
aegnete, unb bie mid^ für DerrüdCt l^telten, mei( id^ meber bei 
oer fflafd^e nod^ bei Srauenjimmem eiS il^nen gteic^tl^at, gab iif 
mi(^ fo menig atö mbglic^ ab, (ieg mir beiS ^benbS mein ^(äfc^d^en 
SBein frül^ auf mein giiiitn^ bringen unb ergö^te mi(^ baran, 
burc^ bie Zl^ür aUe bie ©eßatten l^ereinfommen gu laffen, bie 
lemate l^ier übemad^tet l^atten. 2^ erlebte ba bie oerfd^oüenßen 
i^eimlid^feiten, bie (ieblid^fien unb abenteuerßd^fien ^ombbten 
unb ging enblid^ fo aufgeregt }u 93ette, afö ob id^ and bem 
Sweater gefommen märe. S)eiSg(eid^en befuc^te id^ bie ^rc^en 
unb Siatl^l^äuf er , unb mo etma no4 f^ffatngjSmäde, Zl^ürmc^n 
unb SRauerpfbrtd^en beflanben, bnnte i(^ ffainbenlang bajmifc^en 
^erumfpufen unb meine ^l^antafte auf bie SBeibe fc^icfen. 

@(^öne SBeiber unb Jungfrauen l^atten natürlich bei aUe« 
bem mitgufprec^en. @o gum Setfpiet mar eiS ein fafi rege(« 
mäßiger Aunflgriff, bag id^ mir, foba(b ic^ in ein neueiS S^mmtt 
tarn, oorfleQte, mie moi^t bie aUerfc^'önfle f^au auSgefel^en l^aben 
mod^te, bie iematö in biefen oier SEBänben f^exüm^ttoanhdt, auf 
biefem @opl^a gefeffen, in jenem $ette gefc^tafen l^abe. ^4 
mar burd^ lange Uebung ein fold^er ZaufenbfünfUer gemorben, 
ba^ rid^tig immer eine Anbere {tc^ mir DorfleUte, ganj pütiftü^ 
unb unfehlbar, metand^ottfc^e 93rünetten mit floljen @)(iebem 
itnb in fd^bnen ^ttaiSgemänbem, frol^äugige 93(onbinen, bie meift 
leidster beftetbet maren — ®ott meig, au8 mcfc^em ®runbe — 
unb audgetaffen ladeten unb otel rotl^en SBetn tranfen; gepuberte 
3)ämd^cn mit ©d^bnl^eitSpfläftcrd^en unb l^crjf brmigcn 51Künbd^en ; 
bann einmal mieber, obmol^I id^ auf etma^ $$ornel^meiS gefa|t 
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»ar, trat pfö^üd^ cmc prad^tüottc rcid^c Säucrin j^ercin, fd^r 
runb unb gefunb, im ©ttl ber SRubcnS'fd^en fd^öncn 5Rieber» 
tänberinnett; unb fd^üttete eine üoKe ®e(bta|e auf ben Zi\d), 
ia f!e eben eine ©d^afl^crbe ücrtauft l^atte. Unb fo nal^m bie 
^rogeffbn üon längfi begrabenen fd^'önen äBeibem tein @nbe. 

2)anad^ mtrb eiS ^l^nen fd^einen, at§ ob id^ ein fel^r l^ei^« 
Mutiger, finntid^er ©efefle »äre, mit einer redeten Siürlenpl^antajle, 
bie mir nun, ba id^ ein armer Jeufel üon einem guten ©j^riflen 
toax unb fein $arem l^alten fonnte, Wit^, toad gut unb tl^euer 
mar, menigjtend auS bem ©eifierreid^ j^eraufbef^wor. ^ierou 
iji »ol^t aud^ etttjaS SBal^reS. ®erabe »eit id^ in ber SBirHid^« 
leit ein fo jüd^tiger unb unoerborbener ^üngßng war unb üon 
feinem SBeibe (StwaS »ugte, flüd^tete ftd^ bie unterbrüdhe Statur 
in mein fabe(nbeg ©el^irn unb Iie| mic^ ba aUerlei Stafc^merf 
loßen, baiS mid^, fo ju fagen, über ben $unger megbrad^te. 
3d^ war iwangig S^^l^re alt unb l^atte nod^ tein SRäb^en an* 
gerül^rt, leinen SKunb gefügt, feinen fd^Ianfen $ate umfpannt. 

@d mar nid^t eine befonbere SEugenbl^aftigfeit, bag id^ mic^ 
fo fofieite. SSielmel^r, wenn mir ®ine »irfeid^ eingeteud^tet l^ätte, 
»äre id^ nid^t bföbe gemefen. Slber mag id^ fo runb um mic^ 
l^er üon artigen fjrauen unb ^ungfräulein^ fennen gelernt, 
fd^ien mir au§ oiel gu grobem @toff, ju menig appetitlid^ für 
einen f^einfd^medfer meinet @d^(ageiS, ber baiS 9tarße unb %tiS' 
gefud^tefle, fo oft er nur »oute, fld^ in ber ^l^antafie ouftifd^en 
tonnte. 

äJieinem Soter mar biefe meine @pröbigfeit gerabe red^ 
3d^ foQte nid^t ju frül^ avS bem ©efd^äft wegl^eiratl^en, ober 
il^m eine ^ami(ie iniS $auiS bringen. SReine SRutter mad^te 
fic^ oft @orge barüber ; ^e al^nte, bag eiS nid^t gau} rid^tig mit 
mir war. ^ie fd^ttmm ed ftanb, wugte fle freilid^ nid^t, benn 
i(^ l^atte mi(^ wol^I gelautet, irgenb einen 3Renf4en in mein 
J^eimtid^eiS SEBefen einjuweü^en, am wenigßen bie gute f$rau, bie 
mid^ für befeffen gel^aften l^aben würbe , — unb freißd^ l^ätte 
fie bamit fo jiemtid^ bie SEBal^rl^eit getroffen. 

SDag id^ nid^t gerabe mä faufm&nnifd^eiS ®enie offenbarte, 
war meinem Sater nid^t entgangen. @r meinte aber, baran 
feien mel^r bie Keinen SerJ^äftniffe @d^ulb; in einem grbgeren 
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^anbbtng^l^aufe, in ber iReftben), loerbe mein etmaiS tinlifd^e§ 
itnb jetßreuteg S3etragen ftc^ f(|on beffern. @o tl^at er mtd^ 
^u einem angefel^enen ©efd^äftgfreunbe in ber ^auptflabt in 
(Sonbition, unb iä) Derlieg bie ^eimatl^ ol^ne aUeg ^erjiDel^. 
3)enn leiber mug td^ betennen, ba| biefe übermäßige Suttiüimng 
ber @inbi(bunggfraft auf Sofien meinet bef^eren Sil^eiliS gefc^el^en 
toax, bag meine ©emütJ^^art etmaS S\xf)U% unb Unl^erilid^eS 
ietommen l^atte unb i(^ feinen mirKid^en üRenfc^en fo red^t 
leibl^aftig liebte, mie ein rtd^ttg conbitionirteiS @)emüt]^ in iungen 
Solaren bod^ ju tl^un pflegt. 

ÜRein neuer ^ringipat in ber großen @tabt, ber ^err 
©d^neibemin @öl^ne u. Sompagnie, merfte benn aud^ balb, mie 
er mit bem neuen Sommii^ baran u^ar. @r l^&tte mid^, ba 
id^ in bem Diel compttcirteren ©efd^&ft mic^ megen meiner Xxanm^ 
|)tnfetei total unbraud^bar geigte, aud^ fogtei^ mieber euttafTen, 
ntod^te aber meinem $apa ben Kummer unb bie ©c^anbe nid^t 
antl^un unb oermenbete mid^ als eine %xt f^actotum gu aQen 
unregelmäßigen jDienflen, )u benen man nur @l^r(id^feit unb 
guten SBiUen, aber feine faufmännifd^en Äenntniffe nod^ fonber» 
Ud^e äccurateffe beburfte. ©aß id^ »eber tranf, nod^ fpiette, 
nod^ Siebfd^aften l^atte unb immer red^t treul^erjig auiS ben 
älugen fal^, empfal^I mid^ tl^m jie (änger j|e mel^r, unt) id^ felbfi 
ma^te feine 3(nfprüd^e auf Sloancement ober l^öl^ereiS @alär, ba 
i(^ nid^t ben minbeflen (S^rgei) fül^tte, auf ber Seiter ber 
Somptoir'SEBürben nad^ unb nad^ bie oberfien ©profTen gu er« 
ttimmen. 3[<^ fe^te mein a(ted Seben, bad id) xdoI)1 fügli^ bem 
flillen j£runf, ober einem l^eimlid^en Dpium«@ffen Dergleichen 
fann, aud^ in ber großen @tabt fort, ba für einen ©emol^nl^eitiS' 
$]^antafien meinet @d^laged bie Soutiffen überl^aupt gleid^gültig 
flnb unb er in einer profaifd^en ÜRietl^faferne fo gut fein puppen» 
fpiel betreiben fann, mie in einer bemoosten S^uine ober einer 
diten 93ufd^mül^(e im mitben äBatbe. 

3)agu fam, baß bie große ©tabt — unb Dielleid^t aud^ 
bie j^eranreifenben ^al^re — mir aüertei neue Anregungen brad^ten^ 
neue Ouellen, bie auiS ber SBirftid^feit l^eroorbrad^en unb ben 
nac^ unb nad^ einbonenben AdCer meiner $]^antafle erfrifd^ten 
unb neu befrud^teten. 

9* 
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^äf \a^ l^tec bod^ aud^ jumeiten toixtiid} ntärd^enl^afte 
^guren doU ©tanj unb ©c^önl^ett, tr&mnte mid^ in bte üor« 
betroDenbe Squipage einer realen @(räfin l^inein unb flieg eine 
unjmetfeC^aft greifbar e^iftirenbe SRamtortreppe l^inauf, um eine 
SefieUung meineiS ^rincipatö bei einer in f$(eifd^ unb S3tut 
atl^ntenben, Don mirKid^em 'äüa^ umfnifterten @d^5n]^eit auS^u^ 
richten. @o tarn t^, bag mir bie (Sc^ä^e, über bie iä) i\xx(fy 
bie SBunberlampe meiner ^l^antafle gebot, et»a8 entmertl^et »urben^ 
bag bie SBirttid^feit anfng mir begel^rengwürbiger ju bunten, 
bag bie @inne ba§ biSl^ertge S^afd^mert gefd^madCloiS fanben unS 
fid^ nad^ nal^rl^afterer ^oft )u fel^nen begannen. 

@g foüte il^nen aber ein munbertid^er @treid^ gefpielt merben^ 
jur (Strafe für il^re biiSl^erige überfinnttc^e 3(uffül^ruug. 

®d mar etma jmei ^al^re, nac^bem ic^ meiner $eimatl^ 
Sätet gefagt l^atte, ba flarben mir meine guten ®(tem, beibe in 
ber nömti^cn SBod^e. ®ott oerjei]^' mir bie ©ünbe, — id^ 
felbjl ^abe jle mir nie oeräeil^en fönnen — : meine Iraner »ar 
fel^r mäßig. ®aß fle gelebt l^attcn unb nun nic^t mel^r lebten, 
loar etmaS S^atfäd^ttd^e§, momit id^, nad^ ber erflen Sefrembung 
barüber, nic^t oiet anzufangen mugte. SIRein erfter Gebaute 
»ar: nun braud^fl bu nic^t mel^r l^inter ben Sabentifc^ gu 
fried^en, 9liemanb fragt, »ie bu beine Qtxt tobt fc^tägjl ober 
bein ®elb (08 toirfi, bie guten ?eute, benen bu ©orge gemad^t 
f)a% finb biefe unb jebe anbere ®rbenforge (oiS, unb fo ifi aUen 
Xl^eiten gel^olfen. 

3(^ berid^te Sinnen baiS, ^err Sußijratl^, bamit ®ie an 
biefem Seifpiet feigen, »ie fcl^r meine Äranfl^eit fld^ fd^on ber 
ebetßen Sl^eite bemäd^tigt l^atte. 

UebrigeniS Derl^eimlid^te ic^ fie nod^ oor ben Singen ber 
SQSett, beforgte ein red^t anftänbiged Segräbni^, Dermietl^ete 
^auiS unb Saben oortl^eit^aft unb feierte mit einem breiten f^lor 
um ben ^ut in meine Sonbition gu @d^neibemin @bl^ne u. 
Somp. gurüdC, meil id^ nod^ nid^t red^t »ugte, mad id^ mm 
mit mir anfangen foUte. 

Sd^ moHte reifen, fo oiel flanb fefl, aber ba§ äBol^in mad^te 
mir nod^ ju fd^affen. SDie !3apanefen l^ätte i(^ gern fennen 
gelernt; id^ l^atte SRand^ed über Sapan gelefen, toa» mic^ fel^r 
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.tet)te. 2)ann mar mir aud^ SReitco feit lange intereffant qtß 
toefen, ©(^meben unb 9tom)egen ntc^t ntiuber, unb für Xeg^pten 
J^atte id^ fd^n auf ber ®<^ule gefd^märmt. ^ lad nun be« 
-^änbig 9letfe6efd^Teibungen, tonnte mtd^ aber nic^t feft für ®ine 
i^tmtnetegegenb entfc^etben, unb fo mar mir äl^nUd^ ju SRutl^e 
mie einem armen @ünber im SRittelalter, ber Don Dier ^ferben 
.jerrtffen merben foll. 

Sn biefer ntd^t eben bel^agtid^en ®emiit§iSflimmung ging 
id^ eined ©onntagiS fpajieren unb geriet)^ auf ein einfameiS, Don 
ber @tabt giemtid^ obgetegeneiS 2)5rfd^en, mo id^ mir in ber 
IBaube beiS menfc^enleeren äßirtl^iSgarteniS ein ®laiS SRtld^ geben 
üt^, 2)te l^albe ober 3)reiüiertete'93et)ölterung biefer |ho^' unb 
fc^tnbelgebecften ^äuiSc^en mar gur ^ixd^wtH) in ein 9?a(^bar» 
iorf audgemanbert. j&aiS mar mir eben red^t; )e einfamer 
je beffer. 

äßie id^ nun meine Sugen fo Derloren über bie S)orfgaffe 
hinüber manbem laffe, fel^e i^ am oberen ^enfter eineiS geringen 
^aufed ein SRäbd^en, beffen einfame Sage unb bie "äxt, mie eS 
ftd^ bie Sßeile vertrieb , einen ganj märd^enl^aften ®inbrudt auf 
mid^ mad^te. 

®d mar ein faubereiS 2)irnd^en, nid^t üiel über a^tgel^n 
^al^r, mit frifc^en, bräunlichen SBangen, ju benen bie l^eUbtauen 
Kugen unb iaS Ud^tblonbe $aar ftd^ red^t ib^difc^ unb frül^üngd« 
inä|ig auiSnal^men. ^ffx llngug mar ber etnfac^fie üon bet 
9Bett, ba fie auger ^emb unb SftbdCd^en ber marmen SBitterung 
ipegen 9{id^tS auf bem Seibe trug. Slber ba fie bei fld^ ju 
^aufe fld^ feinen 3^ang anjutl^un brandete, unb leine Urfad^e l^atte, 
lid^ tl^rer blauten ®d^u(tem unb runben Xrme ju fc^ämen, na^m 
fld^ ia^ Wlt^ fel^r gut auiS. 3uma( mie fie mit ben Firmen 
nvi^ bem f^enfierd^en langte, ha% il^r bie gelben Qiip^t über bie 
Sc^feln fielen; unb babet ladete fie unb jeigte il^re meinen 3ä^ne. 
(&^ mar n&mlid^ an bem ^aufe bic^t unter ^rem ffenfier ein 
tleineS @d^ilb angebrad^t, auf meld^em {lanb : ,,ftat]^arina ©d^lüffel« 
blum, ^rbfled^terin/' äluf bem oberen Ütanbe biefer l^bljernen 
Safel fpagierte ein groger 9labe mit nad^brüdttid^em Srnff, mie 
€9 biefe Sbgel an ftd^ l^aben, l^tn unb l^er unb lieg ftd^ oon bem 
HRäbd^en mittelfl eined jinnernen Sbffetö fein gutter in ben 
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©d^nabcl Pcdcn. SBäl^renb er baran fd^Iudtc, Hopftc fle ü^ut 
mit bem Sbffcl auf bcn ßopf, ober jhicl^ i^m über ben glänjcnb- 
fd^marjen Stüden, »aiS il^m ganj angenel^m gu fein fd^ien. 
S)abet fang fle mit einer fd^arfen, l^ol^en Stimme folgenbei^ 
Siebd^en : 

3m ^od^fommct ifl gut toctbcn, 

Srmcr Sump, fd^tag ein! 

SJluJ mir einen ?Jfaffcn bcrfd^rctbcn — 

^olber fßnijlV, ei ia, o bu 

Sijl mein, unb idj bin bein. 

ärmer Ü^um)}, fd^lag ein! 

terr ?fafp, td& bleib» nid^t lebig, 
rmer Sump, Wlag ein! 
^olt't ein' ferciba^entorebigt — 
^otber Sul^P u. f. to. 

JBo finb bie ßod^aeitteute?" 
Ärmer Sump, fd^Iag ein! 

— 2)og finb bte (SJräfer unb Kräuter — 

„2Ö0 ifl benn Orgel unb Äüflerr — 
ärmer Sump. fd^l^g ein! 

— £)ie SBögfan aielin bie IRegifler — 

„2Bo fott bo8 »ettlein flehen?" 
ärmer 2nmp, fd^Iag ein! 

— 3m $ag, tool)l unter ben Sd^lel^en — 

Sßie fie fo meit getommen mar, fd^ien fle pQ^tid^ bett 
ftitlen Svi!f)'äxvc in ber Saube brüben gu bemerfen, tl^at einen 
Keinen @d^rei unb l^brte auf gu fingen, ful^r aber in i^rer 
f^ütterung fort unb fd^ob nur baiS ^embc^en über ber S3rufl ein 
menig gufammen. 

^6) l^atte , mie il^r 93(id( mid^ traf , meinen ^ut gegogen 
unb il^r einen ©rüg gugerufen, ben fle iebod^ überhörte, auf 
einmal lieg fle ben Söffet fallen, tl^at »ieber einen Meinen ©d^rei 
unb bog ^d^ auiS bem f^enfter, um gu feigen, mo er (ag. 

3^ l^atte mol^( gemerft, bag ber S5ffe( nid^t fo gang oon 
felbjl ij^r auS ber ^anb geglitten mar. aber biefe Heine b'örf» 
tic^e Aotetterie mißfiel mir gar nid^t, ba id^ fie natürttd^ auf mid^ 
gemüngt anfal^. ^d) tonnte einer fold^en ^oance nid^t mie ein 
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©todfifd^ iufel^en^ fptang alfo auf unb lief üBer bte ®tta%t, too id^ 
^urtig ben Söffet auiS bem ©taube aufhob. 3<^ fal^ gu 'd^x 
l^tnauf, bte nod^ immer im f$enfler lag unb nur ein bi^d^en 
totl^ gemorben »ar. ^n biefem Jlugenblid fielen mir oQe iDtör» 
d^eii üon $rin}efflnnen, bie in ©änfemöbc^en Dermanbelt »urben, 
mieber ein, unb i(^ glaubte unter ber ^aut biefeS SRägbleind 
baiS rid^tige btaue SDtörc^enbtut fd^immem )u feigen. ®tne un« 
gel^eure Serßebtl^eit bemäd^tigte fid^ meiner, in menigen @&^en 
war id^ bag madCßge Zreppd^^n l^inauf unb trat in bie @tube, 
too mein ÜRdrd^en ju $aufe war. 

@ie tl^at rid^tig wteber einen fleinen ®d^rei unb wieiS babet 
auf ein alteiS SBeibd^en, baiS im 3Binte( fag unb an einem Aorbe 
fbd^t. ®d war il^re äJiutter, unb erfl wie id^ eine ]^öf(i(^e 
Stnrebe unb Sitte um (Sntfd^utbigung an bie Sitte richtete, merfte 
id^, bag fie fbdCbUnb war. @ie mad^te wenig äBorte unb lie§ 
mid^ rul^ig mit il^rer SEoc^ter plaubern, bie barfug am genfler 
{}anb, ein biSd^en Derfd^ämt, wegen il^rer Srmutl^, bagwifdl^en 
aber wieber fo fpi^bübifd^ luftig unb übermüt^ig, bag mir bad 
^erj im Seibe immer flärfer ftopfte, unb feine @tunbe verging, 
fo fragte id^ fle, ob fte niid^ l^eirat^en woQe. 

@ie lachte wieber ; baiS Ratten il^r fd^on 93tele gefagt, aber 
fo barfug unb im $emb, wie fle war, fonnte fie eiS nic^t für 
(Ernft nel^men. Slud^ war eiS nod^ ^inem Smfl gewefen; 
mir aber beflo mel^r. VIS xd) nun gar erft einmal il^re gelben 
3bpfe jwifd^en meinen Rauben gel^abt unb fte auf ben tadt^enben 
SWunb gefügt l^atte — grau Äatl^arina ©d^tüffelbtum flod^t 
babei rul^ig i^ren ftorb weiter — , ba war fein Ratten mel^r, 
unb id^ oertobte mic^ il^r mit einem feterlid^en Stbfd^wur, 
wobei fte wieber nur ladete. 

@ie glaubte nod^ immer nt^t red^t baran, (ieg ftd^ aber 
oQeiS Siebfofen gefadeii , auf weld^eS ein rid^tiger Bräutigam 
ein gutes Stecht l^at. 

@ie begleitete mid^ gegen Sbenb nod^ eine @tred(e ben 
äBatbfaum entlang, ber "SicAt trippelte und nad^, eiS war fo 
fabell^aft, wie bie @onne baju unterging unb ba§ $aar meineiS 
©(^ä^d^enS üergotbete, — id^ meinte, id^ wäre ein rc^teS 
®ountag§finb, bag mir fo etwaiS auiSbünbtg ^ngenel^meS pafflrt 
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fei. 9m Ixtifttn ffiüt iä^ fie gletd^ mit mhr genommen, ba9 
tt)&re fo ted)t im SRärc^enflil gemefen. 9Q6et toit mir auf bie 
Sanbfha^e !amen, mar il^re j^oUette bemi boc^ }u lüden^aft, 
nm fie präfenttren ju fbnnen. @o entfc^Iüpfte fie mir l^itrtig, 
ber Stabe feierte aud^ mit um, unb id^ ^ihrte, mie fie {mifc^ 
ben Sid^tenfiämmen baS Sieb oon oorl^in }tt Snbe fang: 

;,2)ret 93a^m xfk mir }U biEig", 
^rmer ISum^, fd^^og em! 
^(Sinen l^alBen ©ulben »iE idd" — 
^olber Sul^P tt. f. to. 

— 3^ut Sl^r^S ntdjt um brei Sojen, 

Sltmcr Sum^, fd^tag ein! 

SQßir frci'n un8 toie bic S^ajjen — 

©olbct Sul^P, ci ja, bu 

«ift mein, unb tdj bein. 

^rmer ißum^, fd^Iog ein! 

®te merben ben ftopf fc^ütteln, ^err SufKgratl^, mtb mid^ 
für complett mal^nfinnig erflären, ba§ id^, obmo^I id^ eine ganje 
*iSlaift 3^it l^atte, mir bie @ad^e jn befd^Iafen, bennod^ am 
anbem SWorgen fleif unb fcft entfd^loffen mar, avS biefer 9?arren8« 
))ofTe Srnfi ^u mad^en unb bad ^nb, baS fo anjüglid^e Steber 
fang, }u e^etic^en. SEBerben ©te'iS glauben, bag nod^ eine anbere 
^inberei mid^ barin befldrfte? ©ie l^ieg nämli^ Aatl^arine 
Stfette, unb id^ l^etge f^ig. SDa badete id), ed fei eine malere 
l^immlifd^e f^ügung, tnbem id^ mid^ an bad ÜRärd^en oom f^rieber 
unb bem ^at^erliei8d^en erinnerte, bad @ie bei ©rimm nad^Iefen 
f6nnen. ^d^ ergäl^Ite eiS auc^ meinem @d^&^d^en, unb bie 
nad^benftid^e ®ef^i^te l^ätte mic^ mamen foDen, nod^ mel^r 
ober, bog fie gor feinen @tnn für fotd^e ®efd^t(^ten l^otte. ^d^ 
ober meinte: jufl mei( fie fetbfl ein äRärc^enltnb ifi, moc^t fie 
fld^ nid^tg baroud. Unb fo ging bad UnglüdC feinen ®ang. 

äßte id^ meinem $rinjipa( bie ooOgogene Sermäl^(ung an« 
jeigte, mochte @(^netbemtn ©bl^ne u. So. ein (angeS ®efl(^t. 
96er id^ mar ooEjöl^rig unb befag auger meinem @al&r bie 
Keine 9lente oon meinem oäterKd^en $aufe. 9ud^ ifi gefd^enen 
Singen nid^t mel^r }u rotl^en. 
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3(^ l^atte eine SBol^tiung oortn S^ot genommen imb fle 
ttä^t ntebnd^ möbltrt; meine jiunge %tan brad^te mir9?id^tö ju, 
ote ben 9taben, tnbeffen fle gefiel mir mie fle ging unb flanb; 
obmol^I fle in orbentltd^en Aleibem unb mit Sd^ul^ unb @trüm« 
yfen lange nic^t fo l^übfd^ mar, mie brausen in il^rer f^ü^eit 
Unä) mar fle ba(b nid^t mel^r fo lufltg; fiatt beS $!a(^en8 ge« 
mbl^nte fle fid^ baiS ©dienen an, ba fle in ber ®ottei8melt nichts 
gelernt l^atte, aü aud^ ein biiSc^en jlorbflec^ten ; nid^t einmal 
mit bem Sefen, bad i^ il^r nad^träglid^ beibringen moUte, um 
ü^r bie einfamen @tunben gu vertreiben, !am fle üom %liä. 
®ie tonnte aber l^atbe Sage (ang am f^nfier fl^en unb auf 
bie ©trage gaffen. Xud^ fanb fl^ eine unb bie anbere 9?ad^« 
barin, mit i^r gu fd^ma^en, fo bag mein munberlid^eS $aud« 
mefen mit biefem tl^bric^ten unb gan} ungetel^rigen jungen SBeibe 
batb in aUer Seute 9Räu(ern mar. ^ ^atte immer für einen 
©onberling gegolten; fo ging'S in (Sinem l^iit, fo (ange ber erfle 
füge SRofl beiS jungen @|eglüdfs in meinem Sec^er fc^äumte. 

3(ber afö er oergol^ren mar unb nun ber Zruii! l^erbe 
tourbe, — lieber ^err Supijratl^, eS mar eine 3^i^ öon ber 
id^ lieber nid^t reben mid. @ie finb ein 9}2en|d^eu!euner, fc^on 
t)on Xmtdmegen; @ie fbnnen fld^'d ungefäl^r auiSmalen, mie 
bie @ad^en enbigen mußten, bie fo angefangen l^atten. 

Se^t märe mir beffer gemefen, id^ l^ötte bad richtige Aat^er« 
tiedc^en auiS bem ÜRärc^en gur f^^au gel^abt. @o märe id^ um 
^ab' unb ®ut getommen, aber bod^ nid^t um bie @l^re. 

SRel^rmaliS fd^on j^atte und ein fogenannter Setter meined 
Jlätl^d^eniS befud^t, ein junger 93auer auS ibrem ÜDorf, ber allerlei 
®ef(^äfte in ber @tabt l^atte unb feinem SDtül^md^en immer ein 
I&nblid^eiS $räfent in bie ftüd^e mitbrad^te. Se^tereiS mar mir 
minber unlieb, atd bie $erfon beiS mitben @tifter§. Unb ba id^ 
tnertte, bag er [li) feiner Setternred^te aUgu frei bebiente, er« 
fud^te id^ i^n einmal in aUer f^reunbfd^aft, mein $aud fernerl^in 
ttid^t mel^r gu beel^ren. ®r blieb auc^ meg, ol^ne mir bad übel 

Snel^men; nur mein SEBeibc^en fd^moKte. ^n il^ren langen SDtuge« 
üben fei tl^r eine fold^e Unterl^attung mol^l gu gönnen, meinte fie, 
ba id^ ja Sor« unb 9?ad^mittagS im Somptoir föge. Unb fo 
lam eiS benn, bag fle l^inter meinem 9lüdfen — 
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fturj, iä) mu^te juetfl ben Setter eigenl^änbig aud bem 
^aufe jagen, unb bann fein Wlü^mäftn l^interbrein. ®o nal^m 
bte 3)?ärd^enl^en(tci^fett ein @nbe mit ©d^recfen. ^d^ l^atte 
3liä)t^ baDon, atö @pott unb @d^anbe, einen baaren Serlufl 
Don fafi taufenb £l^a(ern, big id) üon meinem ^atJ^erlieiSd^en 
in aller f^orm gefd^teben xoax, unb ben Stäben, ber bei mir in 
ber @tabt blieb, ba er mein guteiS ©emütl^ mel^r }u fd^ä^en 
ton^U, als feine falfd^e unb l^erglofe $entn. 

^ber bad l^ol^e l^el^rgetb »öre nod^ ju Derfd^merjen gemefen, 
u^enn id^ nur wirKtd^ etmad babei gelernt l^ötte. Selber Der« 
rannte id^ mid^ aug 33efc^ämung über bad @r(ebte, bag nid^t 
einma( fo unerl^ört mar unb in einer großen @tabt fo ober fo 
fld^ töglid^ ereignet, nur nod^ tiefer in meine unfinnige SStlU 
obgefc^iebenl^eit, mo id^ l^albe j£age (ang l^inft^en, ©rillen fangen, 
2!räume fpinnen unb @eifenb(afen ber $l^antafie in bie blaue 
8uft l^inauStoirbetn tonnte. $ätt* id^ jlatt beffen öcrfud^t, midj 
im Seben umgufel^en unb mir bie SBirÜic^teit , fo gut eiS gelten 
tüoUit, ju Ütu^e )u machen, fo märe mir u^al^rfc^einlid^ bie 
gleite bittere @rfa|rung mit bem meibtid^en ©efd^led^t erfpart 
iDorben. 

@ine§ @onntagiS'9{ad^mittagd — eiS mar nun SEBinter ge« 
morben, id^ fag immer nod^ in ber SEBol^nung, bie mein furgeiS 
&IM unb meine lange Sieue gefeiten, im !alten Qmmtt, ha 
meine ^'öd^in ben Dfen l^atte auSgel^en laffen; ber 9labe l^odtte 
mir gegenüber auf ber ^ommobe unb träumte üon Siegen« 
mürmem unb äl^nti^en ®ommert)ergnügungen, td^ aber flmulirte 
eben mieber über Sleifepl&nen , fal^ mtd^ auf einen 9lenntl^ier» 
fd^titten gepadCt über baS @d^neefe(b l^infaufen unb l^auc^te babei 
in meine Hammen fjäufte, — auf einmal lüngett e8 fel^r energif(^, 
unb »ie id^ öffne, tritt eine gro§e, fd^fanfe 3)ame inS 3^*^""^^ 
ni^t mel^r in ben erjlen d^AnjiS^n^ ^^^ ^^^^ ^^^ conferDirt, 
mit bem finnigen Säd^eln unb bem fogenannten feelenoollen 9(id(, 
bie für bie entfd^munbenen 9tet}e ber erflen ^ugenb entfc^öbigen. 

©ic bot für il^re 5)rcijlig!cit, mi(^ auf jufu^en, fel^r üebenS» 
mürbig unt @ntfd^u(bigung unb nannte ii^ren 9?amen, ben id^ 
j^ier üerfd^meige, mei( fle nod^ tebt unb, obmol^t fle unter ibrem 
2)id^ternamen befannter ifi, bod^ aud^ bie 9lennung il^reiS bürger» 
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Itd^ ntc^t münfd^en würbe. ÜDenn fie war eine 3)td^terhr^ 
^etr Sufiigratl^, unb nic^t SnbeteS l^atte mir bte (Sl^re tl^re^ 
Scfttd^g üerf(^afft, aö „ia» ^oetifd^e meinet ©d^irffate**, wie 
fie fid^ auSbrüdtte, ber ,,gefd^etterte Serfud^, bte Statur in bie 
(Badbtft berSuttur ju üerpflangen, l^offnung§(o§^ wie aO fold^e 
Serfud^e, aber immer fd^ön unb ergreif enb, wie aüt^ Zragifc^e". 
@ie l^abe ben üRann temien gu lernen gewünfc^t, ber eine eb(e 
freie Siegung fo fd^wer l^abe Bügen müJTen. @ie füllte bett 
ganjen (Schmer; einer fold^en (Snttäufc^ung mit mir. äluc^ fle — 
wenn audt; in anberer SBeife — 

$ier brad^ fle ab, ba ber Stabe pI5^(i(^ i^re ^ufmertfam« 
fett feffette. @ie geriet)^ nun üoüenbd in eine (Sfflafe, bie mir 
f)f>ä)ii fonberbar üorfam, unb bectamirte eine äRenge ^erfe aui^ 
einem amerifanifd^en ©ebid^t, in weld^em ein 9la6e bie ^aupU 
rolle fpiett unb eine gewiffe Seonore, unb iebe @tropl^e mit 
„9?immermel^r!" enbigt. 

%tö ic^ il^r }u Derflel^en gab, bag id^ an biefem (ang* 
atl^migen 9la6enpoem wenig ©efaüen fönbe, erltärte fle mir« 
baS wunbere fle gar nic^t. 3id^ fei eben felber ein poctifd^cr 
SRenfd^, ber in ber StaiDetät feineiS unbewußten bic^terifc^en 
(Sl^arafterS für frembe $oefie feinen @inn gu l^aben braud^e. 
3)e|}o intereffanter fei id^ il^r felbjt, unb fle werbe fld^ ertauben^ 
mid^ Don nun an öfter gu befud^en. ®d erfrifd^e il^re ^l^antafie 
unb il^r ©eetenteben, einer fo merfwürbigen ^ft|d^e, wie ber 
meinigen, ju begegnen. 

äJlit biefen unb äl^nlid^en üortrefftic^en SlebeniSarten Der« 
bluffte fte mid^ bergefia(t, bag id^ nic^t im ©tanbe war, fie 
mir gleid^ änfang« Dom ^atfe ju l^atten. 3(^ merfte freitid^, 
ba§ xd} für fle ungcfäl^r eben fo intcreffant war, wie mein treu« 
lofed ^ätl^d^en für mi^ gewefen: a(§ (Stoff gewiffermagen, auS 
bent flc^ etwas mad^en, biegten, l^eraug« unb l^inetnpl^antaftren 
lieg. Unb bie§ fehlen mir etwaS cl^reurül^rig. Slber wenn ©ie 
SDid^terinnen fennen, $err ^uftijratl^, fo werben ©ie wiffcn^ 
wie fd^wer man fle flc^ Dom Selbe ^ä(t, wenn fie einmal ein 
Äuge auf einen geworfen l^aben ober irgenb einen 3"^^^ ^^^t 
einer Qad^t ober $crfon oerfofgen. iWänner werben biirc^ bie 
©d^reibfeber oft um ü^re Si^atfraft gebrad^t; ba§ 2Beib aber^ 
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iad flc^ baiS ©d^retSen ongembl^nt, fd^eint fid^ buvd^ btefe f$ebet» 
Iraft orbentlid^ über bie ©ebred^en tl^reiS (Sefc^Ied^ted J^tnauSiu« 
fd^mtngen nnb untetnel^menb , felbßänbig unb unmiberße^lid^ 
^u toerben. 

3d^ geßel^e meine ©(^wäc^e: id^ toiberllanb btefer tneiner 
neuen f^eunbin nic^t, fonbern Ite| mid^ @d^ritt für @c^rttt 
Don il^r einfangen. Um eS tur} }u fagen: nac^ üierjel^n Sogen 
XDof^ntt fle bei mir^ fd^(tef in bem Sette meinet »eggeiagten 
IRaturlinbeiS, tränt and Aotl^erlieSc^eniS gurüdfgebliebenem @Iafe, 
n^ mit feinem Sbffel unb war eifrig bemül^t, wie fle üorgob, 
ten Sereinfamten über feinen S3er(ufl }u tröflen. 

@ie l^atte mid^, el^e fle förmUd^ üon mir unb aKem SRetnigen 

Sefl^ nal^m, ernftl^afl gefragt, ob e§ mir oieHeid^t unlieb fei, 

loenn fle mid^ compronüttire. UebrigeniS traue fle eiS einem 

5ß]^antaflemenf(|en meineiS ®d^(ageiS ni^t in, ia% er ein fotd^er 

5ß^i(ißer fein unb bie l^anbgreifttd^e öffenttid^e äReinung trgenb 

Tejpectiren würbe. 3d^ l^atte erwibert, eiS fei mir ^QeS gleid^« 

jüitig, unb in gewiffer äßeife muffe id^ tl^r beifUmmen; 

Sßcnn er feinen SRuf öerltert, 
gebt bcr Syienfd^ crfl ungcnirt — 

biefeiS lofe ©prüc^tein l^abe mir fd^on oietfoc^ Srofl gewäl^rt; 
t& werbe mir audl; bieSmat burd^l^elfen. 

Uebrigen§ l^ätta id^ eS lieber gefeiten, wenn fie etwaS 
f I^Kifhöfer gebac^t l^ätte. @ie war nic^t fo übel bei näherer ^^ 
lanntfd^aft; aber ein biiSd^en arg aufgeregt unb über iebe Sumperei 
tn ®nt)üdten. %ud) mertte id^ balb, bag il^r ^l^antaftefpiel in einer 
blogen ®efd^idHid()teit befianb, wo^ltlingeube ^orte an einanber gu 
teilten, bei benen fle wenig badete unb nie baiS ©eringfle leibhaftig 
«nfc^aute, wie ed mir boc^ wenigftend gegeben war. Slber freiließ 
fam ed il^r oor Mem barauf an, bag ju(e|t StwaiS auf bem 
Rapiere flanb, wäl^renb id) nie biefeiS Sertangen fül^Ite. ^d^ 
mu^te fle aber barum beneiben, benn i(^ fal^, bag fle bei biefer 
^ra^iS oiel beffer ful^r. Srflend gewannen il^re $^antaftereieu 
nieniatt SDtac^t über fle, lodtten fie nie oon ber ^eerfhrage ber 
SBelttlugl^eit, beS ®rwerbe8 unb eineS bel^agUc^en SebeniS in guter 
^ inb^eit ab. @ie b^tte nie einen bummen ®treid^ begangen, 
ui 1 ^e SRärc^en unb SBirHid^feit oerwed^fette, wie ed mir be« 



141 

ftänbig erging, fonbem anif il^re genialen Seitenfptünge toaxm 
gon} {medmägig angeorbnet. 2)ag fle jum S3eifpie( mir über bett 
^aä tarn, brad^te ii^r erfiend einen fidleren Unterflanb in einet 
Seit, mo ed il^r bürftig ging, unb bann tonnte fle mid^ SRobed 
fl^en laffen unb mid^ ate ,,@toff" »erarbeiten, toit iäf fp&ter ben» 
oud^ richtig, üon einem 2)ritten barauf aufmerffam gemad^t, itt 
einem il^rer SRomane meiner äßenigfeit u^ieber begegnet bin, ntd^t 
gerabe gefc^meid^e(t, aber bod^ mit einem getoiffen mit(eibigeti 
SBo^tooIIen bargeßeüt. Unb freiließ mar fle mir 9Ran($e8- 
fd^ulbig gemorben unb l^atte im ®runbe fein bbfed $er). 

$a| fle aber il^ren 9luf aufd @piel fe^te, mar ni(|t mel^t 
befonberiS unHug ; id^ mar, mie td^ fp&ter l^brte, ber (Erfle nid^t^ 
ben fle compromittirte. 



^ä) l^abe 3^nen gefagt, ^err 3uf^itat]^# bog id^ nid^t 
miffe, ma§ Sangemeite fei. ^d^ mug bad boc^ berid^tigen. 3n 
bem 3Binter, ben id^ mit biefer meiner geifheid^en unb pl^antafie» 
üollen greunbin Deriebte, l^abe id^ mid^ mand^mat fo fc^ouberl^aft 

Setangmeilt, bag id^ bamit gleid^fam aUe fonfl nod^ nid^t erlittene 
angemeite in concentrirter §orm nod^gel^olt l^abe. 

@ie Ia§ mir nämlid^ jumeiten, menn fle befonberd gut 
aufgelegt mar, il^re !&id^tungen, 9ioDeIIen, (Ea))riccio'iS, Steife« 
einbrüdfe, unb mie baiS Stn^ fonfl nod^ l^ie§, oor. Sieber $err 
3ufit)ratl^, l^offentdd^ l^at @ie ber gütige $immel baoor bemc^rt, 
etmaiS Sd^nßd^eiS ju erleben, äßenn @ie aber a u d^ bief e @orte 
üon geifligen ©enüffen fennen getemt l^aben, fo l^aben @ie bod^ 
fd^merlid^ einen 93egriff, mie gerabe mir babet }u SRutl^e fein 
mugte. 

ÜDie meiften 9J{enfd^en, bie bergleid^en fogenannte fd^öne 
Siteratur )u ©efic^t ober )u ©el^ör befommen, tangmeiten fld^ 
freiließ aud§ mie bie ÜRbpfe bei biefen ©ebid^ten, bie ben taufenb« 
mal aufgemärmten ©efül^tebrei mieber einmal umrül^ren, ober 
biefen ©efd^idl^ten, in benen SReufd^en ÜDinge erteben, oon benen 
man im Seben nur unter guten 93efannten ein äßefenS mad^t, 
unb fld^ babei in einer @prac^e äugem, bie nirgenb gefproc^en 
mirb. Xber fo unerfpriegüd^ unb armfetig bad Wlt9 ifi , lief 't 
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ed ber gemöl^nßd^e Sefer bod^ nttt einer Spannung, metl er 
iefiänbig gtaubt, eiS muffe bod^ enblid^ (StmaiS fontmen, toa^ 
ber SDtü^e lol^ne, trgenb ein SinfaK ober eine SBeubung, bie 
ben SSerf affer aflerbingS bered^tigen fonnte, bie ®ebu(b beS 
5ßu6(itumd eine gute SBei(e ju migbraud^en. 

SEBenn bie ®aä)t bann auiS ifi unb 9}td^t§^ aber aud^ gar 
9tid^tS berart fld^ eingefunben f)ai, — nuii, fo ifl aud^ bie 
Seetüre be« betreffenben Dj)u8 öorbei unb »enigJlenS ba« ein 
®e»intt. 

Unb bann, ^err !3uflijrat]^ : bie ?ange»eile ber meiflen 
ÜRenfd^en ijl fo groß, baß fie fc^on juf rieben finb, toenn il^nen 
biefetbe burd^ eine noc^ tangmeitigere @ad^e für ein paar (Stunben 
üertrieben »irb, tt)a§ man ben Seufel burd^ Seefjebub ouStreiben 
nennt. 

^ä) aber, ber id^ mid^, mie gefagt, frül^er nie getangmeitt 
l^atte unb überbieS, afö ein SSirtuofe im ^l^antaflren, biefe jämmer» 
liefen ^fufd^ereien oon oom l^erein in il^rer ganzen rettungiSlofen 
©d^nbbigfeit erlannte, — id^ »urbe burd^ meine pl^antajlifc^c 
^reunbin gerabeju oernid^tet, platt gebrüdCt, innertic^ gu Stet 
i)ermanbe(t unb in bie l^eüe 3)efperatton getrieben. 

$atte id^ aQ bie ^al^re unter metner eigenen frantl^aft 
überfpannten ^l^antafle }u (eiben gel^abt, fo mar id) iegt nod^ 
übler baran, afe ber SWärtt^rer einer f rem ben ®inbitbung§fraft, 
bie mel^r (Sinbilbung, afö ßraft mar. 

3)er Älügfle oon un8 3)reien, bie mir in meiner gefd^iebenen 
SunggefeQentool^nung bied feltfame f^amilienteben fül^rten, mar 
ber ^aU, @r l^atte mit gefcnftem Äopf, ben ©d^nabet tief unter 
ben tinlen ?Jfüget gefledtt, bie ©onettenfränje, breifhopl^igen Sieber 
ber 9?ac^t unb baS ^rofaifd^e über pc^ ergel^en taffen. äfö 
im äWärj bie erjie »ärmlid^e ©onne fd^ien, benufete er ein offen« 
jtel^enbeS %tn^tx unb feierte auS ber Sifbung in bie Statur 
}urüd(. 

3d^ beneibete il^n um feine unoerfrorene S^atftaft, 3d^ 
l^ätte eS il^m fo gerne nad^gemad^t. aber bie finnige fjreunbin 
iDugte mi^ fo einjufpinnen , baß nur ein $erfule8 — ber ja 
a\x^ bei ber Dmpl^ale nid^t bie grbgte moralifd^e Jiraft bemiefen 
l^at — 
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ftnt), xif Imn nid^t lod üon tl^r. 

Vbtx ber 3^<^^i>/ i" meldten mid^ ber minterlange Sertel^r 
mit biefer ^erfon üerfe^te, mürbe enblicl fo erbärmli^, bag ed 
Sllen auffiel, nur ni^t ber Snfitftertn fetbft. SD ad menig^end 
i^atte fie mit maleren unb natürltd^en ^l^antafientenfd^en gemein, 
ia$ bie 993trfltd^fett um fie l^er fie nid^t im ÜRinbeften intereffirte. 

Sined j£aged rief mt^ mein Principal in fein ^rioat« 
comptoir unb fagte ganj freunbltd^ aber emft: 3)ad gel^t ntd^t 
fo fort, mein 93efler. (Sie muffen l^eraud auS IJl^ren ungefunben 
Serl^ältniffen. ^d^ min bie ®ad^e gar ni^t oom fittltd^en 
<Sefi^tS))unft betrad^ten; fftr mi^ qriftirt fol^er <B(S)naä nid^t. 
i®ittlid^ iß aOed, mad nid^t mel^r tofitt, aü ed mertl^ ifl. 
3«^ meig nun nid^t, melden 9EBert]^ (Sie auf biefen intimen 
Umgang legen; iebenfaQd aber mirb l^l^r Seben S^nen bo^ 
)tt tl^euer fein, unb bad fe^en @ie babei )u, in jieber 9EBeife; 
%te miniren fid^, mein greunb; i^ bin eS S'^rem fei. Sater 
fd^ulbig u. f. m. Sllfo miffen (Sie mad? ^n ^airo l^abe id^ 
meinen bruftfranfen (Sd^miegerfol^n figen, ber ie|t fo meit ifi, 
bag er mieber nad^ ^aufe barif. 3d^ mbd^te il^m aber auf alle 
i$äne einen juoerläfflgen Sleifegefäl^rten geben, unb baju l^abe 
td^ ©ie auSerfel^en, mein Sieber. SBoHen @ie bie 9leife machen, 
fo tbnnen (Sie morgen fd^on abbampfen. Ueberlegen (Sie fi^'^- 
(Sd ifi )u S^rem S3eften. I^njmif^en finbet ft^ etmad Slnbered. 
Unb fomit, ol^ne anlag )u SKel^rerem — 

3d^ fonnte @d^netbemin @5]^ne unb So. nur meinen 3)anl 
imb meine ^od^ad^tung audbrüdten. 3)teS mar in ber S^l^at ein 
SDur^l^auen bed 9?e6ed, in meld^em i^ jappelte, mie id^ ed mir 
umfonp erflel^t l^atte. Unb bann — id^ foüte ben Drient feigen — 
j£aufenb unb @ine 3iad)t flieg Dor mir auf — i^ mar gon) 
mirblig oor 9EBonne. 

©eltfamermeife foflete ed mid^ anä) „ju ^aufe" leinen 
befonberen ^ampf. 3)ie al^nung^üoDe @eele meiner S)i^terin 
f^ien auf eine Sirennung aud biefem ober einem anberen ©runbe 
gefaxt ju fein, unb ba fie mit ber Serarbeitung meiner ^erfon 
für il^re literarif^en 3»^* iwi ©titten fertig gemorben mar, 
ünä) baiS Honorar für mid^, id^ meine, für ben 9loman, in 
meldten id^ mitfpielte, il^r eine Seile )u leben gab, ^atte fie 
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nt(]^tiS bagegen etnjuiDenben, bag mir unfere j£tennung mit eben 
fo üiel &tmüt^tid)t bemerfßeQigten, tote üor fed^d ÜRonaten 
ttnfere Bereinigung. 

S)ad Sbfd^iebiSgebid^t freißd^, bad fle mir nai) S£riefl na(i^ 
fd^idte, mar fo J^er^jerreigenb , bad jieber S)ritte geglaubt ^tte, 
fie j^abe fld^ bei bem gemaltfamen €d^nitt bur^ il^r tiefßeft 
Seben, a(d iäf fte oerlie^, beinoi^ oerblutet. 



Kber id) merfe, ^err 3ufli)rat]^, ed lonn in biefem @til 
ni(^t fortgel^en ; ®te l^aben beffere 2)inge ju tl^un, ald fläf mit 
meinen $rtt)atange(egenl^eiten fo aadf^xUä) gu befaffen, unb 
menn ed mir, ba i^ jie^t [a gan) gef^äftöloiS bin, fafl eine 
9rt Vergnügen mad^t, bie ©efd^i^te meiner Serfe^rtl^eiten 
nieber^ufd^retben, fo finb bie abgef^madften @in)ell^eiten, mte fie 
mir na^träglid^ alle mieber einfallen, bod^ meber ergö^Iid^, nod^ 
für bie ^auptfa^e, um bie ed mir Sinnen gegenüber )u tl^un 
i% üon ^td^tigfeit. (Urlauben @ie mir nur nod^ mit ein paar 
SBorten anjubeuten, mie ed mir nun in bem Sanbe meiner S£räume 
erging, unb bann jum (Snbe! 

S)ad ©onberbare mar nömlid^, ia% id^ eine ungel^eure 
Söufd^ung ba brüben erful^r. 3d^ mei^ ni^t, ob ®ie j|e im 
Drient maren. SebenfaSd fönnen ®ie fld^ ungefäl^r einen begriff 
ma^en, mie einem SKenfd^en, ber aQe ®d^ä|e an^ ber ^bl^Ie 
'iaica unb aQe @ü(nared unb f^atimeiS beflänbig gratiiS jur 
ÜDtiSpofltion gel^abt l^atte, in bem (auten, ftaubigen, grellen unb 
loftfpieligen @emimmel eines mirfKd^en SajariS )u 3Rutl^e fein 
mugte, mäl^renb feine 9}eugier um unburd^bringli^e iparemd« 
SDtauem l^erumfd)itoberte unb feine ^enteuerbegierbe burd^ aUerlei 
fd^aurige ^tflbrd^en niebergefd^Iagen mürbe. 

diu junger ÜRaler, ber mit mir reifte, fanb SlQed munber« 
ooQ. @r griff immer glet^ ju, mo il^m ein farbiger f^|en 
Sßirtlid^feit Dor bie klugen lam, unb füQte feine ©ftgjenbüc^er. 
3d^ aber fanb aQed Singelne meit unter meiner (Srmartung, 
unb nur bie Süfle, mo eigentlid^ Stid^td )u Idolen mar, mo id^ 
ober mieber mid^ felbfi empfanb unb bie ®auleleien meiner 
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@in(tlbung fptelen laffen fonnte, erregte mir ein unfäglid^ 
tt}onniged @efü]^( unb ein ^eintmel^ l^eute nod^, menn id^ nur 
il^ren Planten audfpred^e. 

(SigentKd^ l^ätte i^ frol^ fein follen, ia% iif burd^ biefe 
Steife Don einer ^Qufbn gel^eilt Q)orben mar. S)a 16) nun mugte, 
bag bte berül^mte %ata ^Organa, Don naf) befel^en, ein blauer 
3)unfi iß unb )u meinem ©lud burd^aud ni^t beitragen tonnte, 
lag e§ nal^e, mid^ nun enblid^ — alt genug mar id^ ba^u — aQer 
blauen S)ün{le überl^aupt )u entf^Iagen unb mein @(üd( einmal 
im J^erjl^aften unb l^erjli(|en Singreifen ber mirfßd^en Seit ju 
fud^en, Patt immer in allerlei unpraltifd^en 2uftfd^lbffem ju 
Raufen unb barüber ben Soben unter ben ^ügen )u Derlieren. 

®ie feigen, Dcrcl^rter $err, id^ fannte fel^r gut ben ©ife 
«meineiS UebelS. Slber mad moHen ®ie? (Sin ©auf er mei| 
aud^, bag fein S)urft aud ber Seber fommt, unb ba^ il^m 
SBaffer jutröglid^er märe, aU 9tum; aber franfe ÜRenf^en l^aben 
aud^ einen franfen SBiOen. 

2Bie i^ mieber gu ^aufe mar, l^atte ic^ 9tid^tS gemonnen, 
nur (StmaS Derloren. S)o(^ nein : id^ gemann fo Diel, bag mid^ 
mel^rere ^al^re bie alte 9{eifelu{l ganj in Stulpe (ie^. ^n ben 
laJ^lßen unb bbeflen ©egenben meiner fel^r gemäßigten 3°"^ 
lam mir mieber bai^ alte Sel^agen an mir felbfl unb meinem 
inneren SSilberfram. 3a, aud^ bie ©ulnaren unb gatimen, bie 
mir unten in Slegi^pten niemals begegnet maren, fieUten fld^ ie|^t 
mieber ein, unb i^ fprad^ ein gebroc^enei^ ^rabifd^ mit i^nen, 
fo gut id^'d in ben fed^d SBod^en ba unten gelernt l^atte. 

Sluf bie Sänge aber fonnte biefed treiben unmbgtid^ fort« 
gelten, ol^ne ftd^ aud^ leiblid^ an mir ju räd^en. 3^ fiel in 
ber Sl^at in eine 9}erDenfran!^eit ; meine S9efannten fagten, ed 
fei ein latenter ©onnenfli^ , ben id^ in ber äSüfle befommen 
l^ätte; einen ®tid^ l^ätte i^ ol^nel^in fd^on immer gel^abt, nun 
fei ber nod^ bajugefommen. 

3^ meig ni^t, ob i^ mirfßd^ übergefd^nappt mar; aber 
[ä^Ii4 burd^ jmedCmägige S9e]^anb(ung mit ©turj« 
bäbern mieber curirt mürbe unb in ber ^eilanftalt ein paar 
Jiameraben fanb, bie fi^ ebenfaOiS einer etmod abfonberltd^en 
©emütl^iSart erfreuten, bai^ meig id^ gemig. 

^CUf C, XYL 10 
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9l<uS) dnigot WlorMtn, al& ii) entloffen mtthm hrmit, 
ital^nt rxwi^ bet Stjt Mfeüe mtb empfal^I mir mtger eniigen 
j^eiig^mnaflifd^en S^ercitien tm^iid), bag i4 einen eigenen ^a»d« 
^anb grünben nt^tt. HÜ ^ageftol) mttrbe id^ in ftnrjem 
mtebet genau ba f)altm, mo iäf miäf befnnben, atö 16) in feine 
^nbe tarn. 

3c^ nol^m mir bad ju i^erjen, unb mtrlttd^ fanb fläf fel^r 
iKiIb eine $artie, bie mie für mid^ gefd^affen fd^ien. 

Sd mar baS ein nid^t mel^r blutjiunged, aber gar nid^t 
übled äRäbd^en, bie Zoä^ttt einer Wüttot, nid^t reid^ nnb nid^t 
arm. ^n ber langen Pflege eineiS tränten nnb grtOigen cÜm 
Saterd l^atte bad ^nb @ebu(b unb Sntfagtmg unb oiSt 
Zugenben gelernt, bie ein feDbflfüd^tiger ÜRann, tote \a aVz mä^x 
ober minber, am meinen ober bie ^^antaften ftnb, an feiner 
(Sf)t\xm nur münfd^n tann. HÜ iö) fle etmad näl^er temten 
gdlerut l^atte, mug id^ mifd jur @]^re nad^fogen, ba| fie 
mi^ bauerte. 3d^ fagte ed tl^r gerab^u, ed fei (Sd^abe um 
fie, »enn fle mii^ nä^me. W>tx bad eble, grogl^erjige ©efd^bpf 
moQte nun erfl red^t ni^t üon mir laffen, unb fo tl^aten nur, 
mad und S9eibe reuen foQte, unb mürben ilRann unb %tavi. 

9tutt tommt bie 3^^ meined Sebend, ^err 3u{Hsratl^, an 
bie id^ nur mit fliQem ©rauen gurüdbenten tarnt. 3^ Starr, 
id^ tJreoler, t^ äRörber! (Statt @9tt }u bauten, ba^ er mi4 
meine ZJ^orenftretd^e btdl^er nid^t fernerer l^atte bügen (äffen, 
fonbem mir ein 993eib befd^ert l^atte, mit ber felbfi ein oie( 
S3efferer, aü id^, oon ^ergeu l^dtte gtüdSid^ merben Tonnen, fiatt 
beffen fing id^ fd^ou in ben ^Kttermoc^en an, bad gute SBefen 
mit meinen mal^nflnnigen $]^antaflefprüngen )u quä(en. Sad 
fie l^atte unb befag, tl^at unb t)ermo(^te, — baiS küt^ galt mir 
ntd^td. 34 f^eÜe mir g(eid^ baneben, mie fle eigentßd^ befd^affen 
fein tiünnte unb foQte , in ber rafenbflen Serblenbung barüber, 
bag aud^ bad mid^ ni^t gur Slul^e tommen (äffen, fonbern nur 
jum 3[iti»tlüge(n neuer ^bgttd^eiten anftod^ein mürbe. fBa^ 
id^ in ber fd^'6u(ien unb (iebeDo({^en SBirQtc^teit in ber ^anb 
l^ie(t, mar mir mertl^(oiS gegen meine üb(id^n @inbi(bungen; 
idg Slafenber^ id^ l^tte bie 2:aube in ber ^anb unt> l^af^e 

(Sparen auf ben 3)ä4eru I 
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@ott toeil, mol^er fle fo üte( gebulbige Siebe nal^m, um 
ndä) tro^bem niä)t aa^ il^rem ^erjen audguflogen. @r{t aü 
bie Äinber geboren »aren — ein 3unge nnb ein SKäbd^en — 
unb iä) anäf bie nid^ einfad^ l^innafm, voit fle nun einmal 
tDoren, ba merlte xi), bag il^r iDhttterfloI) ftd^ aufbäumte; ba 
fagte fie mir bie erflen bitteren 3Borte. Sber baiS marnte mid^ 
nod^ nici^t. 

Unb freilid^, alleiS ©etoamtmerben märe an mir fo üerloren 
geioefen, mie an einem ©^ieferbeder, ber eben üom S^^rm fäUt. 
Sor bem ^inauffleigen l^tte baoon bie 9lebe fein fönnen. 

3^ l^ätte mir fagen foQen, ia% i^ nid^t jum hatten unb 
SJater tauge. ®ie gtauen, $err 3u)lijrat]^, gerabe bie guten 
grauen — SltteS fönnen fle »ertragen, nur nid^t, ba§ man e8 
mit il^nen nid^t ernfl nimmt, bie SJctt, in ber fie fld^ l^erum* 
breiten, nic^t a(d eine SBirflid^feit , bie man balb Ueben, ba(b 
j^ffen muffe, gelten (ä^t, fonbem no^ baneben, bal^inter, 
barüber unb barunter etmad Slnbered fennt, mooon fle Stid^td 
miffcn ober ni^tS »iffen motten, grauen flnb bie größten Slcalipen, 
man mag fle nod^ fo l^immlif^, ätl^erif^, überflnnKd^ finben, 
im @mfl ober an^ @a(anterie. (Sine grau, bie ^l^antafle l^at 
ober bad $^antaflifd^e menigfleniS DerfieJ^t, ifl fo feiten mie bad 
Sinl^orn ober ber 93ogeI ^l^bni^. 

®a8 ma^t, fle flnb fo üiel mel^r, aö mir, an bie 9?atur 
gebunben. SBenn fle einmal barüber l^inauiSflreben unb il^r 
@(ement üerlaffen, bad ein rüfligeS Eingreifen unb S9ejmingen 
oon lauter ganj ))ofltit)en Slufgaben ifl, fielet baiS fo ängfllid^ 
unnatürlid^ and, mie menn ein gifc^ auf bem SCrodfnen jappelt. 

Sie merbcn fid^ oiettcid&t munbern, SScrcl^rtef^er, ba§ id^ 
baiS ^tteg fo Qar einfel^e unb mid^ bod^ nid^t tlüger aufgefüb^ 
l^abe. aber gum Il^eil ifi mir'3 erfl l^ernad^ aufgegangen, ate 
bad Hebel fd^on gef^el^en mar; }um S^eil fagte i^ mir'd nod^ 
beijeiten, mar aber bennod^ ju fefl in meinen f^Ie^ten ©emol^n^ 
l^eiten üerrannt, um fle nod^ abfd^ütteln ju Tonnen. 

2)ad gute SBefen litt nid^t menig unter meiner Unfäl^igfeit, 
gau) felbftoerfiänbßd^ unb naio Wie» ju nehmen, mie ber Sag 
ed mit fld^ ixad)U. ®ie tonnte mit bem beflen SJitten nic^t 
f äffen, marum id^, mie fle ed nannte, für 3li(f)iS ein red^teiS 

10* 
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^crj f)aitt, mid^ tocbcr ärgerte mä) grämte, toeber l^a^te noi) — 
uitb bog toax freiti^ ba§ ©^(immPe — liebte, »ie jle eS üerfianb, 
fonbem ba§ Seben in ber Sl^e nur toie ein S3i(ber6u(^ ntel^r an\df), 
in meinem id^ blätterte, ^dj erjöi^Ite il^r oon meinen jüngeren 
Salären, unb toit f)txm(S) MeS ge!ommen mar. 2^ fe|te ii^r 
auSeinanber, meine ^anfi^eit beftel^e in nid^td Slnberem, al§ 
xoad fie fetbft an fid) erlebe, menn fte träume, mo fte bo^ and) 
mit fonberbarer ©lei^gültigteit allerlei Serbred^en ober SBagniffe 
begel^e, Don @inem jum ^nbern abfpringe unb, au^er einem 
gemtffen betfommenen ©rauen, bad ftd^ manchmal avS förper« 
li^en Urfac^en einmtfd^e, !aum eine red^t fefle unb ernflßd^e 
(Sntpftnbung l^abe. 

2)iefe (SrHärung trug nur baju bei, mi^ il^r nod^ un« 
üerffönblid^er unb unl^eimttd^er ju ma^en. 3^r graute baüor, 
iai fte felbfl unb il^re ^inber unb bai^ $äud^en, mo mir 
mol^nten, unb ber gute ^ud^en, ben fle an geßtagen ju badCen 
pflegte, unb bie laffe, bie jerbro^en mürbe, — ba§ bieg SUIeö 
in meinen ^ugen feinen l^öl^eren SBertl^ l^aben foüte, atö ein 
(Sd^attenfpiel, mie man ed Dorbetjiagen fielet, menn man bie ^ugen 
gefd^Ioffen l^at unb üom S3emugtfein nur no^ eine 3)ämmerung 
in einem fortglimmt. 

Sine Saffe, bie jerbrod^en mirb — menn eS nid^tS S35ertl^* 
üottercS gäbe! Slber nun ein Äinb, ba§ einem megjlirbt, unb 
ber SSater fielet babei unb eS ifl il^m nur etmag ^beflommen" 
babei ju iröutl^, ber ^Ip laftet nur etma§ bänger auf feiner 
93rufi, ai& im S^raum, aber ber eigentlid^e fd^arfe ©tadlet be§ 
Sammerg, ber bie S3ruft ber SKutter jerreigt unb bie OueÖe 
enbtofer SEl^ränen aufri(jt, — ber ifl il^m fhimpf gemorben; 
er fireic^elt baS naffe ©efld^t feiner grau, aber feine ^anb ifi 
meber l^eig nod^ eiflg; er üergel^t flc^ fo meit, bag er, nod^ el^e 
baiS gehtidfte ^(üm^en an^ ben äugen ift, bie unglüdCIi^e 
SKutter fogar ju trbflen oerfud^t! gieber $err 3uflijratl^, 
baS oergiebt unb oergigt feine SKutter. 

©eitbem lebte bie Slermfte nur für il^r anbercg Äinb, ben 
Änaben, ber jum ®Iüdt feinem SSater fel^r unäl^nü^ mar. Stte 
Siebe, bie fle einmal für mi^ unb bann nod^ für bad tobte 
SOtäbd^en gefül^U l^atte, übertrug fie iegt auf biefen @in}igen, 
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mit einer fbrmlid^ franfl^aften Seibenfd^aftfid^fctt. Qutx^ mifd^te 
fiäf ttaoa§ tote Sro^ unb ^erauSforberung gegen mi^ mit ein; 
fie mollte mir gletd^fam jeigen, toie man lieben Tonne unb muffe: 
oieQeid^t and^ l^offte fte nod^ im ©tiSen, eine 9lrt @iferfu(]^t in 
mir }u ermedfen. 3lä bieg ntd^t gelang, tc^ oielmel^r il^rer un« 
finnigen SSergötterung beS ßinbcS allen SJorfd^ub leitete, »eit 
x6) fül^Ite, id^ felbft tonnte il^r 9ii^td fein, ba oertoanbelte ftc^ 
il^re @ntfrembung oon mir in einen fbrmlid^en Slbf^eu, etma 
toie menn ein toarmblüttged ©ef^bpf ^iä) mit einem ^mpl^ibtum 
gepaart ftnbet unb bi§ ind üräarf jufammenfd^aubert, fo oft 
ed jufäQig feine fül^le ^aut anrül^rt. 

3Rtr tl^at bad leib genug, ^d) fd^ä^te unb liebte biefe 
^au fel^r, fo otel e§ mir überl^aupt m'ögltd^ toar. $ber eben 
barum toar id^'S jufrieben, ba^ fle nun toentgftenS an bem 
^aben il^re äSonne unb il^ren @toI^ l^atte, unb forgte bafür, 
il^r mbgüd^ft menig meine oerl^agte ^erfon aufjubröngen, fo bag 
id^ nun loteber ganj loie in lebigen ^agen mein einf am pl^antaftrenbeS 
SEBefen trieb unb bie uneinigen oft eine ganje ^od^e lang nur 
fo im ^orübergel^n )u feigen befam. 

3)er Sunge toar jmblf ^al^re a(t getoorben, ein präd^tiger 
SBurfd^ ; i^ toar f el^r flolj barauf ,. ba^ er mein toar, unb e§ fränfte 
mid^, mte toenig er fi(| au§ mir mad^te. 3(ber aud Slüdtfi^t 
auf bie ilRutter, bie ol^nei^tn unglüdfü^ genug toar, unterlieg id^ 
liÜt^, toad id^ l^ätte t|un Tonnen, mir ben Knaben jutrauli^er 
}n mad^en. 3^ badete, fpäter toerbe fid^ ba§ oon felbfl ergeben. 
SBenn id^ ieftt einfam l^emmffaid^, über fjelb ober auf fleinen 
®efd^äf t§reif en , — immer l^atte id^ ben 3«n9en in ©ebanfen 
neben mir unb benal^m mid^ red^t oäterlid^ ju il^m, unterrid^tete 
il^n ober amüflrte il^n, je na^bem. 69 »or mir oft toel^mütl^ig 
unb babci faft fpapaft, ba§ er felb|i ni^t al^nte, wie gern i^ 
il^n l^atte, unb burt^ bie SSritte ber SKutter mid^ für einen ge« 
mütl^Iofen 9J2enfd^en, einen maleren Slabenoater l^ielt. 

(Sined @onntag§ fo gegen 3(benb l^atte id^ gerabe ein 6e« 
fonbered Serlangen, ben lieben jungen toieberjufel^en ; ober U}ar'§ 
eine ^l^nung, toaS mtd^ frül^er aliS getool^nlid^ oon meiner Sanb- 
läuferei nad^ $aufe trieb? 3^ tounberte mid^, bag i^ auf 
ber @tra|e allerlei Seute {teilen unb na^ unfern genfiern l^inauf^ 
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fd^ouen fal^, ober tS fiel mir bod^ nid^t em, IJemanb ju fragen, 
unb Don feßp mod^te mir ^iner etmad fagen, ha iä) Ata 
gan) fn^l^Ii^ J^eimfom. 3^ fieige alfo bie Sreppe l^inauf unb 
meldte nod^ immer 9?id^tö, aud^ n^ie id^ oben aUe Sl^üren offen 
Peilen fel^e. 3^ trete in bie äBol^nPube, — ba tonnte id^ auf 
(Sinen md Med. 

SDer ^dbt lag in feinem Siurnanjug auf bem &op^a, bie 
ÜRutter f niete oor il^m anf bem Xeppi^ ; Seibe rül^rten fid^ nid^t 
(&t mar tobt; ü^re ®eele mar bei tl^m. 

(Sr l^atte ein Sumfefl mitgemacht unb bei einem ©prung 
einen %a\l auf ben ^opf getrau; eS roax g(eid^ avS mit il^ 
gewefen. 

(So l^atten fle il^n ber armen ^an nad) ^aufe gebrad^t, 
^erjte maren getommen unb mit ^d^fel}ud(en lieber gegangen, 
}>ad ®ewimme( ber Steugierigen unb £l^ei(nel^menben l^atte fld^ 
mieber oerlaufen, ba \a and) @onntag voax unb Seber für ben 
Hbenb nod^ irgenb eine Sufibarfeit Dorl^atte, überbieS bie %tau 
%üt^ abmeierte unb flumpf unb fleinem, felbft ol^ne eine Xl^rdne, 
üor il^rem Siebfing fniete. 

®ie überl^örte fogar mein ^ereintreten. 3d^ panb »ol^t 
eine l^albe ©tunbe l^inter ü^r unb picrte in baS blaffe Änaben» 
angefld^t, baiS id^ ben ganjen 9{ad^mittag rotl^mangig unb mit 
feinen Hugcn, feurigen 33fidten neben mir gefeiten |atte, baS 
mtd^ in ber SBtrtfid^feit immer fo fd^eu unb befrembet anbßdCte, 
unb bad nun nie mel^r läd^eln unb feinem $$ater aud^ einmal 
liebeDoD junidCen foQte. 3)iefer grauftge äBe^fel bed ©efd^idfeig 
übermannte mid^ berma^en, bag id^ für^tete, id^ mürbe »ieber 
Derrüdtt merben. ^d) l^atte bie grögte 9Rül^e, bad aud einanber 
^u l^alten, maS äBa^rl^eit unb Sinbilbung mar, mid^ ju über» 
jeugen, ba^ id^ in biefem SugenbfidC nid^t etma träumte, fonberu 
bieg unerl^brte ©^redfnig in ber Zl^at erlebte. ®er Sngjif^meig 
trat mir auf bie ®tim, id^ mar einer Ol^nmad^t nal^e, fo furd^« 
bar überreijte mein erbarmungSmürbigeiS Grübeln meine armen 
fünf ©inne, med^anif^ griff i^ na^ einer S33afferf[af^e, bie 
auf bem S^ifd^e ftanb, um mir ein @(ad einjufd^enfen. 

^a& ÄUrren ber Äaraffe medte bie fjrau au3 il^rer (£r« 
ftaxrung. 3Bie fie fic^ ummaubte, fal^ fte mi^ trin« 
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len. Sie al^nte mi)t, toit mit ju SRnil^e mar, fie fol^ 6Io|, 
bag iä), mie toenn tc^ einer fletnen @rfrtfd^nng bebütfte, bad 
®IaiS an bie Sippen fe^te. 

Ungel^euer! rief fle mit einem 2)on, ber mir burd^ 9)?arl 
mtbSein brang. Unmenf(]^! &tf) l^inaud! $inau8 and bief em 
gimmer, art^ ber 9?ä]^e biefe« — ®ie braute ben ®a| nid^t 
jtt @nbe. @te mar in bie ^öl^e gefpmngen nnb auf mi^ jn« 
^efütrjt mie eine Sal^nfinnige. @ie moHte mid^ offenbar mit 
©emalt ]^tnau§treiben, bamit meine laltflnnige ©egemoart il^re 
lobtenfeier nid^t cntroeil^te. Slber bie ifräfte Dcrlie|en pc. 
Wut einem @t5]^nen, mie menn fie felbfl ben (e^ten Dbem and» 
l^aud^e, brod^ fie jufammen unb üerlor baS Semu^tfein. 

^d) bemühte mid^ n?o]^( eine @tunbe tang nmfonft, fle inS 
Seben jurüdEjurufen. (Sine alte ^xau aud ber 9?ad^barfd^aft 
lam mir enblid^ ju ^ülfe. ©obatb bie Slermfie fid^ »ieber 
auf fld^ befann unb mi^ an il^rer Seite fal^, üerjerrte fld^ 
tl^r ©efid^t ju einer ®eberbe beS tieften (SntfejenS, il^r oerfärbter 
9Kunb »oüte etmaiS ftammeln, fie braute ober feinen Zun l^erau», 
fonbem n?in!te nur l^afHg unb U)ie eine tbbtlid^ ©eängftigte, 
ba§ id^ fle üertoffen foHte. 

^d) mu^te il^r mol^I gel^ord^en, i^ fal^, ia% if)x S^^n'^ 
ftd^ nid^t befferte, fo long id^ blieb, bie SRad^barin »erfprad^ 
mir, il^r beijufiel^en. ^d^ marf nod^ einen oerjtoeifelten ^xd 
auf ben Änaben, bann flol^ id^ in meine ©d^taftammer. 

9?ad^ einer ©tunbe brad^te bie Sitte mir Sotfd^aft. ®i8 
l^abe P^ gebeffert mit ber ^rau, fle l^abe ju 93ett »erlangt, 
gemeint l^abe fle nod^ immer nid^t, aber eiS fei ba§ natürli^, 
unb morgen merbe fi^ Sllied finben. 

2d) befd^mor bie ffrau, in ber SBol^nung ju bleiben unb 
mäl^enb ber 9lad^t ab unb }u nad^jufel^en ; id^ felbfl getraute 
mid) mdfi mieber l^inetn. ^d) fd^lo| freilid^ lein Sluge. Slber 
and^ id^ l^atte feine S^rönen; ba§ Unl^eil mar ju märd^enl^aft, 
um mir fd^on jn ^erjen ju bringen. 

ane8 blieb ftiö. (Sin paarmal oor SWittcrnad^t l^ihrte 
id^ bie Sllte, bie fld^ in ber Äüd^e gebettet l^atte, über ben ®ang 
fd^lei^en unb l^inetngel^en. S)ann mod^te ber ©d^laf fie über- 
mannt l^aben. 
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• 

3ci^ l^brtc bic ©tunbcn bcr 9?aci^t fd^Iagcn — jtrci — 
brci — Dier. 3^ »ibcrfianb nur f^mer bcr fd^aucrli^cu ©cl^n» 
fud^t, aufjuflel^en unb ba§ ©eflcl^t meine§ ^aben gu betrad^ten. 
aber ic^ für^tetc, bcn ©d^taf bcr SKuttcr ju flbrcn. Sünf 
l^örte id^ nt^t tnel^r [dalagen, ^ber um fe^§ Üi^r rtg mtd^ 
avi^ bem furjcn ©d^tummcr bic ©timmc bcr attcn 5Ka^barin 
auf: i^ foQtc raf^ fomntcn, bic Zl}üv brüben fei Don innen 
ocrfpcrrt, auf attcg Stopfen unb Slufcn bleibe e§ ftitt; tocnn 
nur ni^t bic grau — 

3^ war im 9?u an ber Zf)üx, aber (le toibcrflanb aud^ 
meinem 9{ütteln unb jammern. S)ie ^(te lief nad^ einem 
©d^foffer. 8i§ er fam, flanb id^ »ie ein 9?arr üor bcr ©^tocüe, 
l^intcr ber mieber ein Wxti)\tl meinet SebenS feine fd^auerlid^c 
Söfung gefunben l^attc. 

3d^ mci^ e§ no^ mie l^eut, mie mir )u ^nü) toax, al$ 
ber ©cfclle eine SBetle gelärmt l^attc, um ba§ feflc ©^(o^ ah» 
}ubrcd^cn, ba§ oon innen oerricgelt mar, unb auf einmal, ba 
bic le^te ©d^raube abfiel, ging bic Z^ixx ganj Iaut(o§ auf, unb 
nun galt eiS l^ineinjutrctcn. S)a§ ©rauen l^ättc mid^ cntfcclt, 
menn mir nic^t immer eine ©timmc jugeraunt l^ätte: bic§ i{} 
\a alles nur ein Sraum; »ic fann fo ctmaS Unmenfc^üd^cS, 
leimtüdKfd^ S35feS unb t^inficreS am l^ellcrlid^tcn Sage ft^ ju« 
tragen ! 

Unb fo trat id^ l^incin unb fal^ — 

Sbcr ©ic ertaffen mir »ol^I ba§ SBeiterc. 

3d^ l^abc eS ol^nel^in immer Dor Singen. SRciner unfeligcn 
$]^antafle ifi biefcS 93ilb fo unauSlöfd^Ii^ eingegraben, bag cS 
fld^ jmifd^cn aQc lebenbcn ®efta(ten brängt unb mir am ilRittag 
bie ©onne Dcrftnflert unb meine 9{äd^tc tagl^eU mad^t. 

3um ®(üdE ücriieg mid^ nun aud^ bic Scftnnung. SBcr bic 
Ungtüdflid^e üon bem genjler, um beffen ®riff ©ic bcn ftnotcn 
gcfd^Iungen, abgenommen, mer bie 3ler)tc l^erbeigel^olt unb aUeS 
Uebrige getl^an, toa^ ganj umfonft roax — ic^ meig eS nid^t. 
9lfö id^ U}ieber gu mir fam, mar cd fd^on entfd^ieben, bag leine 
9tettung mel^r fei. 

2^ manfte in baS Simmzx, mo man fle S3eibc neben 
cinanber aufgebal^rt l^atte. S)er Snabe lag mit einem fricblid^cn 
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&tfl(S)t , toit ein ©d^Iummcmbcr. 3n ben 3"9^« ^^ SWuttcr 
glaubte i^ ettDad mie eine milbe @d^abenfreube gu lefen, ober 
tote eine troftige ©enugtl^uung, bag fie mir nun entfommen fei, ober 
bte boSl^afte grage: SRun, bu Sifd^blut? 3Ba8 empflnbefl bu 
ieftt? 3P i>tr bieg anä) nur ein ©aufelfpiel ber ^l^antafte, 
eind ber me^felnben ©^ein« unb @^attenbi(ber biefer ^elt, 
btc bir ni^t mel^r Äuuimer fd^affen, aö ein fd^Ied^ter Zxanm? 

3^ geflel^e Sinnen, ^err Sufltiratl^: e§ mar mir in aQem 
(SIenb lieb, ba§ id^ bie Slntmort f^ulbig bleiben burfte. 3)enn 
mitten burd^ ia^ bittermel^e ®0f)l, biefe beiben Seben feien 
nun unmieberbringli^ oerloren, id^ mürbe oon bem Knaben nie 
ein l^erjIid^eS 9EBort oemel^men, niematö bie ^ugen biefer jS^an 
mit einem milberen 3Iu§brud, oerfbl^nt unb tl^eitnal^müon mie 
etnfi, auf mir rul^en füllten, — mitten in ber bumpfen 33etäubung 
über einen fo jäl^en 3)op))eIffa:ei^ be§ @d^idffal§ oermanbelte fl^ 
mir, ma§ id^ utit Sugen fal^, jum S9ilbe, in meinem id^ felbfl 
einen ^la^ einnal^m; e§ tbfte \iä) oon mir ab, a(g ob ed nid^t 
mein ©efd^idC märe, fonbern e§ mürbe in irgenb einem S^l^eater 
ein folc^er te|ter Sft eineg f^auberl^aften Irauerfpiete oorge» 
{leDt, unb id^ l^ätte mein S3iIIet bejal^It, um mi^ baoon erf^üttern 
ju raffen. 

©ie merben mi^ oerbammen, üerabf dienen, für einen ent- 
menfd^ten Silben Italien, nad^ biefem ©efldnbnig: id^ meig 
nid^t, mad id^ mar unb bin, nur ia% mir flögltd^er babei )u 
ÜRut^e mar, atö menn ber ©d^merg mid^ mie ein gemappneter 
Wlann überfallen unb mir ©trbme oon blutigen Sil^ränen auS 
ben klugen gepreßt l^ätte. 



@8 ift nun gleid^ )u @nbe, ^err ^ujttgrat]^. 2Bad nun 
folgt, fielet \a anö) grogentl^eKS in bem erflen ^rotocoU, bad bei 
ben Sitten liegt. 

^äf bin nömlid^ eine gange SBod^e nad^ bem S3egräbnig nid^t 
oud bem ^aufe gegangen ; bie Seute, bad^t' id^, jeigten aDe mit 
gingem auf mid^: ba gel^t ber SKbrber! ©o mag ijl nid^t 
auiSgul^aUen, felbft menn einem bie ^änbe oom S3(ute rein flnb. 

gu ^aufe mar'S freitid^ aud^ nid^t fd^ön. 3n eine gemiffe 
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(S(fe burft* i^ tmn gar nid^t bitden; aber and^ menn xif m 
meiner ©cl^Iaftammer (lieb, — td^ fo^ bo^, toad iäf nxift feigen 
»oHte. 

Unb babet nid^t einmal meinen Ibnnen! 3d^ toollte fo 
gern mid^ f eiber rül^en, inbem id^ mir aUt^ ®utt üorfkOte, 
maS in biefer %xan t)erborgen toax, nnb aDe Hoffnungen, bie 
mit bem Anaben l^ingeflorben toaren. Slber gerabe memt t^ 
bie Xl^rönen fommen füllte, flieg and) mteber bad ©puTbitb oor 
mir auf, ber ^abt falt unb flarr auf bem ®opfyi, unb boneben, 
om fjenjierriegel, mit il^rem eigenen ©trumpfbanb — 

SDi), $err 3ufli}tatl^, baS ift fd^auber^aft, menn man t)or 
©rauen unb Säf^ndla^pixn fid^ nid^t einmal grämen lann ! 

97un, id^ badete, ed muffe enblid^ aud^ mit mir in @nbe 
gelten, »enn i^ in biefem S^ftönb bliebe, aber mein ^rincipat 
fam eined iDtorgend jn mir unb rebete mir inS @etDiffen. 
©d^men ®ie fld|, fagte er; ein ÜWann in ^l^ren ^al^reu — 
unb JoaS fönnen ©ie bafür? üDie fjrau mar fc^mermütl^ig, boS 
fommt üon btdfem 9Iut, unb bidfed Slut !ommt üom ©tiOfllen. 
©ie l^aben au^ mieber ju lange flitt gefeffen. SQSiffen ©ie »aS? 
3n ©reiben bei ^«igcnl^orft'ö fei. Sittib unb Kompagnie 1^ 
id^ mag für ©ie ju tl^un, @ie mad^en fid^ augenblidCIid^ auf 
unb reifen. ®8 ip ein Sluftrag, moju man »eber oiel 8er* 
ftanb, — benn ben l^abcn ©ie gcrabc ni^t in biefem ftugenbtidt — 
no^ befonbere 2){unterfeit braucht; nur S^reu' unb 9leblid^kit 
bid an bai^ fül^Ie @rab. 

Unb nun fagte er mir, um maS fid^'iS l^anbelte. ßel^ntaufenb 
j^aler in J^oHänbifd^en SDucaten maren abjul^olen; mie ed !am, 
bag eine fold^e ©umme in ®oIb burd^ bie ^önbe oon ©d^neibemiu 
©bl^ne unb Kompagnie ging, mirb S^nen fo glei^gültig fein 
»ie mir felbp. 

5l(fo nad^ S)re8ben, nod^ benfetbigen lag. 

Sg l^attc gar feine ©c^roierigfeiteu, bag mir geigenl^orfl'ö 
fei. SBittib baS ®elb auslieferte. SÄan fanntc mi^ ate ben 
SJertraueniSmann oon ©d^neibemin ©öl^ne unb Kompagnie, unb 
fo befam ic^ haS otele ®oIb unb mugte nod^ ein &ia9 äßein 
mit bem erften SSud^l^alter trinfen, unb er fragte nad^ meinen 
f^omilienoerl^öltntffen. 
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Sd^ erjäl^te il^m baoon, maS id^ für gut fanb. ^et 
unterm @r}äl^(en |lteg mir bad ^aax ju Serge. 3e|t mieber 
in bie ffiol^nung jurüid, uk) biefe ©efpenfler l^emmfpnften — ! 

3(^ braute ed ntd^t überi^ ^erj. Unb toaxtm aud^ ? SBoS 
l^atte id^ bort ju fnd^en? SBaiS überl^oupt in ber äSelt )n fnd^en, 
ia& nid^t jeber änbere — Unb bann, mein Äopf png fd^on 
toieber an fo feltfome 9liffe ^n friegen, mie bantaliS, el^e fle mir 
bie 2)oud^en applicirten. 3^ mertte, bag id^ mand^mal (ad^te, 
too ni^t gerabe maiB ju lad^en mar. SDann fagte id^ mir bad 
groge (£inma(eind l^er, barauf mürbe t9 beffer. Slber fo red^t 
bmite id^ bem f^rieben bod^ nid^t trauen. 

Unb nun Slbenbd im ©afll^of, mie id^ bie SRaffe ®o(b 
in meinen i^anbfoffer padtte — 3d^ bin gemi^ nie l^abgierig 
gemefen, $err l^ufttjratl^. Slufd @rmer6en mar id^ fo menig 
ccpid^t, mie aufS 3ufammenl^aiten. 2^ l^atte \a aQe @c^ä^e 
ber Sßelt fobalb i^ niir'd nur oorfleüte. ^ber mie id^ ba fo 
im ®o(be mül^Ite unb mir badete: bu mörfl jegt ein ganj freier 
SRann, menn bu bad l^ättefl, bu braud^tefl nid^t )u ben ©efpenflern 
^tüd, bis ilRe^ico fönntefl bu ober bid nac^ Saßfornien unb 
ba nod^ einmal fo oiel aud ber ®rbe graben ober anS bem 
3tu§ mafd^en — 

^err SwPijifflt^/ ®i^ l^atten mid^ nid^t für einen ©d^uft; 
fo ma|r ein ®ott im ^immel lebt: id^ badete nid^t baran, ba^ 
ed Unred^t fei, mit bem ®o(be bad 9EBeite ju fud^en. 3"^^^ 
Ueberflug ^otte id^ \a mein oäterKd^eg $auS. iRoc^ an bemfeßen 
9benb fegte i^ mid^ l^in unb fd^rieb an ©d^neibemin ©bl^ne 
unb (So., ba^ id^ biefed mein ^aud il^m atö $fanb liege, ober 
menn er lieber moQe, Ibnne er e§ aud^ gletd^ ju ©elbe mad^en, 
übrigen^ mürbe id^ il^m üon ©an ^i^anciSco and iad ganje 
Kapital fammt 3^"f^" — wnb fo meiter — 

Unb anbem ÜBorgenS reifste id^ rid^tig ab. SUJein Princi- 
pal ermartete mic^ erfl in ad^t Zagen ; i^ l^atte mid^ ein biiSd^en 
jerjlreuen unb nod^ allerlei 93agateIIgefeQfd^äfte nebenl^er abmideCn 
foQen. 2^ l^ätte alfo bie f^önfle Qtxt gel^abt, mid^ big and 
(Snbe ber SBelt ju retiriren. ©tatt beffcn ful^r mir eine alte 
©d^afe bur^ ben JSopf; id^ moUte ben Ummeg nid^t fd^euen, 
Uta in S3(aubeuem ben berül^mten iBtautopf ju feigen, oon 
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meld^em \ä) eine fo fd^bne ©efd^td^te gelefen l^atte, Don ber 3i^t 
iavL unb anbeten curiofen abenteuern. 

^Ifo nal^m td^ meinen 9EBeg naä) @üben, fiatt etma nad^ 
Hamburg ober 93renten unb bann birecte nad^ beut (äolblanb. 
Ser Slautopf tag mir Sag unb 9?ad^t im ®inn, unb nur »enn 
id^ an il^n badete,. \df) idj meine ©pufgcflalten nid^t unb fanb 
einigen ©d^laf, ber mir fonfl mel^r unb mei^r abl^anben lam. 

3c^ »eig nid^t, ob ©ie 93Iaubeuem fennen, ^err ^ujiijratl^. 
SS ifl ni^t eben ^iet baran ju feigen, ein HeineS f^mäbifd^eS 
9?eP, »ie e§ oiele giebt^ aber ber 93(autopf tjl nid^t gum jmeiten 
SUJal auf ber SEBett, unb bie berül^mte itatienifd^e blaue ©rotte — 

UcbrigenS ip ba§ Oefd^madfSfad^c. ®ie ©rotte faö i^ 
am l^eflcn SKittag in Oefcßfd^aft oon fjranjofen unb Sngtänbern, 
ben iBCautopf gang adetn, üon SIbenbS bt§ 3Ritternad^t. 

S)a§ mar nämli^ am erflen %aq, aiS xä) tanm im ®afl« 
l^of abgejliegen toar unb meinen ^anbfoffer mit bem oietcn 
®o(b oerf^Ioffen l^atte. Slm folgenben SKorgen toar id^ gteid^ 
mit SageSanbru^ mieber an Ort unb @telle, unb nur gum @ffen 
ging id^ auf eine ©tunbe in bie ©tabt gurüdf. ®ie Seute l^ielten 
mi^ für einen oerrüdtten @nglänber, möl^renb id^ bod^ gerabe 
barum fo l^artnädfig auf meinem Soften ^a% um nid^t oerrüdCt 
gu toerbcn. 

2)enn eg ip l^öd^fl feltfam, ^err !3uiiigrat]^ : fo lange td^ 
in ben Haren ©piegel biefe§ f [einen SBeil^erS blirfte, bie perlen 
beobad^tete, bie fld^ an bem $otgn)er! unb ben Steinen im ©runbe 
anfe^ten, unb mie ber ©Ratten ber Säume ringsum bie mild^^ 
bCaue, fr^fiaU^elle f^arbe nid^t gu oerbunfeln oermod^te, aud^ 
©ernöH ober ©onnenfd^ein ben ©piegel nid^t oeränberte, — ba 
würbe mir fo »ol^I, »ie nie in meinem Seben. ^ä) »eig eS 
felbfl nid^t gu erfiären, aber alle Slngfl unb Unrul^e (ie§ oon 
mir ab, bie fd^recHi^en Silber meiner Sieben magten fxd) nid^t 
in biefen 93cgir!, eS »ar mir bort »ie bem SKuttermbrber Drefi 
in bem l^eiligen $ain, mol^in il^n feine Ouälgeifler nid^t oerfolgen 
burften. 

ÜRan^mat aud^ voax mir gu Wbxü) , alS fä^e id^ ba oor 
bem Eingang gu einer SBelt, in ber id^ eigentlid^ weit mel^r gu 
^aufe wäre, als broben. ^d^ tnüffe nur gebulbig warten, ober 
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tS ßnne ni(]^t feilten, bte %ta\x ian toerbe etneS Za^t^ l^erauftaud^en 
vmh mxä) bann mitnel^men in btefeS geJ^eimni^DoQe ^tiä), — 
mtb tooi^ foI<^ S^räume mel^r maren, mit benen id^ ^f)xt fofl« 
iaxt 3cit nid^t üerber6en miä. 

S§ muYbe ntir leiber nid^t fe^r lange oergönnt, mein @tanb« 
quartier am S3(auto))f ju bel^aupten. (Sined Xaged famen 
ItDÄ ^erren, bie mic^ unter Sorjeigung eined Serl^aftSbefel^ld 
nebft @tedE6rief erfud^ten, il^nen ju folgen. ÜReinem alten 
^rincipal mar bie Qtit enblid^ bo^ )u (ang geworben. 

3^ begriff erjji nid^t, marum er bie @ad^e fo übelnal^m. 
SDtein 93rief megen bed ^aufed — aber rid^tig, ba fa^ \a ber 
faule gledC. äSie l^atte id^ mir l^eraudnel^men fönnen, biefed 
Sertaufi^gefd^äft fo einfeitig abjumad^en, ol^ne nur einmal anju« 
fragen, ob ed ber anbere Z^tit aud^ jufrieben fei. Unb über« 
bied l^brte id^ l^emad^, bag mein ^an^ löngft mit ^^potl^efen« 
f4|ulben belaflet unb faum ben }el^nten Xl^eil ber ©umme mel^r 
mertl^ fei, bie id^ in S)re§ben erl^oben l^atte. SBad man babei 
)u meinen ©unfien Dorbrtngen lann, um menigftend bie abftd^t* 
lid^e Unterfd^Iagung oon mir abjutoäljen, baiS l^aben ®ie fe(bft 
bei ^l^rer Sertl^cibigung fo fd^bn gefagt, bag mir'i^ in ber ©eele 
»ol^Igetl^an l^at. 

©0 alfo, ^err SufKjratl^, ip baS gctommen. 3d^ bitte 
nur um @ntfd^ulbigung, ba| i^ ed ^nm fo umflönbli^ erjäl^It 
l^abe. 3^ gef^ei^e S^nen, mie id^ f^on (SingangiS biefer langen 
©d^reiberei gejagt: t& mar mir fel^r gleid^gültig , mad man mit 
mir anfangen mürbe. 3Benn aud^ meife unb gütige Wänner, 
»ie ©ie, ti^euerfler ^err, mi^ mel^r bcflagen atö ücrbammcn, — 
meine (Sl^re iji einmal angefreffen — eS tl^ut mir jmar nid^t 
fel^r me^, unb ben ÜRenfc^en gel^e i^ ol^nel^in lieber an^ bem 
äSege — aber ©^neibemin ©bl^ne unb So. merben bie Starren 
nid^t fein, einen fo auSgemad^ten Starren im ©efd^öft ju bel^alten. 
Unb fo merbe id) atö ein betteH^after SKenfd^ meine übrigen 
Jage — ®ott mei§ mie oiele nod^ — l^infrijten, unb bann" 



^icr brad^ bie ©d^rift plöftti^ ah; auf bie leere Slüdffcite 
bed legten Slattei^ mar oon anberer ^anb bie 9toti} l^injugefügt: 
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fjfrif^ S. mar am 6. SIprtI 185. Don ben ©efd^morenen 
bed SJerbrec^end ber Unterfd^Iagung anüertrauier Selber ntd^t 
f d^ u I b t g erf (ärt unb fof ort frei ent(affen morben. Wttin Sater, 
ber feine SJertl^eibigung gefül^rt l^atte unb fiäf immer mit bem 
SSorfa^ trug, biefed ^ctenftüdt einmal in einer 3^itfd^^ift ju 
Deröffentlid^n, l^at uniS erjäl^It, bag fein (SLitni gleich nac^ ber 
gfreifpred^ung oui^ ber ®tabt üerfd^munben unb nid^t oieber 
aufjufinben gemefen fei. @ed^S SBod^en l^emad^ l^obe im fd^mäbi« 
fd^en SDtercur geflanben, bag man bie $!eid^e eined SRanneiS, in 
meld^em aDe Sugen^eugen ben rätl^fell^aften f^emben r>tm bamatö 
mieber erfannt, and bem Slautopf gebogen l^abe. @r muffe 
l^eimlid^ bei 9{ad^t angefommen fein unb bie S^at mit aUtm 
SSorbebad^t DoQbrad^t l^aben. ®eine jTafd^en maren mit (Steinen 
befd^mert. 3)ie @e(bfumme, bie er butd^ ben SJerfauf feinei^ 
^aufed getöf^t, l^abe fid^ nod^ DoQjlänbig bei i^m »orgefunben. 
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Sempre i eodardi e Palme 
Ingenerose, abbiette 
Ebbi in despregio. 

Leopardi. 

Sieb toax mir immer bicfcr lallte ©ügd 
Uttb biefe ^tde, bie htm SSItd fo fOxd 
SBom fcmpctt ßoriaont 8» Wou'n bcrwcl^rt. 
Unb tomn id^ ^' unb um mid^ Uidt, tröum' id^, 
6nblofe SBeiien, üBermenfd^lid^ 6d^li7eigen 
Unb oEeriieflle 9ht^e l^errfd^e bort 
3cttfcit8 bcr nicbren ®d^ranfc, unb baB ßcrj 
©rfd^aucrt mir t)or ®rau*n. Unb ^5r* i^ bann 
2)en SBinb erbraufen im ©ejtueig, t)erQleid^' id^ 
S)ie arcnacnlofc ©tittc bort, unb t|icr 
Die laute ©ttmmc; unb beS (Steigen benf id^, 
2)er tobten 3"*«^ n^b ber gegentoärfgcn 
ISebenb'gen, unb toie iBre stimme Üingt. 
3m uferlofen Sltt öerfinft mein (Seift, 
Unb fü6 ift mir*?, in biefem SJlecr au fd^citern ! 

Sr l^atte biefe Serfe in ein fleined S^afd^enbud^ gefd^rieben, 
ba9 auf feinen ^ieen lag, in @tnem 3^9^ ^^^^ ^i" ^^^ 
auj^jufheid^en, »ie er cS fonjl fafl in ytitt geile <)flegtc. ©enn 
nie Ij^at er ftd^ genug, fo nttxo^nt mar fein Ol^r, fo entpftnblid^ 
fein innerer ®inn gegen iebe Sälfd^ung feinei^ ©ebanfend bur4 
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l^ajlig aufgegriffene SBorte. SBie er aber jefet baS ©efd^riebene 
ftd^ (aut irieber üorla^, fd^tett e3 il^m Wit^ }u fagen, mad er fül^Ite. 
3)a$ Süd^Ieitt glitt il^m au§ ber ^anb. @r lel^nte fid^ gegen 
ben ^ügel jurüdf, legte bie arme unter ben Äopf unb rid^tete 
bie Hugen gegen ben jlal^tblauen , mo(fen(ofen ^tmmel. 2)a§ 
SRaufc^en in ben Säumen über il^m »urbe piD, Sftid^tiS erflang 
mel^r in ber tcetten Stunbe, afö baiS fd^arfe, fd^riQenbe Sieb ber 
©rillen unb bann unb mann ein 3flafd^e(n burd^ br'ödeInbeS 
©eftein unb bürred ®xaS, menn eine ber jal^Qofen @tbed^fen, 
bie l^ier in ber Debe mol^nen, fid^ nal^ l^eranmagte, um ben 
grembling mit il^ren btanfen Singen neugierig ^u betrad^ten. 

(Sr mar ber 97eugier mol^I mertl^, aud^ in ben Slugen 
»eiferer ©efd^bpfe. SBar er jung ober att? l^ägtid^ oberfd^ön? 
f^Iaftrunfen ober roaä)? SBar bie $clle bicfer grogen, rul^igen 
kauen Singen ein SBieberfd^ein beS Slet^erS ober eineS »olfen» 
lofen ^erjenS? 

Sein gäd^eln glitt über ba§ blaffe ©cfid^t unb ben »te 
bürflenb l^alb geöffneten 5D?unb. Sie Singen lagen tief unter 
ben feinen Sogen, darüber »ölbte fld^ eine möd^tige ©tirn, 
Don feiner tJolte gefurd^t, ber ©pur mül^fcligcn !5)cn!en§; 
atö fei in bicfcm eblcn ^aufe beS ©cijleg nie ©treit geioefen 
über baS, »aS ©eringcre nur mit Sampf unb ©orgen inS 
Ätare bringen. 9?ur bie eingefunfenen SBangen unb ein leifeS 
gudfen ber Slugenlibcr oerrietl^ bie bcjiänbige ©egcnmart großer 
Seiben. 

E 11 naufragar m'^ dolce in questo mare! fagte er 
leife oor fld^ l^in, unb jefet ging ein fd^toermütl^igeg Söd^eln über 
bie bleid^en Sippen, unb ein ©eufjer l^ob feine 93rup. ®r genog 
bie SBonne, bie eS immer getoäl^rt, »enn man bie güHe ber 
®mpfinbungen , bie ein augenblidli^er S^ff^^J^ ^^^S^ 9 i« ^to 
ewigeg SBort gu faffen oermod^t l^at. 

©lotfenton branj avi^ ber fjeme ju il^m l^erübcr. ®r 
fd^log bie Singen, xok um abgumarten, ob biefe klänge, bie il^m 
aus ber Äinbl^eit oertraut maren, fein toad^eS Semußtfein ein- 
lullen »ürben. S)ie ©age fiel il^m ein üon bem ©d^iffer , ber 
nal^ am ©tranbe oerfunfen ifi unb nun unten bei ber SDleerfrau 
tt)ol^nt unb menn ©onntagS bie ^rd^englodCen läuten, fül^lt er 
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«in ^efaniDcl^ naä) feiner armen Dbcrtoelt, bercn ©rinnerung 
il^m aDe unjlerbli(|en f^reuben ber Sitefe ntd^t au^Iöfd^en tonnen, 
©in bitterer Qn^ fhafte biefeS 5D?ärd^en Sügen. Sl^n gog 
ißtd^tS bal^in gurüd, mo bie ®(oden baiS äloe ÜRoria einläuteten ; 
fein ^eimmel^ nad^ ber ^eimatl^; fein SSertangen, feine füllte 
Xiefe mieber mit ben äSSol^nungen ber ÜRenfd^en ;u üertaufd^en. 

®a§ ©etäute toax üerfiummt. 3)er ©d^atten, ben bie 
niebrige $ede marf, redte fid^ länger unb länger unb mud^§ 
il^m fd^on über bie ^iee l^inauf. (Sine lül^tere Snft fing an 
burd^ bie Süfd^e unb um bie nadCten kippen biefer ^'öl^e ;tt 
»el^en, unb bie ©lieber be§ SRul^enben überlief ein leid^tcg §röpeln. 
Sangfam flanb er auf, brüdCte ben $ut in bie ®tim unb f(etterte 
ben fieinigen Slbl^ang l^inunter, tt)obei er oft {leiten btieb, atö 
»erbe jeber ©d^ritt il^m fauer, ober afö fofle eS x^n immer 
neue Ueberminbung, ben ^eimmeg eingufd^Iagen. 

5Kan tonnte nun feigen, »ie fliefmütterUd^ bie 9?atur biefen 
il^ren ©ol^n, ber fld^ fo innig an il^re SruP brängte, mit 
leibßd^en ©aben auggefiattet l^atte. ©eine ©eflatt toax Kein 
unb oerbitbet, ber SRüden oerfrümmt, ber gro^e &op\ erfd^ien 
gu fd^mer für ben bürftigen ß&rper. 2Bie er matt unb mül^' 
fam $inman!te, mand^mal ben ©d^meig tion ber l^ol^en ©tim 
mifd^enb, gutoeiten auf einem ©teine rajlenb, l^ätte man il^n 
für einen eben oon fd^toerer Äranfl^eit ©enefenen gcl^atten, 
ber ben erflen Slu^gang gemagt unb feine ^äfte no^ über« 
fd^ä^t l^abe. 

Ute er bie ©tra^e erreid^t l^atte, bie auf ber ^bl^e beS 
©ebirgeS j^intäuft, breit genug, bag Dd^fcngefpanne bie bclabenen 
SBagen nad^ ber ©tabt giel^en fönnen, ging er nod^ langfamer, 
obmol^I il^m ber ebene SBeg minber befd^merlid^ fein mu^te. 
$or fid^, etma nod^ eine l^albe ©tunbe entfernt, fal^ er bie 
tt)eigen ^äufer unb grauen ^äd^er feiner ©eburtSjlabt Slecanati 
l^erüberminlen, ein Slnbtid, ber il^m jebeiSmal had ^erg gufammen« 
fd^nürte. ®enn obmol^l bort feine ®Itern unb bie ©cfd^miftcr 
iDol^nten, an benen er mit lebhafter gärttid^feit l^ing, fal^ er 
biefe ©tabt bennod^ ate bie Ouette aU feiner Seiben an, il^re 
f endete, fd^arfe 8uft ate bie Urfad^c aller unmenfd^tid^en unb 
emp'örenben ©igenfd^aften, bie il^n bie ÜRenfd^enmeU l^affen unb 
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fd^on ben finabett bte ®efellfd^aft ber Sü^er fitd^en geleiert 

@r l^emmte unmilUütlid^ ben <Sä)xitt, (ttiS er bad alte 
Sergtiefl brüben in ber Sbenbfonne liegen fal^. SBieber in ben 
fterfer jurüdl fd^ien ber böflere SluSbrud feineiS Slnged gu fagen. 
2)rü6en, ju feiner Sinlen, (eud^tete ba§ ferne 3Reer mit einem 
bnnfe(btauen @treif l^auf ; bie j^ol^e ^ette bed Sppennin fhedte 
fid^ üor ii^m aad gegen @üb»t; l^ier in ber l^errlid^en ^51^ — 
iDie mar ed nur mbgtid^, bag fo Diel Keiner, engl^erjiger ©iim^ 
fo btimpfe Sefd^rönftl^eit, fo aQem @migen abgefeierte älrmfeügfeit 
mud^em unb mit taufenb jäl^en 9tan!en eine freigeborene 99rujl 
umftriifen fomtten, bag il^r bie Sujl gmn Sltl^men »erging. 

®d^on mel^r afö Einmal l^otte er fic^ loSjuminben gefud^t. 
©obolb er ben (dienen, tro^igen Anabenjal^ren entmad^fen toar^ 
in benen er lieber baS Unertröglid^e bnibete, aU bag er ben 
SSater, ber fein SEBefen oerfannte, mit einer Sitte anging, l^atte 
er fid^ aufgemad^t in bie 2Bett, bie er bi^l^er nnr im 2)ttft ber 
älbenb' unb ÜRorgenrbtl^e Don bem einfamen ^enfier an§ mit feiner 
©el^nfud^t burd^c^meift l^atte. 3tad) 3tom aar er gegangen. ®o 
ping er mar, Sang bod^ fein 9^ame ben beften ÜRännem feinet 
SanbeiS nid^t mel^r fremb. 3Ran mugte, bag äBenige fo tief 
mie er in ben ©d^ad^t J^eüenifd^er unb römifd^er Silbung l^tnob« 
gejliegen maren, bag in einem ällter, mo Rubere auf ber Sd^ut« 
banf miberminig ^itbtn jlammeln unb @ä|e jufarnmenjlo^^peln, 
biefcr einfame Änabe SRätl^fet ber SBiffenfd^aft gcföft l^atte, bie ben 
SKeifiem gu ratl^en aufgegeben. Dl^ne ^el^rer l^atte er auger 
ben alten ©prad^en f^angöfifd^, Sngtifd^, ©panifd^ gelernt unb 
mit ben ^uben in ^cona l^ebräift^ ©efpräd^ gefül^rt. f^reilid^ 
mar bie Btbliotl^e! feinet SaterS, ber fld^ felbfl für einen ®e« 
leierten l^iclt, b« reid^fte in ber ^rooinj, unb ber aöe ®raf 
Seoparbi öffnete fle plr ^ebermann ; aber iWicmanb betrat fle je, 
auger bem ©ol^ne, ber fid^ mit il^ren ©d^ä^en gegen ben %n« 
brang aller Sugöibfel^nfud^t, aller »erfagten ScbenSfreuben oer» 
fd^angte. 3)enn früi^ fd^on l^atte eine gel^eime @timme il^m 
gugeraunt: bod ©d^idtfat, baS bu fromm unb oertrouenb anflel^fl, 
giebt bir flatt it& Srobed einen ©tein, flatt bed ©lüdted Seidl^eit, 
unb aud^ biefe iß l^art unb bitter. 
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(Bv badete, tmr ber Ort fei baran @d^u(b. @r foQte in 
Stom lenien, bog er fein ©d^idfal überall mit fid^ tntg. SßaS 
toox ü^m ber 9ti^m, beffen (Slanj il^n gu trbften üerfprad^? 
Sine ^adel, bie nur ü^n nnb feine Seiben Snberen fld^tbar 
mad)tt, fein ^erj aber ntid^t märmte, feinen ©eifi nid^t erlm^tete. 
®r »anbte fid^ enttchtfd^t l^inmeg nnb flüd^tete nnter bad oäter« 
ßd^e 2)ad^ gnrüdC, tt)o er menigßenS nid^tö ?ie6(td^ fal^, baiS 
il^m feinen e(enben jiörper jmiefad^ mitleibiSmärbig erfd^en 
üti, 1D0 er in ber Sbgefd^iebenl^it fid^ für einen ©efiorbenen 
l^tlten bnrfte, ber mit ben @d^atten groger Xobten auf ber 
9[iSp]^obe{odmiefe S^c^P^ai) ^alttn unb ba§ trügerifd^ ®iM 
SDeier, bie im Sid^ite monbeln, DerlDünfd^en fonnte. 

Unb bod^ mar er nod^ allju fung, um für immer in feiner 
Kbenbigen ©ruft au§subauem. Hud^ fd^eud^ten il^n bie roul^en 
SBinter au§ bem ®ebirge »ieber in bie milbere 8uft Don JJIorenj 
nnb ^a l^inab, mo feine bekommene Stuft leidster atl^mete 
nnb ein feineres ©efd^tcd^t auf ©tunben unb Sage feinen (Seift 
für bie @ntfagung entfd^bigte, in metd^er fein ^erj unb feine 
@inne fd^mad^ten mußten. @ine feurigere ®ee(e, ein l^eigereiS 
Sebörfnig nod^ ^bnl^eit, ein l^eftigered Erlangen nac^ er« 
mieberter Seibenfd^aft toax nie in eine atl^menbe ^ruft gefenft 
ttwrben. Unb nun begegnete bie§ fud^enbe Singe überall, mo 
eS auf einer reigenben (S>tftalt mfftt, einem nuDerl^ol^Ienen S9e« 
fremben, in l^unbert fallen bem offenbaren $o]^n, benn gefunbe 
3ugenb pflegt graufam ju fein, im befteh gaU einem SWitteiben, 
baS toäitt tl^at, oü ber ^o^n, ba e§ aui^ einer ßebenSmürbigeren 
@eete jlammte. 

(Sr l^tte aud^ baiS ertragen unb jule^t ftd^ gemöl^nt, SCtl^men 
unb !&en!en für eine ^nft bed ^imme(§ }u l^ahen, bie noc^ 
immer ber SRül^e mertl^ fei. älber aud^ biefe farge SBol^Itl^at 
marb il^m bef(^rän!t burd^ bie Unfreü^eit , ftd^ ben Ort gu 
UKil^Ien, »0 er am fd^merglofejlen l^ätte atl^men unb benfen 
lönnen. 

©ein SSater, ber ©rof ÜRonalbo Seoparbi, »ar ein ?anb« 
cbelnumn in ^abgefommenen SSerl^Itniffen , bie gerabe nur 
auSreid^ten, ben ©d^ein eineiS ftonbeiSmägigen Sel^agenS gu retten, 
»enn bie fünf gum Zfftxt fd^n ermad^fenen ^inber fortful^ren, 
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bie f^üge unter ben %i\d) beS ^aufe^ ju firedt en, unb ftd^ begnügten, 
nur in beut armfeltgen Steconati bie ^ornel^men gu fpiden. 

Hber feine @'5^ne in bie 3Be(t gu fd^iden, auci^ menn fte, 
mie ber ältefte ©iacomo, burd^auiS nid^t ben @l§rgei} l^atten, an 
ben ^öfen ju gtänjen, fonbem nur mit ©elel^rten unb 2)id^tem 
$3erle|r gu pflegen, bagu toax ®raf Seoparbi gu arm; unb 
niugten nid^t aud^ für bie ÜRitgift ber j£oc^ter $aoUna bie 
aWittel jufammcngel^atten »erben? 

©leid^trol^I (iebte er üon feinen ^inbem feined fo fe^r, 
mie biefen ©iacomo, auf feineiS mar er fo ftolg, menn il^m oud^ 
ia^ innere Seben oon feinem ber übrigen fo fremb mar, mie 
ba§ ©emütl^ biefeiS unglüdEttd^en Knaben. @r fel^Ite ü^m, fobalb 
er ben gug au§ bem Sater^aufe gefegt l^atte. SSJÜi Ibtgebutb 
ermartete er feine Briefe unb befifagte {Id^ lebl^aft, menn fie 
nid^t Don SSerfld^erungen eJ^rfurd^tiSootter gärttid^feit überfloffen, 
über bie ^älte beS @o]^ne3. @r l^atte nur feiten ©runb bagu ; 
benn au<i^ ber @o]^n liebte biefen ^ater, bem er fo menig g(id^, 
ber il^n in emtger Unmünbtgfeit an feiner @eite galten moQte, 
bamit er il^m SlQed oerbanfen, il^n um Wt^, mad er brandete 
unb münfd^te, bitten foUte. 9^te bat il^n ber @ol^n um etmai^ 
Ruberes, aü um Sudler. Unb nur bie bitterfie 3ioÜ) tonnte 
il^n einmal bai^in bringen, Don f^oreng and an ben Sater gu 
fd^reiben: 

„^i) mei§ nid^t, ob bie SSerl^ältniffe ber gamilie ginnen 
geflatten merben, mir ^ eine fleine monattid^e Stente Don gm'ölf 
@cubi gu gemäl^ren. üKit gmblf @cubi lann man nid^t ein« 
mal in Sloreng, mo man biQtger (ebt afö irgenbmo, mie ein 
3Renfd^ leben, ^ber id^ oerlange aud^ gar nid^t, mie ein äRenfd^ 
gu leben. Sieber. märe mir freitid^ ber Zo\>; aber ben Zoi 
muß man Don ®ott ermarten." 

2)er SSater gemalerte bie Sitte. SBaiS nod^ bagu fel^Ite, 
um, menn aud^ nid^t ,,mie ein SRenfd^'', bod^ ol^ne gu errbtl^en 
baiS tl^eure Seben l^ingufd^teppen , mugte ber large ®rtrag Don 
älrbeiten bringen, bereu äBertl^ nur bie Dome|mfien ©etjler 
ber Station gu mürbigen oermo^ten. Unb bod^ ertrug er bie§ 
mül^felige unb belabene 3)afein in ber %ttnt lei^ter, a($ in ber 
unmirtl^ttd^en Suft ber ^eimatl^, in bie er immer mieber gurü(f« 
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vm^tt, getrieben oom ©efül^I ber ^fltd^t gegen bte alten @(tern 
unb oon ber brüberttd^flen Steigung ju ben ©efd^mtflern, bte 
SllleS tl^aten, road fte lonnten, il^m fein SooiS ntinber l^art )u 
mad^en. 

Slud^ im ^al^re 1825 mar er mieber nad^ $aufe getommen, 
ein menig erfrifd^t unb gel^oben burd^ ben Setfaü, ben feine 
erflen ;e^n Sanjonen überall in Italien gefunben l^atten. (Sie 
»aren im Saläre Dorl^er in Sotogna erfd^ienen. ®ie »id^tigPen 
Stimmen l^atten ben ftebenunbjmanjigiöl^rigen $oeten begtüdt« 
»ünfd^t. (£r fing an, eine 3ii^ii"ft 8^ |offcn, bie il^m »enigPenS 
feine äu^crUd^cn ©orgen erlcid^tem »ürbc. SDur^ alle Seiben 
l^inburd^ folgte il^m ba§ Semugtfein, ba| er nid^t umfonfl ge« 
litten l^abe, ba§ er feinem Sanbe, an bem er mit leibenfd^aft* 
lid^er ?iebe l^ing, anS ^crj mad^fcn foütc, mic nur bie ©roßten 
unb Sejlcn ber alten gcit. ®ine ^rt SBaffcnpilipanb feineS 
lämpfenbcn ?eben§ mar eingetreten; er fam ju ben ©einigen, 
um fie btefe fettene Stul^ejeit feinet UngtüdEiS mitgeniegen ju 
laffen. 

SBie onber§ fanb er eS, al§ er geträumt! 

$on ben Dier S^emptaren feiner @^an)onen, bie ben 9Beg 
nad^ 9tecanatt gefunben l^atten , maren jmei in bie ^änbe ber 
®eipiid^!eit geratl^en, bie in bicfcn S3Iöttem einen ®eip ber 
^[uftel^nung gegen aüt fird^tid^e Autorität, eine bittere SScrad^tung 
il^reS SrofleS, eine Slnfld^t ber SBett unb il^rcg ©d^öpfcr§ Gitterte, 
bie ju ben SBiegcntiebern oon einer gütigen SSorfcl^ung in grellem 
SBiberfprud^e flanb. ®er atte ®raf, anfangs argloS, ba er bie 
l^eibnif^e ©eflnnung be§ ©ol^neS für nid^tS ©c^limmereS ^iclt, 
afö einen bid^terifd^cn 9?ad^flang feiner Mafflfd^cn ©tubien, l^atte 
fld^ ben SSorfleHungen feineS ©ecIforgerS nid^t Dcrfd^tiegen fönnen 
unb eS für feine ^fiid^t gel^atten, ben ^cimfcl^rcnben inS ®ebct 
ju nel^men. 5Kit aller ©^onung, »ie pe bem Don SSorurtl^eilen 
eingeengten SSater gegenüber geboten mar, l^atte ber ©ol^n feine 
©ac^e gefül^rt. (£§ mar »ieber gu einem Iciblid^cn ©inoerpänb* 
ni§ gcfommen. Slber in ber reijbarcn ©ee(c be§ Äranfen »ar 
eine SBunbe mel^r jurüdfgcbücben , bie alle ?icb!ofungen ber 
©d^meftcr, alle muntere SSärme beS S3rubcr§ nid^t ju l^eilen 
üermod^ten. SKel^r atS je fül^Ite er^ ba§ er unter ben ©einigen 
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ein ^mbling toax. Unter bem Sormanbe, boS @pred^ ttecbe 
il^nt fd^mer, jog er ftc^ mzift in fein 3inttner ober anf bie ein* 
fönte ^ergl^ö^e jurüdC unb jäl^Ite bie Sage, 6iS er biefe @tötte 
tt)ieber oerlaffen unb allein mit feinem ®eniu§ oerfel^ren burfte. 

®o mar er aud) l^ente in bie @inöbe geflol^en. ©tnnben« 
lang l^atte er an feinem Sieb(ingSpIa$ getui^l unb ftd^ in ben 
ätbgrunb ber Setrad^tung Derfenh, ttw er bie 2BeIt, bie il^m 
Derl^a^t, unb fein eigene^ ^erj, baS fein groufarnfter f^etnb mar, 
Dergeffen tonnte. 9hm rief il^n bie 3lbenbg(ode nad^ i^anfe. 
SDer ä3ater l^iett barauf, bag feiner ber ^on^genoffen bei ben 
gemeinfamen äRal^tjetten fei^Ite. 

yiod) einen legten ^tidC marf er auf bai^ äReer, bad fo 
grenzenlos im 2)uft be§ SlbenbiS mit bem $immel ju Derflie|en 
festen ; bann raffte er ftd^ auf unb folgte ber Sctl^^<^^* @t 
mar aber leine jmanjig Schritte gegangen, atö er l^inter fld^ 
eine l^eHe Stimme l^örte, bie feinen 5Ramen rief. 

6r blieb {teilen unb manbte fic^ um. 

®ine fd^Ianfe 3Räbd^enge{ta(t ifam eilig, aber nid^t taufenb, 
fonbern mit ben jierltd^en @d^ritten eineS jungen ^ogelS bie 
Strafe ballet unb l^iett (StmaiS über il^rem $aupt, melc^ mit 
•einem oerbltd^enen, abgegriffenen @trol^]^ütc^en gegen bie ®onne 
gefd^ü|t mar. W.d er fttUftanb, blieb fle gletd^faQS einen Eugens 
bttdC ftel^en, mie um Sltl^em ju fd^pfen. 3lnn fal^ er, ba| fle 
tetn jtafd^enbud^, in metd^eS er auf bem ^ügel bie $erfe ge« 
fd^rieben, in ber erl^obenen ^anb l^ie(t; jugletc^ betrachtete er 
genauer baS anmutl^ige t^tgür^en, baS i^m ntc^t ganj unbefannt 
f^ien, obmol^I er ni^t foglet^ mugte, mo er eS fc|on gefeiten 
l^aben mochte. 2)a§ SKäbc^en trug bie Zxad^t ber geringeren 
^ürgerStöc^ter t>on Stecanatt, aber bie milben Slumen, bie tS 
auf feinem ©tro^l^ut befc^igt l^atte, fd^müdtten eS fel^r, unb mie 
e§ iegt gegen ben leuc^tenben 3Ibenb]§tmme( auf ber freien ^'öf^t 
ftanD, ba| ^QeS bunfel erfd^ien au^er bem äBetg ber ^ugen 
unb ben btigenben Keinen B^l^nen, l^ätte eg baS oermöl^ntefle 
9Ra(erauge entjüdft. 

2)ie$ ift @uer 93ud^, ®raf ©iacomo! fagte fle iegt unb 
mad^te nod^ bie paar @d^rttte ju il^m l^in. ^^ f^aV ed oben 
an bem $üge( gefunben. 9lid)t mai^r, ed gel^ört @ud^? 



167 

3a, fagte er. @d tfl mein. ^ bonfe bir, bag bu eS 
Aufgd^oben l^aft. 9(er mie mugtejl bu, ba| ed mir ge|&rt? 

£), ladete fie, tcem follf ed fonfl gel^ören? 9hemanb lommt 
bal^in, au|er ^tf^, ber Qk^tuf^itt, nnb ber trägt leine 9üd)« 
kin bei fid^. 

@r nal^m e§ il^r aud ber $anb, bte Hein war unb bletd^, 
ime and^ ü^r iunge§ ©eftci^t nid^t gebräunt erfd^ien, fonbem oen 
einem g(et(^mä^tgen fanften Slag, bad bie fd^warjen Slugen 
nur glänjenber mad^te nnb oft eine flüd^tige Slbtl^e bnr^fd^mmem 
lieg. @te mod^te nic^t über fiebjel^n !3ol^ fein; bad ®ef!d^t 
aber, fo meid^ unb !inb(id^ bie 3^9^ toaren, tmg bod^ fd^ 
eine @pur Don nad^benKid^m Srnft, fobalb fie bie Sippen f<ito|. 
@tne groge Saft tteffd^marjer f$(ed^ten lag il^r im 9?ad(en; bie 
Keinen Dl^ren glänzten toit auS reinem @(fenbein gemeifelt 
borond l^erüor. 

äßenn 92iemanb auger mir gu ienem $üge( fommt, fagte 
er nad^ einigem ©d^metgen, »od \)at bid^ benn bol^in gefül^rt? 
@iS gtebt bod^ fc^bnere (Stellen im (Sebtrge, »o man totii tnS 
iotxth l^inauiSbßdCt. Slud^ bie Stumen auf beinem ^nt ffatb 
nid^t an ben flippen bort gemad^fen. 

3d^? id^ bin in ber 3rre gelaufen, er»icberte fie unb er* 
rbtl^ete bi§ in bie @d^Iäfen. 3^ l^atte einen ®ang gu matten 
in bie 9}ad^barfd^aft; ba l^telt mic^ eine Xante metner SOtutter 
auf, unb »ic id^ fort »oUte, merff id^ erfl, »ie fpät eS nnir, 
unb auiS f^rd^, id^ möd^te )u ^aufe gefd^olten tt>erben, oerfel^Ite 
ic^ nod^ obenbrein ben SBeg. Un bem ipügel ba fanb id^ mid^ 
erft mieber jured^t. 2)a fa| id^ baS 93üc^Iein liegen unb nal^m 
e3 nnb badete, ic^ moQte e§ @ud^ in§ ^u9 gurüdfbringen, in 
®afa ?eoparbi. 9tan treff' id^ @ud^ no^ unter»eg§. 

%ber marum bad^tefl bu, bag nur id| ed oerforen l^aben 
lönnte? 

äBeil — meil id^ (Sud) fd^on einmal bort l^abe fi^ 
feigen; — id^ l^abe mi^ too]^( gd^ütet, @nd^ ju fibren. Unb 
bann — mie ic^ e§ aufl^ob, ging ed Don felber auf; ba fa]§ 
ic^, bag IBerfe barin flanben. 3d^ l^abe fie nid^t gelefen, toal^r« 
l^aftig irid^t, fo groge Suft id^ baju l^atte. äBer u>eig, für men 
fie flnb, bad^t' id^. 



168 

Unb too^er tcet^t bu, ba^ iä) Serfe mad^e? 

O, fagtc ftc unb fhid^ p^ mit bcr ^anb über bic ©ttm, 
ba il^r bie ^aare über bie Slugen faUen moQten , 3l^r feib ja 
ein S)id^ter, ©raf ©iacomo, baS tt)etg ein Seber. Unb id^ f)abt 
and) (Sure ©ebtd^te gelegen. 3lber nt^t mal^r, ^l^r fagt eS nid^t 
weiter — eS ifi mir fetbft fo entfd^lüpft. S)ie ©opa, bie bei 
®urer ÜKutter, ber grau (äräpn, bient, — Sl^r müßt mir aber 
Derfpred^en, ba§ 3^r Pe nic^t barum fd^etten iDoßt — 

3^ Derf^)re(^' eg bir. SBaS ip auc^ SbfeS babei? 

®ie l^at mir @ure ©ebid^te einmal ju tefen gegeben, ganj 
l^eimtid^, nur auf eine einjige 9?ad^t; bie fjrau ©räpn burff 
ed nic^t merfen. ^d) i^abe bie 9{ad^t {ein äluge gugetl^an, 
fonbern immer mieber Don Dorn angefangen, fobalb ic^ ju ®nbe 
war. Slm ÜRorgen Pedft' id^ ia^ Suc^ ber ©opa mieber }u. 
3d^ l^atte ei^ ganj fauber gel^alten, in ein feibeneiS £üc^(ein ge« 
midelt. '3l'\ä)t toa^x, ^l^r werbet mic^ nid^t Derratl^en? 

®ie fa^ il^n fo treul^er^ig unb babei mit einem leidsten 
3uge Don ©d^attl^aftigfeit an, ba| er einen HugenbtidE ganj in bie 
Setrad^tung beS reijenben ®epd^t§ oerfunfen war unb bie Slntwort 
fd^ulbig btieb. 

ffiie l^eißeP bu, liebeS Äinb? fragte er enbtid^. 

@ie (ad^te l^ell auf. 

fiennt 3^r mid^ benn wirHid^ nid^t meljr? ^^x feib frei« 
lid^ ein paar 3a§re fortgewefen, unb inbeffen — bie Seute 
fagen, id^ fei fel^r gewad^fen in ber (e|ten 3^it, unb bama(§ war 
id^ nod^ ein l^albeiS Ainb. 3lber ^l^r l^abt bod^ mand^mal mit 
mir gefprod^en unb mir fogar einmal ein Rapier mit Keinen 
^d^en iniS ^enPer l^ineingeworf en , Don Surem %a(con au2, 
unb jefet — 

9?erina! pel er il^r inS SBort. 3Bo l^att* id^ benn nur 
meine ^ugen? !5)u bip eS! 2lber freiüd^, bu bip eine ganj 
älnbere geworben. 92immerme]^r l^ätt* id) gebac^t, bag bu |o 
fd^ön werben lönntep. @ieb mir beine $anb , 9{erina , meine 
fleine ^ad^iaxin. 

®ie reid^te il^m il^re ^anb ol^ne jiebe SSerlegenl^eit, ol^ne 
über bad Sob, baS er il^rer jungen @d^bn^eit gejoUt, ju errbtl^en. 
@ie wugte fetbp, bag Pe fd^ön geworben war; t& war i^r 
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bad fo natürltd^ , mie bag fie l^eute ^mei Saläre öltet mar, als 
bomafö. 

@d frent m&j, ®raf ©taconto, bag 3^r @ud^ meiner 
nod^ erinnert, fagte fie unb nicfte ykfca freunblid^ )u. f^itid^, 
ed ifl lein SEBunber, bag 3^r braugen in ber f^embe nid^t axi 
mid^ gebadet l^abt. ^l^r l^attet Se^ereiS ju tl^un. bleibt Si^r 
mm ein menig l^ier? Unb mie gel^t e§ ®ud^ fonfi? 316er 
baiS ift eine bumme f^^age. ^c^ »eig ja, mie e§ ®ud^ gel^t. 
31^r l^abt e§ {a in ben ©ebici^ten gefagt. 3^^ bebaute ßud^ fo, 
®raf ©iacomo ! Unb getabe ^^t fotitet fo gtücfttd^ fein ! 

©lüdlid^? Unb »atum id^ getabe me^t ate anbete? 

SBeil — »eil ^x fo unglücftic^ feib — nein, oetbeffette 
fie fid^ rafd^, »eil ^x fo gut feib unb fo gefd^cibt unb ein 
3)id^ter. Hber id^ mug nad^^aufe. SEBoHt^l^r mit mir gel^n? 

®r antwortete ntc^t fogteid^, aber ba fie fid^ »ieber jum 
®e]^en anfc^idEte, ging aud^ er. ®r fal^ »ol^t, bag fie il^re flinlen 
@d^ritte mägigte, bamit er neben il^r bleiben tonnte. 

!5)u biji nod^ fo jung, Sfterina, fagte er. SBenn bu ölter 
»irfl unb mel^r »eigt oon @tüdt unb Ung(üdE, »irj) bu t% ganj 
in ber Drbnung finben, bag gerabe ®er am unglüdHid^fien fein 
mug, ber, »ie bu fagtefl, gut ift unb gefd^eibt unb ein 2)id^ter. 
3)enn »enn er baiS StdeS »irÜid^ ifl, fo fül^tt er mel^r a(§ 
Slnbere, bag bie 9?atur il^re Äinber nid^t jum ®Iüdf gefd^affen 
l^at, unb feine fitugl^eit (el^rt il^n, bag ei^ immer fo »ar unb 
immer fo fein »irb, unb »enn er ein 5)i^ter ift, fann er eS au§* 
fprcd^en, mit SBorten, oor benen er bann fetbfl erfd^tidCt. Dbet 
glaubfl bu, bag ein Uebel baburd^ erträgtid^er »erbe, »enn 
man eS fld^ in Haren SBorten eingcjlel^t? ©laubji bu, bag \&j 
meine ^anfl^eit unb biefen gebrec^ßd^en Körper minber füllte, 
»enn ic^ in ben ©picget blidCe? 

3d^ »eig nid^t, er»ieberte fie nad^ einem fleinen Sefinnen. 
Unb boc^ — fel^t ^x im ©piegel nid^t aud^ ®ure Singen? 
SKug eS ®ud^ nid^t trögen unb auf 8efferung l^offen laffen, 
»enn ^l^r fel^t, »ie l^ett fie finb unb »etd^ ein ®eifl barin 
lebt? Unb fo ip e8, mein' id^, aud^ mit ben ©ebid^ten. %ij 
bin ein utigelel^rteg SD^äbd^en, unb ^l^r »erbet (ad^en über mein 
@efd^»ä^: aber ed !ommt mir oor, a(3 fäl^e ba aud^ ein @ei{l 
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j^erottd, OttittB als au9 attberen ©d^rtften, bte man fonfi lieft 
unb mer fo fd^öne Serfe fd^retbt, menn fte aud^ traurig ningen, 
ber mix^H einen mächtigen SrofI baran ftnben, nne an bem 
%tbe feiner 9ugen int ©piegeL Serjeil^t, ba^ id^ fo in ben 
Siag l^inetn fd^a^e, toad mir burd^ ben kop\ gd^. 3d^ bin 
immer fo allein, ba (el^rt mid^ Ütiemanb, mie man benfen foQ. 

SJ^eureiS ^inb, rief er unb fagte il^re $anb, banfe @o^ 
iai nid^t frembe ©ebanlen beine eigenen erflidfen, urie id^ bir 
baute, ba^ bu mir biefe KebUd^n 3)inge fagft, bie and beinern 
eigenen ^erjen flammen. %ur munbert eS mic^, ba^ bn an 
ben ©ebid^ten, bte aüe fo traurig ftnb unb Don flugen Seuten 
eintönig gefd^otten »erben, ^efaflen ftnben fonntej^. £)ber fagji 
bu eiS nur, mei( bu gel^öiqft l^afl, bag 2)id^ter ftc^ gerne loben 
lafTen? ^ 

&tto\i nid^t, $err, betl^euerte fie nad^brüdHid^. ®iS ifl Med, 
mie id^ @ud^ fagte. Unb um el^tid^ ^u fein : id^ l^abe aud^ gar nid^ 
SUIed oerftanben. Slber felbfi ba3, toa^ id^ nid^t begriff, unb 
bie fremben %amen unb fd^toeren äBorte, tlQed l^ab' id^ immer 
»ieber lefen muffen, nid^t mit ben ?lugen btog, üerflel^t 31^r, 
fonbem laut mit ber @timme. Unb ÜRand^eiS l^ab' id^ aud^ 
bei^atten, bag id^'§ nad^fagen Tonnte mie bad SSaterunfer. @d 
ijt mol^l Slöei^ traurig, mic ^l^r fagt, aber fü§, oiel füger aö 
bie Sieber, bie id^ frül^cr gehört unb gefungen l^abc. 3d^ fefbfl — 
id^ bin aud^ nid^t mel^r fo (uflig mie fonft, — id^ meig nid^t, 
warum. 9tod^ oor einem gal^re — »er »ciß, ob 6nre ©ebid^tc mir 
ba fo gefallen l^ätten. 2)a »ugte id^ mir no^ nid^td $!iebere§, 
atö ju tangen unb am t^eiertag über {Jfefb ju gelten unb 8(nmen 
ju <)flildten. 3e6t — 

®ie oerflummte unb büdCte fid^ nad^ bem 9ianbe be§ SBegeiS^ 
»0 fte eine Heine 93tume brad^. 

SBie alt bift bu benn? fragte er. 

9^o(^ brei äiSod^en unb brei Siage, fo »erbe id^ flebjel^n. 3d^ 
bin fd^on fel^r a(t, nid^t »al^r? Qvoax ^nm Sanjen noc^ nid^ }u 
alt. 3)ie 92enna unb Wllaxia finb ätter unb bod^ Diel bfHger, atd i^. 
fjreitid^, fie finb aud^ größer unb ftärfer, unb ic^ — »enn id^ 
je^t f red^t auiS ooQer Srufl fingen ober (ad^en »ill unb tanjen, 
bid bie äBelt mit mir im ^ife gel^t, ptö^Kd^ fuJ^C idf einen 
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Hebten ©tid^ om ^etjen, — l^ier — , bag id^ auf einmal jlM 
fielen unb mtd^ be^nnen mug. $etr äRatteo, ber (Sl^trurg, ber 
ein Setter meinet Saterd ifl, meint, baS merbe Dergd^n, ba§ 
liege fo in ben Salären, unb »enn id^ er|l — 

@te fiodte mtebet. @te moren Seibe f^e^n geblieben, an 
einer Sßenbung bed 9Beg§, mo flc^ bad SDteer mieber geigte, in 
boi^ ber bunfelrotl^e ©onnenbaU eben üetfan!. ®r betra^tete 
i^r jiungeS ©efid^t unb fal^ ys^i, »ie bleid^ il^r SDtünbd^en mar 
unb »ie bunfet ber ©(anj il^rer Singen. 

Ainb, fagte er, bte Snft l^ier oben ifl aud^ bir nid^t l^eilfam. 
9htn entftnn' id^ mid^, bag id^ bid^ frül^er \^(At tanken feigen, 
ba marft bn bie SBUbefle oon äUIen. !3d^ fel^e nod^, »ie bie 
SMe bir (odgegangen »oren unb bem ^aben, mit bem bu 
tonjteß, um ben Aopf fd^bigen, bag er meinte, bu »oOtefl il^n 
Der^bl^nen, bu aber (ad^teß immer toQer, unb baiS ©eftd^t brannte 
bir Dor Suft unb $!eben. Unb iegt bift bu fliUer geworben unb 
blaffer. 2)n foQtej) bte ÜThttter bitten, bid^ ben äBtnter na&i 
Slncona gu fd^icfen. $abt il^r nic^t Ser»anbte bort? 

£^ \^9 f<igte fte, unb id^ »ar and^ einmal bort, unb ed 
»ar mir »ol^ter ba, unb id^ »äre gern geblieben. Unb bod^ — 
fie errbt^ete »ieber — gnte^t »ar id^ frol^, bag id^ nad^ ^<tufe 
iViXVid burfte. Sie 8eute bort, unfre Sermanbten, ftnb reid^, 
unb »ir finb arm. @$ »ar mir fo fremb ju WlvAij in bem 
blanlen ^aufe — fo gnt fte }u mir »aren. ^nnf i^ l^inauiS, 
am liebften ganj allein mid^ »egftei^Ien unb ani8 SKeerufer mid^ 
l^infe^en eine Stunbe (ang, ba fiel eiS mir immer »ie ein Serg 
t>on ber Sruji. Äennt 3§r baS 9Keer, ^err? Sber natürlid^, 
3]^r feib ia oiel »eiter gereift aliS id^. @e]^t, i(^ »ei§ mir 
nid^tiB Siebered, atö am @tranbe auf unb ab }u gelten, ober 
^ar }u liegen, unb ju l^orc^en, »ie bie 2BeQen fommen nnb 
»ieber jurüdbnüffen unb »ieber l^eranbraufen , unb bad ?anb 
flögt fie »ieber oon fid^, unb fo in aQe (£»ig!eit. @$ ifi aud^ 
nid^t luftig unb immer berfctbc Älang, gerabe »ie in 6urcn 
^ebid^ten, aber id^ »erbe eS nie fatt gu |5ren, id^ oergeffe ad 
Titetn eigene^ Seib barüber unb bag id^ älter »erbe unb nid^t 
»eig, ob ba§ @lüd( \t lommen »irb ober gar fd^on oorbei» 
gegangen ift, unb id^ l^abe ed nid^t einmal geal^nt. Unb »enn 
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xi) bann auffianb unb miebet ^u ben ÜRenfd^en Um, fül^Ite xif 
eine ^aft in mir unb eine Stulpe, aü fönne nti(^ nun gar 
9{ici^t§ mel^r erfd^üttem ober niebermerfen, ba tUIeS, toaS oon 
äRenfd^en tomme, bod^ geringer fei a(iS bad furchtbare äReer unb 
ber SBiHe ©otteS, ber eS regiert. 

D 9Jerina, rief er, l^ingeriffen üon bem 3ö«6er tl^rer feelen* 
DoHen ©timme unb biefer fd^toemtütl^igen Sefenntniffe , »eißt 
bu mo]^(, bag bu eine !Z)i(i^terin Hfl , ba^ bu Wit^, mad bu 
mir eben gefagt, nur aufjufd^reiben braud^tefl, um gerabe fo üiet 
ober fo loenig Srofl unb SBonne barau§ ju fd^öpfen, mie qüS 
bem Süd^Iein, baS bie ©ofia bir gu lefcn gegeben? 

®ie fd^üttette mit einem ©eufjer ben Äo<)f. 

3d^ {ann nid^t fd^reiben, fagte fte. Unb toenn id^ ed aud^ 
f bunte, — id^ l^abe nid^t bie Qüt 3d^ bin feine ©räfin, ba| 
id^ tl^un unb (äffen bürfte, maS mir betiebt. ©pinnen mu^ t(| 
unb näl^en, jiidfen unb im ^aufe fd^affen. Slud^ fd^erjet ^l^r 
bto^. äBol^er foQte id^ e§ l^aben, ba ic^ nie ^nfle unb Siffen« 
f^aften gelernt l^abe unb nid^t§ gelcfen, außer ein 8üd^(ein oon 
bem grof en Petrarca unb ein paar atte ©efd^id^tcn mit Silbern 
unb bann (Sure ©ebid^te? Stein, ia^ finb ^offen, unb ^f)x 
migt red^t gut, ba| 9{erina nur ein finbifd^e§ 3)ing ifl unb 
bod^ ^u oerflänbig, um ftd^ mag in ben £opf fe^en ju laffen. 
S)a fel^t, ba oerfd^minbet eben ber le^te rotl^e ©treif ber ©onne. 
iRun mirb auf einmal Wiid grau, ^äj mug eilen, baß ic^ 
nad^ $aufe fomme. 

@ie ging l^afiig oormärtS ; e§ fd^ien fo, al§ liege il^r nid^t 
mel^r baran, baß er mit il^r ©d^ritt l^alten möd^te. (Sin paar 
SDtänner au§ Stecanati, bie auf bem ä93ege nad^ ber ©tabt jurüdE 
an il^nen oorbeüamen unb ben iungen ©rafen el^rerbietig grüßten, 
l^atten mit oerwunberten Slidfen ba§ SKäbd^en an feiner ©eite 
betrad^tet. 2)a§ mar il^r nid^t entgangen. 

älber er befd^leunigte gleid^faQiS feinen ©d^ritt, um bid^t 
neben il^r ju bleiben. 

©ie l^atte, fobalb bie ©onne l^erunter »ar, ba§ ©trol^« 
l^ütd^en abgenommen, als märe e§ il^r }u l^eiß barunter gemorben. 
3)er feine ftopf, ganj in bie bidten, bunflen^aare gebüßt, mar 
ie^t nod^ reijenber, ber Umriß beiS ©efid^t^enS fo gart unb 
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cbcl, bic fd^Ianfe ©cflalt, »ic fic mit in cinanbcr gelegten bloßen 
Firmen j^intoanbette, l^ielt feine Sugen Be|länbig gefangen. 

@o jiung! fagte er l^atb für ftd^ l^in, unb »arum fd^on 
fo reif? — (Sein ^erj jog il^n ju bem l^olben ©efd^bpf, tote 
nie ein »eibtid^eS äBefen il^n gerül^rt l^atte. 2Bar td Siebe, 
S^touer, 3Ritgefü]^( ober nur ber Sleij beS SEBunberfamen, toad 
au8 bicfer einfant aufgcblül^ten ©eele il^m entgegenbuftete? 

Se^t trat ber SRonb in l^eUent ©otbe an& bem erblaffenben 
3(Benb]^immet l^erDor. 

©iel^fi bu il^n ttol^I, Sterina? fagte il^r Segleiter, nad^bem 
fle eine 3^i*^<*"9 f^umm neben einanber l^ingcgangen »aren. 
@o fielet baS Seben au§, tt)enn bie l^ugenb oerfd^wunben ifi; 
t& tfi äCieS bleid^ unb fiill, feine belebenbe flamme mel^r, nur 
fo öiel Sid^t, bag man jur Stotl^ feinen SSSeg finbet — big 
bal^itt, »0 man fd^Iafen gel^t. ®o ifl mein geben, SRerina. 
S)ir aber fd^eint nod^ bie fd^'öne @onne ; bu bifl nod^ (ung, unb 
3ugenb iji baS eiujige ®(üdf, baS und armen SWenfd^cn gegönnt 
ifi. 3)u mu^t eö bir nid^t felbfl jerfibren, Siebfie, nid^t bie Säben 
jufd^tiegen am l^eUen Sag unb im 2)unfe(n beine ©ebanfen 
fpinnen, bi§ bu bid^ oor beinem eigenen ^erjen }u fürd^ten 
anfängfi unb bid^ tranl bid^tef), toxt eine ^flanje erbleid^t, bie 
ol^ne @onne aufmäd^rt. ^erfprid^ mir, uterina, bag bu bid^ 
fold^er Träumereien entfd^Iagen unb toieber (ad^en unb fingen 
toiUfi unb aud^ tanjen, nid^t ixd )um ©d^toinbtigtoerben, toit 
fonfi, aber fo, baß bad Slut in beinen Slbem eS fpürt, »ie {ung 
unb loarm e§ nod^ ifi. Sßillfl bu mir ba§ ju Siebe t|un, 
meine fleine ^eunbin! 

@ie nidtt emfll^aft, ol^ne il^n anjufel^en. 

3d^ min es ocrfud^en, »enn ^l^r eS »ünfd^t. ®8 ifi 
aber fd^wer , toenn ed nid^t oon fe(ber !ommt. SEBoät ^x aber 
nid^t aud^ toieber an bie @onne jurüdRel^ren? I^l^r feib bod^ 
no^ nid^t alt, unb id^ meine, eS mügte mir felbfl leichter »erben, 
n^ieber luftig ju fein, toenn id^ dnä) einmal (ad^en 1^'örte. 

3d^ 1 ein unfeliger SKenfd^, ben 9?iemanb liebt, Stiemanb ent* 
beirrt! 3)u toirfi nod^ einmal oerflel^en, uterina, loie unmöglich 
ba§ ift, toaS bu oon mir oertangfi, toenn bu felbfl baS ©lücf 
fofiefi, baS mir auf immer oerfagt ifl, toenn bir bie f^lamme 
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auB ben Sugen fti^Iägt, bie bebte Stuft burd^gläl^t, mtb ba$ 
SQtXf^ btr im ^ei6e laift, »ett bn fc^5n nnb iung unb liebltd^ nnb 
geliebt bifi. 2)ann »irfi bntoiffen, iDanttn ein SRenfd^, bet 
mir gleid^t, nid^t (od^ lamt, ol^ne bag e§ fd^Iimmer Ringt, 
atS »einen. 9bet ba§ nra§ bid^ nic^t fümmem, Siebe. S4 
bdKage mid^ ani^ mäft; ü) »ei^, id^ t^eile baS @d^td(fat aSer 
{lerBIid^n ©efd^f^fe, bie aUe, bie einen frül^er, bie anbem fpäter, 
bie 9Hd^tigfeit biefeS irbifd^en Straumed erfenncn. 9^nr toamm 
gerabe mir ba§ Soo§ fiel, bag id^ nie {ung fein, niemals mid^ 
an bem fü^n SBol^n Beranfd^en burfte, ou^ id^ fei gum ®IM 
gefd^affen, — boc^ nein — aud^ id^ toax [a einmal {nng nnb 
tl^örid^t, unb bamm iDünfd^' id^ bir, ba§ bu eiS lange bleiben 
nnb bie Dormi^ige, traurige SeiSJ^eit Dergeffen mögef), bie bn an§ 
meinen ©ebid^ten gelernt ^afi! 

<£r blieb fiel^en. S)a§ l^aflige Sieben l^atte il^n erfd^&pft. 
9nd^ fie flanb einen ätugenb&dC fftO, ben £o)xf auf bie ^rufi 
gefentt, bie lebhaft ati^mete. 

^fö^Ii<i^ rid^tete fte ftd^ auf unb fagte: ^ mU looxan 
ge^en, ®raf @}iacomo. (SS giebt fo Diel mäßige Seute in ber 
@tabt, bie gleich baoon reben, menn Stmad gefd^iel^t, moS fte 
nid^t aQe Siage feigen. Sßenn man mid^ neben (Su^ burd^ bie 
©trage gelten fäl^e, — 9Hemanb iDürbe glauben, »ie traurig 
bad SHed war, toaS ^x mir gefogt i^abt. ®utt iRad^t! 

®ntt ^aä)t, Sterinai ©ej^e nur! !S)u l^afi Ste^t 3d^ 
banfe bir, bag bn mir begegnet biß; ha% in auf ber SBelt bi^ 
unb fo lieb nnb fd^ön, bag e§ SBoi^ttl^at i% bid^ %vl f^n unb 
beine @timme )u l^ören. @ei glüdKi^, meine Reine ^unbin, 
unb lebe »oi^I! 

Sie l^örte bie (e|ten SBorte nur anB ber %txnt, fo rafd^ 
l^otte fle ftd^ oon il^m abgetoanbt, unb fd^on mar fte auf ber 
bömmerigen @trage eine gute ©tredfe oorauSgeeilt, att aud^ er 
fld^ mit einem tiefen ©eufger aufraffte, um ftd^ langfam ^in- 
fd^teppenb bie ©tabt ju erreid^n. 



@r fanb bie ©ein^n fd^n um ben Siifd^ oerfammelt, auf 
bem bad einfad^ Stad^teffen aufgetragen loar. feilerer aü 



175 

fonP begrüßte er bie ®Itern, filmte bic ©d^tocflcr auf bic ©ttm 
unb reifte ben Sräbem bie ^anb. 9Ber er fprad^ itod^ tDeniger, 
al§ feine ©emol^nl^ett toax, unb Berül^rte bie @peifen tanm. 
9htr bent rotl^en ^anbmein fprad^ er begierig )u unb antwortete 
auf bie f^age ber iUhttter, »ie ed il^m gel^e: il^m fei »ol^I; 
nur l^abe ber »eite @ang il^n emtübet, er freue fid^ auf ben 
®d^(af. 

3((§ er \id) bann in fein 3'^!"^ iurüdgejogen l^atte, 
bffnete er fogletd^ bie ^üx be§ SalconS unb lit^ bie breite 
SBeQe beS ÜRonbtid^td l^ereinfirömen. Skl^ Reine $au§ gegen« 
über, baS 9?erina*S (gltem gel^örte, ftanb im ©d^atten. äu8 
feinem genfier brong ein Si^tfdftein. (£r lel^ute am ©elänber 
be§ 9a(coniS unb fal^ in bie @tra§e l^inab, tto bie Seute oor 
ben ^auStl^üren fa§en, bie SKänner raud^enb unb il^ren be« 
]JagIici|en 3)iScur8 fü^renb, bie fjrauen bie l^atbnatften, fd^Iafenben 
^nber im @d^oog, »äl^renb bie größeren SRäbd^en, fld^ an ben 
Rauben l^altenb, (angfam auf unb ab gingen unb mit einanber 
Püflerten. SBar SRcrina unter il^ncn? ®r jlrengte feine klugen 
DergebenS an, il^re garte @efia(t, bereu Umrig er anS l^unberten 
l^erauiSgefunben l^ätte, unter ben »anbetnben @d^atten brunten 
ju erlennen. SJon fem l^brte man allerlei ©efang, oom 3la6)t* 
»inb burd^einanbergemirrt, I^erübert5nen unb oertoel^te ©uttarren« 
accorbe, bie eine @erenabe begleiteten. S)em (Sinfamen broben 
auf bem Salcon fd^moU ba§ ^erg, eine füge Unrul^e erregte il^m 
baS S(ut, er öffnete bie Sippen, »ie »enn er ben beraufd^enben 
$auc^ ber 3)?onbnad^t einfaugen unb barin ^ergeffen^eit ad 
feiner Seiben trinfen »oUte. ©erabe über il^m fianb baS 
©iebengefiim. @r blidCte unüenoaubt l^inauf, bid il^m bie ä(ugen 
JU fd^merjen anfingen. Vaghe stelle delF Orsa! murmelte 
er. ©eine ©eele »ar ooK bid jum Ueberflicgen, @r trat in§ 
3immer gurüdf, jünbete eine ^erje an unb fd^rieb mie im f$ieber 
pl^antaflrenb bie fotgenben SSerfe: 

3ii)x fd^önen ©icbmflcmc, nimmer ötoubt* id^, 
S)q6 idi eud^ tvieber fo begrüben toiSLxbe. 

toq über meineg SBaterg ©arten fmt!elnb; 
nb Stoicfptad^ mit cud^ Iftalten ou8 ben gfenftcm 
S)ed ^Qufed, brin id^ fd|on aU Kinb getool^nt 
Unb meiner gfreuben frül^eö Qttibt \cä). 
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fBit tnctc Silber cbtfl, tme btdc 3Jl5rd^cn 
Sc^f mit im IHHen 3imem euer Snblid 
Hnb eurer leudbtenben @efS^en, bomoli, 
9Q3 tvortIo§ idg auf grüner Bä^oVie ft^enb 
3)ie l^alben 9lä(^te gu t)erbrtugen pftegtc 
(Ben ^immel bltdtenb unb bem fernen ffhtf 
2)er ^röfd^e laufd^enb brausen in ber @bnc 
Unb an ben «^etfeu; auf ben gfluren l^in 
©d^tveifte ber @lül^tDurm, faufelten im ^lad^tloinb 
2)ie buff acn ßaubengäng' unb bic ©^reffen 
3m 3BalBe bort, unb ca& htm S3aterl^au§ 
^rÜangen äBed^felreben unb ber Wiener 
^elaff'neS Srciben. SBie unenbUci^e 
@eban!en, tote t)tel füge Xronme l^aud^te 
S)a§ ferne SJleer mir 3U, bie Hauen Serge, 
2)ie l^ier mein SBIicf erreid^t unb bie id^ einp 
3u überfd^reiten hoffte, neue SBelten, 
6in neue§ ©lüdf öer^eifecnb meinem 3)afein. 
^lid^t fannf id^ mein Öefd^idf unb toufete nid^t, 
SDÖie oft id^ bie§ mein leiböott öbeS SeBcn 
@em toürbe taufd^en mögen mit bem Sob! 

SBeiffagte bod§ mein ^erj mir nid^t, id^ fei 
Serbammt, bie grüne 2fugenb l^inju^el^ren 
©ier in ber toilben $eimatl^, unter SDRenfd^cn, 
Sie rol^ unb nicbrig, benen SBiffenfd^aft 
Unb SöeiSl^cit frcmbe Flamen, oft ein Slnlog 
3u ©pott unb Sad^en, bie mid^ fliel^n unb Raffen, 
Sod^ nid^t cai^ 9leib, ba fie nid^t ftbl^er mid^ 
Samten, oIS fidb fclBft: nur toeil fie meinen, 
3d^ bünP tö felbft mir ing ©el^cim, obtoolfel id^ 
9lad^ äugen mir'S öor Stiemanb mcrfen lieg', 
ßier bring' id§ meine Saläre l^in, öcriaffen, 
Verborgen, fem öon Sieb' unb Sebcn, mufe 
3m ©d^toarm ^Jligtoottenber a^lc^t öerl^ärten, 
SJlid^ auer SD^ilb* unb 2ugcnben enttoöl^ncn 
Unb ßim Seröd^ter nod^ ber 9Jlcnfd^en toerben 
2)urd| biefe ^orbe! Unb inbeg enteilt 
3)ie Äeure Sugenbaeit, bie tl^curer x% 
5Ü8 Dtul^m unb Sorbeer, t^eurer al8 ba% ßid^t 
2)eg SageS unb beg ^tl^emg $aud^; fo nu^log, 
Cif)n* irgenb eine Sufl öerlier* id§ bid^ 
5ln biefcm Ort unmcnfd^Iid^ ober Oual, 
O bu, beg bürrcn ßebenS eina'gc Slütc! 

Cr klonte fld^ einen augcnblidt auf baS SRul^cbett gurüdf 
anb fd^Iog bie älugen. 2)raugen oom S^l^urme ber ^auptftrc^e 
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I;örte er bcn (Stunbcnfd^Iag; c8 toax jcl^n Ul^r. ÜDic ©timmcn 
unb ber ©efang oerftummten aQgemad^. Sud^ im ^aufe l^'örte 
er bic Il^ürcn gd^cn ju ben ©d^Iafjimmcm feiner ©efd^mifler, 
wnb ailcS oerfanf i« tiefe ©tiHe, SÄun richtete er jid^ »icber 
Auf unb fd^rteb meiter: 

2)er äBtnb h&^t mir ben Klang ber Siunbe su 
9}om ©lodent^urm beg ©täbtci^eng. äBol^l geben!' id^, 
2Bie biefer Klang mir %xoft toax in ben ^läd^ten, 
äBenn id^ aU Rndb* in meinem bun!len S^^^^^h 
Umlagert ringS ton @d^redten, tvad^enb lag 
Unb nad^ htm !Dforgen feufate. Sllleg rin^S, 
2Bag id^ nur W unb l^öre. Bringt ein SStlb mir 
3urüdE unb »edft ein füg (Irinnem auf, 
©üg in fid^ felbft: bo(| mifd^t ftd^ fd^merAlid^ ein 
2)et (Seaentoart Öcfül^l, öcrgcbne ©cbnfut^t 
5'lad^ alter 3^t unb ber ©äanf: tdj toar! — 
2)ort ber ^tan, ber nod^ btn legten @tra^len 
2)er ©onne blitft, — l^ier bie bemalten SBdnbe, 
2)ic ^cctbenbilber unb ber ©onnenaufgang 
lieber bem oben {^elb: in meinet SJluJe 
2Bie freuten fie mid^ taufenbfad^; ba nod| 
3Rtxn übermdd^t'ger äBal^n mir fd|meid^elnb na^ »ar, 
2Bo id§ nur n^eilte. 2)iefe alten ^äle, 
SBenn l^ell ber ©d^nee l^ereinfdbien unb ber äBinb 
Um ibre tociten iJenper t)feifenb fdbnoB, 
(Srbrö^nten tom @eläd^ter unb ®elärm 
2)eg ftnaben. m ber 3^t, ha nodb baS berbe, 
5lrgli1Vöe Söeltgc^eimnife un8 folüfi 
entöeßenblitft, ba nod^ Ber Sünalmg, toic 
®n uncrfal^ren ßiebenber, fein Seben 
@leid6 einer erften Siebe ^ötfAcln mag, 
SJon felbjl erträumter ^immefefd^öne trunlcn. 

O aU il^r Hoffnungen, bu l^olber Srug 
S)er Sugcnbtagel 3nimer !ebrt bie ©eelc 
3u eudb aurüdf. S)enn toie bie 3^t aud^ eilt, 
äöie ftt| @eban!en unb (Seftible toanbeln, 
5Wcmal8 tergeff* td^ eud^! Xtugbilber, toeife id^, 
@inb Sfhtl^m unb @l^re; @lüdt unb äBonne nur 
^n eitler 2Bunfd§; bag unfrud^tbare 2iibm 
@in nuj^loS @lenb. 2)ennom, ob aud^ leer 
^E xmim 3o^i)xi, bunfel uno beröbet 
«mein flerblidj 2)afein, raubt baS ©lüdt — tool^l fe^' id^ 
(58 ein — mir tocnig nur. S)odJ adj, fo oft idj 
^eijfe, XVI. 12 
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fln cud^; il^r 3uQcnbl^offramgen, gebenlc, 
$(n haä, tvaS einjl fo l^olb mir boxgefdbtDeBt, 
Unb bann mein iammerboll armfelig iSeben 
(Srtvog', unb baB bon fo t>id fd^öner ^offnung 
2)er £ob allein mir l^eut nod^ üBrig Bleibt: 
Aram^ft ftd^ mein 6ec3 gufammen, unb mir ift, 
?118 gab' eg feinen f rop für fold^ ein ©d^idfal. 
Unb tocnn nun biefcr oft erftcl^tc 2ob 
3Rxx nal^e tritt unb id^ am legten 3^^^ 
Wi meinet UndüdtS ftel^e, toenn bie (Srbe 
(^n frembtö Snal mir toirb unb meinem ^lid 
3)ic 3w^ttft fc^toinbet: euer bann getoiS 
äBerb' id^ gebenfen, euer SSilb toirb mi(| 
3)cn lefeten ©eufjcr foflen, Bitter maBnenb, 
5^0% iq umfonft gelebt, unb in bie eüge 
2)e3 fd^idtfolbotten Xaqj^ mir äBermut)^ träufeln. 

€), fd^on im erflen prmifAen guQenbbrana 
S)cr greuben, Hetmpen unb SBegierben rief id^i 
^en %ob fo mandgeS ^al unb fonnte lang' 
2)rau| an ber Ouelle ft^cnb brüBer Brüten, 
OB xq niÄt Beffer tl^öte, ©d^mera unb Hoffnungen 
3n il^rer glut in fUtten. S)ann, burd^ fdbleid^enb 
©ied^tl^um geriffen an ben Slanb bed ©raoeS, 
SBcinf id^ um meine fd^5ne 3ugenb, um 
3)cr armen Sage glor, ber f^on fo frül^ 

tintoelff ; unb mand^en ^Bcnb, tocnn iq traurig 
uf meinem Seite, bem bertrautm, faß 
Hub Bei bem trüben ^ömpd^tn bid^tcte, 
Älagf id^ im (SinHang mit ber näd^t'gen ©tillc 
Hm meinen flüd^fgen @cip unb fang mir fclBfl, 
sag fd^toänb' id§ f|eibenb l^in, bag Xobtenlieb! — 

2Ber !ann an eud^ geben!en ol^ne ©eufaen, 
O erfler 3ugcnbaufgang. o il^r fd^önen, 
3if)x unaugfprcd^lim Boüen Sage, toenn 
2)em fePgen ©terblid^en ein aWäbd^enlädbcln 

fuerft entgegenglänat! 9Hngg in bie äÖette 
adbt ibn bann Meg an; eg fd^toeigt ber ^fleib, 
^oq fdglummemb, ober fd^onenb; unb bie Söclt — 
D feltneg SOßunbcr! — fd^eint bam Unerfal^rnen 
S)ie fianb au feiner Hülfe barauBietcn, 
(5ntfc9ulbigt fem SBenrren, feiert gefte 
2)em neuen SeBengantritt unb empfängt i^n 
Unb fd^meid^elt täufd^enb il^m alg tl^rem ^errn. 
2)ie pd^t'gen Sage! 2Bie ein äBetterleud^ten 
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©inb pc öcrtoel^i Unb todd^cr ©tcrBtid^e 

äBeig no(^ tom Unglüti nid^tg, bem fd^on bte l^olbe 

3al^t8acit cntfd^tounocn, feine gute 3«t, 

^etn fd^on bte ^ufienb, aä), bte ^ugettb auSlofd^l 

ÜDa fing brausen plb^lid^ eine jarte 9Räbd^enflimme an gu 

fingen, ganj leifc nnb i^etmlid^, »ie mand^mal bie SSögel in fe|r 

flaren Stdd^ten, »enn fle anfwad^en unb nid^t gleid^ »iffen, ob 
td fd^on ttieber tagen miQ. 

(S8 max eine jener gal^Itofen ©tropl^en, »ie fle bort im 
©üben Don SKunb ju SKunb geilen, oon 3^bem, ber fle fingt, 
umgebid^tet, ein ®ä)ai^, ber Wltn gel^brt, »eit ällle il^n lauten 
unb meieren. ®ie SSBeife, l^atb fd^mermütl^ig , l^alb gebanfen- 
loS, Hang »ie baS ätauf^en oon iBinb unb äBeUen. 

3d^ fol^ ein Sllöjlctn pc^n mit muntern ©t)rünQen, 
auf einet SBicfc fal^ tc^'S angcbunbcn. 
(58 freif t unb hdft, ber ©tridC muß ftd^ bcrfd^Iingcn. 
Uitb bcnnod^ !rcif tS runbum au allen ©tunbcn. 
@o mad^fg ber 3Rm]ä), toenn er ein Sieb gefunben: 
(Sr glaubt nod^ frei ju fein, unb iji aebunben. 
©0 madbt'ä ber SJlcnfd^, ber ßicbcSlcio erful^r: 
6r fnüpft bie ©d^Unge fep unb fe^cr nur. 

Seoparbi mar aufgefprungen unb auf ben 93a(con l^inauiS^ 
getreten. 2)ie (Stimme, mie er tool^I »u^te, !am an^ bem Ileinen 
§cnftcr gegenüber, baS ein »enig tiefer lag, ate bie feinigen. 
3e6t brannte ein ?id^t brüben, ein fd^road^cS, rotl^eg glämmd^cn 
in einer irbenen Sampe. Slber eS (eud^tete genug, bag er feine 
junge 9?ad^barin feigen tonnte , bie oor einem l^anbgrogen 
@piegeld^en il^re fd^marjen 3^Pf^ ^ä)t Sie »ar il^m l^alb 
abgefeiert, no^ in il^ren £(eibem; oon bem fd^malen ^ett mar 
nur baö fJuSenbc ju feigen, neben bem fjcnjler ber ©pinnrodten 
unb ein 9?eIfentopf mit einer ÜRenge bunlelrotl^er 8(üten. 

SRerina! rief er mit gebämpfter ©timme l^inüber. 

2)ie Heine (Soa^tod^ter tl^at, atiS l^bre fle il^n nid^t. ©te 
ful^r rul^ig fort, fld^ ju Iträl^Icn unb ba0 ^aar mieber auf^ 
gußedCen, 3)abei fang fie oon S^euem: 

12* 
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SD'lcin SieBpct fmgt am ^au§ im SJbnbcnfd^cinc, 
Unb id^ mug laufd^eub l^ter im SSette liegen. 
fBeq t)on ber SRutter toenb' i^ mi$ unb toeine; 
f8lui fmb bie S^^tänen, bie mir nid^t t)erfteQen. 
3)cn Breiten ©trom am fStii l^aB* id^ ßetoeint, 
äBeig nid^t t)or I^ronen, ob ber SRorgen fd^eini: 
3)en Breiten ©trom am SBett tocinf iq öor ©egnen, 
SSUnb l^aBen mid^ gemad^t bie Bluf gen Xl^rftnen. 

uterina! rief er nun tauter unb fo Demel^mßc^, bag man 
e§ nid^t »ol^I überl^ören fonnte. 2)a§ SRäbd^en »anbte fid^ 
at^Balb um, fiedtte rafd^ bie legten Stabetn iniS ^aor unb lom 
ans genflcr. 

€etb 3^r nod^ mad^, ^err ©tacomo? 

3d^ bin eine SRad^tcuIe, SRerina. 3d^ fd^Iafe feiten öor 
aRitternad^t. aber bu, ge^p bu fo fpat ju Seite? Sifi bu 
nod^ fpajteren gegangen mit einer fjreunbtn ober einem <Bä)a^? 

^ä) ^dbt leinen @d^a$, unb bie SRutter ertaubt aud^ nid^t, 
bag id^ 9?ad^t§ mid^ auf ber ©äffe l^erumtretBe. 3lBer id^ Bin 
fo luftig ^eute, iä^ tonnte nod^ nid^t an ©d^taf benfen. ^d) 
\aji^ (ange am ^erbe unb BIteS in bie £ol^Ien unb freute mtd^, 
mie bie fjunfcn tanjten. ®nblid^ fd^idfte mid^ bie SKuttcr in 
meine Äammer. SBer ®ott »eig, »ann id^ einfd^Iafen »erbe. 
jl5er aRonb fd^eint fo l^eß, ba fallen mir alle Sieber ein, bie 
id^ jematd gel^brt, (ufltge unb traurige; aber aud^ bie trau« 
rigen mad^en mic^ nid^t BetrüBt. ©el^t eiS @ud^ aud^ fo, ^err 
©iacomo ? 

Siebe Uterina, fagte er, mid^ l^aBen auc^ bie ÜRonbfhal^Ien 
ntd^t fd^Iafen taffen. ^ gtauBe faß, id^ l^aBe auf bid^ gewartet, 
bir nod^ einmat gute Sflaäjt }u fagen. Seiber l^aBe id^ l^eute 
Sfiiä)t^, tt)a§ id^ bir ind f^nßer werfen fbnnte, feine fügen 
f^d^te ober Keine ^d^en, wie fonfi. 

2)anad^ oertangt mid^ aud^ iegt nid^t mel^r, ladete fle. 
aber 3l^r l^ättet wol^I etwaig Subered — baö würb' (£uc^ frei» 
lid^ ju foftbar fein für fo ein bummeS S)ing. 

aaSaS meinp bu ? 

SSSenn ^l^r mir bie ©erfe l^erfagen wolltet, bie ^x l^eut 
an bem $ügel brausen in Suer Süd^Iein gefd^rieben ^abt. 
@d§eint eiS ®uc^ fel^r unoerfd^ämt, bag id^ um fo etwaiS Bitte? 
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D ^mb! rief er (äd^elnb, in fönntefl ein grogftäbttfd^ed 
^räulein fein, fo gut »et^t bu, ttad man Don Unfereinent bitten 
mu|, um fidler feine Se^(bitte )u tl^un. Sifl bu nid^t anä) 
mein einziges publicum l^ier auf stoanjig ÜReiten in ber 9tunbe? 
äBarte, xd) l^ole bir bie Werfet 

(£r oetfd^manb rafd^ int 3itnmer, )og fein 9üd^(ein j^eroor, 
nal^m bann einen reinen Sogen Rapier unb fd^rteb ia& @(ebid^t 
mit großen, beuttid^en 3^9^" barauf ab. S)ann leierte er auf ben 
Salcon )urü(f. (Sie ^atte fid^ nid^t oon ber @telle gerül^rt. 
ffiäl^renb er iefct bie SSerfe recitirte, langfam, mit feiner tiefen, 
etmaiS umfd^Ieierten Stimme, fal^ er, toie fie bie 3(ugen fd^to^ 
unb ba§ ©efld^t mie in fetiger Serflärung gegen ben SOtonb« 
l^imme( rid^tete. 

„Unb füg ip mir'S, in biefem SKeer ju fd^eitem!" I^brte 
er fie ganj leife mteberl^olen, ald er geenbigt l^atte. 

5Run? fragte er fd^erjenb. Unb bie Äritif ? SKein fleineS 
publicum mug mir nun aud^ fägen, ob eS oerftel^t, toa§ id^ 
meine, ob e§ mid^ el^rlid^ (oben lann, ober etmaiS }u tabetn ftnbet. 

(Sie fd^ioieg noc^ eine SBeile. S)ann fagte fiepß^tid^: 

^err @iacomo, tooOt Sl^r mir ia& Statt fd^enfen? S4 
tt)ill ed gemig gut aufl^eben. Sber id^ möd^te e§ immer »ieber 
(efen unb babei an @ud^ benfen unb cai aOed f^reunblid^e unb 
©Ute, »ad 3^r mir gefagt l^abt. 

@em! erioieberte er. ^äf f^aV ed fd^on für bic^ abge« 
fd^rieben. 9lun toiVi id^ e§ nur nod^ jufammenfalten. 

@r fud^te auf feinem 2)ifd^ na4 einem Umfd^tage. 3)a6et 
fiel il^m ein (S^emptar feiner ©ebid^te in bie ^anb. 3)arein 
legte er baiS befd^riebene Statt, mad^te eine Keine SfloHe an^ 
bem ©anjen unb banb eine @d^nur barum. 

Aannft bu fangen ? rief er, atd er toieber an bie Srüffatng trat. 

®ie fhedCte bie 3(rme über bad @efim§ l^inaud; bie 9loIIe 
l^otte leinen weiten SEBeg )u mad^en, unb bie fd^tanfen ^änbd^en 
empfingen fie gefd^idCt. kartet ein ttenig! rief fie, inbem fie 
fiatt be§ !2)anfe§ nur mit bem j^opf ntdte. 3^r foUt aud^ 
nid^t gau} teer audgel^en. 

^afUg ppd(te fie alle Stumen oor t^rem S^etfentopf unb 
griff bann nad^ einer (Sd^eere, bie auf bem ^nfiergefimiS 
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lag. 3m 9ht l^atte fie eine lange, feine (Str&l^ne il^reS fd^marjen 
^aared obgefd^nitten , bie banb fle nm ben ©traug unb »arf 
il^n fo mutl^millig l^inüber, t>a% er il^m gegen baiS ^eftd^t flog. 
@nU 3taä)t, gnte Stacht! l^örte er fte no(^ rufen, älfö er 
aber iad @träugd^en oom ^oben aufj^ob unb il^r einen 2)ant 
l^inüberfc^iden »ollte, loar bie Aammer brüben bunfel, iad Heine 
^nfler gefc^loffen. 

@r fd^tief »enig biefe 9?ad^t. aRel^r (d^ ber ÜRonbfd^ein auf 
bem @firid^ feinet 3^^^^^ ^i^tt ber @lan) ber jd^ioarjen 
^ugen il^n road) , bie er immer über feinem 8ette fal^, unb bie 
l^eUe, leife (Stimme, bereu Sachen unb (äefang il^n beflönbig um« 
fd^toirrten. 

@o mad§f 3 ber SRenfd^, toma er m Sieb gefunben 
(5r gloubt nod^ frei gu fein unb ifl Qcbunbm — 

Smmer mieber mugte er biefe SBorte Dor fid^ l^in fagen. 
S)ann flanb er mieber auf, bie S)edfe feines S3etted fd^ien il^m 
fo fd^toer mie ber 3)edfel eined ©argeS; er rig bie Satcontl^ür 
meit auf unb babete feine fd^müte Smfi in bem fd^arfen 
SKittcmad^tSroinbe. (Sin ©efül^t oon Äraft unb fjrifd^e, »ie eS 
i^m lange fremb gemefen, brang il^m burd^ bie ©lieber. SBarum 
fönnte eiS benn nid^t fein? fagte er oor ftd^ l^in, bie Sugen 
burd^ bie ©elänberlüdCen be§ ^ItaniS auf ba§ fleine bunlle fjenfler 
gel^eftet. ÜRug e§ benn für eioig mit mirau§ unb oorbei fein? 
^ann ntd^t ein SBunber gefd^el^en unb etn7a§ Sieblid^ed fid^ auc^ 
einmal bem UnglüdUid^en juneigen? ^I^r ©ötter, toenn ed fo 
tDüxtl — toenn il^r eud^ ben grogmütl^igen $lan audgebad^t 
l^ättet, euren Seräd^ter ju befd^ämen, meine bittere SBeiiSl^ett 
^ügen ju fhafen! SBenn ein Kröpfen SBonne meine l^ei^en 
Sippen fül^len foHte, — mel^r al8 ein Sropfen: ein langer, 
begieriger 3"9 ^"^ i>cm ooHen S3ec^er! — — Unb »arum 
»äre eS unmbglid^? $ier freilid^! — Sber ifi mir l^ier nid^t 
o(}ne]^in ber Sob gemif, ein frül^er, unfrud^tbarer 2^ob, el^e id^ 
nod^ gelebt l^abe? ©tatt beffen — brausen an irgenb einem 
füllen £rt, unter milberem ^immel, mit einer ©ccle, bie mid^ 
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Dcrfiel^t, mxä) ütit, nid^t bIo§ au§ SWillcib — Unb »crnt 
td^ arm bin unb immer bleiben werbe — ifl fie nid^t Slrmutl^ 
gewöl^nt? iDtug id^ nid^t bem ©d^icffat banfen; ba§ mir leine 
@d^ä^e befd^ert f^at, ba id^ nun frei bin, mid^ ju SReineit^gteid^en 
3u gefeDen? 2Ber fann mir gumut^en, eined lallten Z\ttl& 
»egen meine eingige ^ebenSl^offnung ju oerfd^erjen? %a^xt l^tn, 
©rafentl^um, bu Derfd^ömter 8ettlerjtanb, wenn i^ mein iDtenfd^en« 
tl^um bafür eintaufd^e unb in aQer ätrmuti^ reid^ bin am 
SBttfen ber 9?atur unb meines SEBeibeS! — 

®r »arf fid^ »ieber auf fein Sager, baS Slut pod^te il^m 
in ben Sd^Iäfen, il^m fd^teinbclte oor ben fill^nen ©(üdfSträumen, 
bie an feiner ®ee(e üoritberjogen. 9?erina! rief er leibenfd^aftlid^ 
unb flredCte bie ^rme auS, aß ftiinbe fle neben il^m unb er 
Tonnte fie an feine 8rufi giel^en. 3)ann pü^lxä) würbe feine 
Straumwonne getrübt. 

SRafenber ! rief er unb flü|te fid^ in ben Äiffen auf. S)iefeS 
<trgIofe l^olbe @efd^bpf, baS beine fd^'önen SEBorte betl^'ört l^aben, 
wiQfl bu an beine (Seite (ocfen? il^re b(ü]^enbe ^ugenb mit 
beinem fied^en (S(enb oerfuppetn? Unb wenn fie bir ^nber 
bringt, bie bir gleid^en, bie ben f^ud^ il^reS SaterS fortpflangen 
bur^ ©efd^Ied^ter l^inburd^, — wenn bu biefe glänjenben Slugen 
nur nod^ in Sl^ränen ftebfi unb bir fagen mugt: bie fliegen 
um beine eigenfüd^tige Zil^orl^ett! — warf! bu bann nid^t taufenb« 
mal etenber, atiS in aUer Sntfagung unb flolgen Sinfamleit? 
38a§ bleibt bir, oerflo^ener ©ol^n bed ®Iü(f§, aÜ ba§ 
S3ewu§tfein, bag bu fd^ulblo« teibeji? SSBie fönntefi bu ben 
Sag l^eranfommen feigen, an bem bu bie Slugen nic^t me^r gum 
^immet auffd^Iagen bürftefi unb fragen : toad l^ab' ic^ bir getrau, 
bag bu mid^ mifel^anbelfi? 

Stod^ eine ©tunbe lag er unb fann. 3)ann würbe e§ 
jliH in il^m unb immer fiiHer. 2)ie frül^ geübte ffunfi, fid^ 
aUed @elbftbetrug§ gu erwehren, fam i^m gu (Statten. 3((§ 
ex enb(id^ etnfd^(tef, war ber Sntfd^tug in il^m gereift, jieber 
neuen S3egegnung mit bem tiebtid^en SBefen auiSguweid^en unb 
ein 3i>^tiner beS ^aufe§ gu begleiten. Wo ber ß(ang il^rer (Stimme 
ü^n nic^t eneic^en Tdunte. 
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(Er etmad^te fpSt nad^ unntl^igen Zxänmm, mit bem ®efül^I 
atttt fetner Seiben. 2)ie SDtorgenffatnben loaren Don ie feine 
quaboQflen gemefen. 9td er fid^ miü^fam erl^oben unb in bie 
Kleiber gemcirfen l^atte nnb nun int Sel^nftul^t tiegenb barüber 
nad^bad^te, burd^ tteld^e Arbeit er am bejien feinen @eift Don 
ber trübfeligen (Senoffenfd^aft itd Seibed abtrennen ßnne, pod^te 
e§ an izx^iit, nnb ^ietro, fein alter S)iener, trat l^etein. 
(Sr melbete, ba| ein iDtann aui^ ber @tabt bett jiungen @rafen 
©iacomo ju fprec^en oertange; er rebe Don einem Silbe, bad 
er il^m ju }eigen münfd^e; e§ fei ntd^t red^t tbtg barauiS ju 
merben , ber ^err @raf »ürbe fd^on feigen , toa& an ber 
@a(^e fei. 

(Sin SRann and ber ©tabt? £)6 er il^n lenne. 

(Sr »erbe il^n ol^ne S^^^^^l lennen, ed fei Stiemanb anber§ 
ald ber Suigi, ber ^utmad^er, bem baiS ^aui^ gegenüber gel^öre. 

Seoparbi ttar aufgefpmngen, baiS ^erj Köpfte il^m |eftig; 
nur mit einer ^berbe tonnte er bem S)iener bebeuten, bag er 
ben SDtann l^erein(af[en mbge. 

(Sin f^tid^ter, anfiänbig geHeibeter Bürger trat ein, oer« 
neigte fid^ ehrerbietig, aber mit einer treul^ergigen SRiene, tt}ie 
menn er fagen tooQte: wir (ennen uniS ja fd^on tange! — unb 
trat bann nöl^er auf ben jungen ©rafen }u, inbem er il^m feine 
berbe, gebräunte $anb entgegenfhrecfte. 

©ignor Sontino, fagte er, ober @;cellenj ^err ®raf, 
»ie e§ ^6) jie^t beffer fd^icft, id^ bitte um ^er)ei]^ung für meine 
3ubringtid^Ieit, aber 9toti^ brid^t @ifen, unb ba id^ ben iungen 
$erm (trafen nod^ im fiinberrbcfc^en gefeiten l^abe — unb 
megen ber naiven SJad^barfd^aft — unb tt)et( ein ©ol^n Slbam'i^ 
bem anbem l^elfen foB — fo »iü eS unfere l^eilige iReligion — 
nel^mt ed bal^er nid^t für ungut, bag td^ mid^ mit einem Sortoanb 
l^ier eingefd^Iid^en, lieber iunger ^err ®raf . ÜDenn »arum ? ' 3(^ 
tonnte bod^ bem $tetro, ber td g(eid^ ber @ofia unb ber ÜRartina 
»ieber erjäl^It l^ätte, nic^t fagen, bag eiS nur um mein armed !Sing 
oon Siod^ter i% bag id^ bem iungen ^erm ®rafen feinen Seiftanb in 
anfpruc^ nel^me. Unb bamm fagte id^ bad oon bem iBilbe, unb bad 
iBiO) befi^' id^ »irttid^, ©ignor (äiacomo, unb wenn ber $en ®raf mir 
le Sitte gemalert, fann id^ ed il^m jeigen. Dbmol^I id^ gar nid^t 
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^w&t — tote i^'S betn $ietio iceiSgcma^t \fAt — t8 fei eine 
fonbetlid^ SRoritöt mit bei otten @^martc, unb menn ein jtenner eS 
gn fe^en betämt, ^unbttt ober jmei^unbert @cubt unb me^r 
fiinnf ii^ bafttr (liegen, — fonbtnt nur, borait ii^ gleii^ Einen 
Somonb nflgte, Deg^aUr bei junge ^en @iaf mir bie fSifct 
ant^ttn ffinnte, in mein ^au8 ju tontmen unb meinem butnmen 
©tng Don 2Räbel btn Äopf jätetet ju fe^en, menn ®ro. Onoben 
ffc^ fo loeit l^eroblaffen toollten ju einem atmen tnac^bam unb 
^auSoater, bei feine tiebe 97ot^ mit biefem einzigen jtinbe ^al. 

SQJaS fe^tt Suier Stetina? Unb tiKiS (bnnte i^ bobei 
t^un? ftammette üeopaibi. 

©t^en ©ie, lieber §ert, fu^r b« Siebetmann eifrig fort, ben 
©tu^I, ben ber junge SKann i^m bei, mit bem "Mim b« 
^b »eg((^iebenb, ©it mUffen miffen, e3 tji boB befte Äitib 
oon bei äSdt, ein ma^teg JHeinob Don einer mo^Igerat^enen 
Steatttt, unb bi8 Doi toenigen IDlonaten ^at eS unS nie eine 
büfe ©tunbe gemarfit, oietme^r e8 »at bec ffiu^en auf unferm 
armen £if<^ unb bie SBIume an nnferm genßer. Sir finb 
jurttrf gefommen , feit mir ben $roje| Derloren ^aben — <Sxd. 
©nabtn merben |1(^ entflnnen — bSfe ältenff^cn ^aben mi^ ba 
ins S3«berben gelodt — [eitbem ge^t eS mift me^r DomärtS 
mit meinem ®ff(^äft unb fonji mit Sßi^tS, noS it^ ongreife. 
9{un ^ab' xä) eben Ü3ettei in %ncona, einen fe^ too^I^ibenben 
Kaufmann, unb ber ^at einen ©o^n Slntonio, einen jungen 
Stenfi^en, f^ön toie gematt unb oon guten ©itlen unb fo re^t 
einer ftttS ^ouS unb boi @efi$äft, cag ^Qt fagen, er nerbe 
no^ ge^nmal reii^ nerben , ais fein ^opa. Sto , unfrer 
Seitoonbtfi^aft negen unb DieIIei<^t ou^, weit er oon unferm 
SWÄbel ^tte reben ^bwn — eine« Jage« — e8 tfl nun ba(b 
ein Sol&t — temmt biefet fCntonio na»^ fflecanoti herauf, unb 
unfetc 9}eiitta fe^en unb fi^ fterbli^ in {Ie oeilteben, mar SinS. 
üBit — ma8 tonnte unS ©tÜdlii^eieS befeuert nerben, als baS 
^nb fo öerctl^ üeiforgt gu tciffen? Unb aud^ fle ft^ten ber 
©fli^e nit^t abgeneigt, oblDD^t oon fo erft^retflit^ei Cerliebt^eif, 
»ie bei bem Jüngling, nid^lS &ei i^t gu fteifpüren mar. !I)QmolS 
i»m fle eip fet^je^n; ein 3a^r mai^t Dtel bei ben Sffleibem, 
unb iebenfaOS, ba fie nic^t bie ©tüt^e auf ber 9ru|t ifl, fodte 
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fle nod^ ein ^al^r bei und int ^aufe Bleiben, iDOgu ber Slntonio, 
ein oertiebter Drtanbo loie er »ar, ein faureS ®t\iä)i fd^nitt. 
(Snblid^ mugte er bod^ nad^geben, unb loir oerfprad^en, in biefem 
f^üi^jal^r bte 93raut ju feinen @Item auf S3efud^ ju bringen, 
l^inunter nad^ älncona. £) lieber i^err @raf, t)on ba fing unfer 
Unglücf an! @eitbem l^aben »ir und mit @orgen ind S3ett 
gelegt unb flnb mit ©eufjen toieber aufgejlanben. 

SBad ifi gefd^el^en in älncona? @inb etma bie @ttem 
il^r nid^t freunblid^ begegnet? 

D, hid^t bo(|, @ignor Sonte! äluf Rauben l^at man fle 
getragen, Slüe unb 3eber, unb bie Sitten l^aben'd »omöglid^ 
nod^ närrifd^er mit il^r getrieben, ald ber ©ol^n. Sber älled 
l^at nid^td bei il^r oerfangen. 93on ben erflen @tunben, mo fie 
il^ren Verlobten »iebergef el^en , l^at fle ber iUhttter erHärt, man 
möge fie nur gteid^ loieber megfüJ^ren, 2)en fönne fle nid^t lieben, 
unb feine grau ju »erben, mad^e il^r ®rauen. — S33ad fle 
benn gegen il^n einjutoenben l^ätte? — D Slid^td; aber er fei il^r 
»ie jeber Slnbere, unb pe »erbe il^n niemals lieber l^aben, aö 
ben @rflen 8e{!en, nur oieKeid^t l^affen unb fitrd^ten, blog »ei( 
fie il^m gel^bren foHe. ©teilen @ie fid^ Dor, ©ignor @}iacomo, 
ein fiebje^niäl^riged atberneS 2)ing, baS bid in ben ^immet 
oergnügt fein foQte, eine Partie ju mad^en, um bie aDe reid^en 
unb angefel^cnen Sürgergtöd^ter in ber ÜRarf Slncona ftd^ bie 
älugen auS bem ^opfe unb bie @ee(e an^ bem Selbe beten 
»ürben, bag bie SRabonna il^nen bad &lixd befd^erte, unb 
unfer bummed ^inb fagt: id^ mag nid^t, unb bamit bafia! — 
2Bte und ju üRutl^e »ar, unb »ie »ir enblid^, nad^bem Med 
umfonfi ge»efen, »ieber abzogen unb in unfere fümmertid^ 
§üttc jurtidt — nun, ber $immel fd^idt eben 3ebem feine ^Jrüfung. 
Unb babei tonnten »ir bem Ainbe nie red^t oon $erjen böfe 
fein; ed ifi eine ju fit^e Sreatur. SBenn id^ manchmal mir 
Dorgenommen, id^ »oQte red^t berb ij^r ind ©emiffen reben, 
voa^ fie an fid^ unb und für ein Unred^t tl^ut, bie einfältige 
GSand, bie fle ifi, — fie brandet mid^ nur ganj fiillfd^»eigenb 
anjub(td(en unb nid^t mit einem SBbrttein fic^ ju Dert^eibigen, 
gleid^ »erbe id^ »ie umge»anbe(t, ba§ id^ mid^ in älc^t nel^men 
mug, fie nic^t noc^ am @nbe um SSerjeil^ung ju bitten, »eil 
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bte 6efte ^eiratl^, bie fld^ nttr auf l^uitbert SRetlen Bliden lieg, 
nniS gerabe gut genug toax für had etgenfinnTge, gatßtge SRäbel. 
D ^err ®raf, »cnn ®ic flc fcnntcn, »ic »ir! (SS ifi eine 
l^arte ©ad^e, groge ßinber ju l^aben, bie Sater unb SRutter 
am SBänbel filieren, flatt fid^ oon il^nen regieren gu laffen. 

Sd^ Beilage (Sud^ aufrid^tig, guter fjreunb. Sber nod^ 
immer fel^' id^ nid^t ab, roatnm ^x bei mir ^iUfe in Surer 
i»otl^ fud^t. 

2)er »adCere iDtann fal^ il^m jutraulid^ iniS ©efld^t. (Sr 
gögerte aber bennod^, mit feinem eigent(id^en ^nflnnen l^erau§« 
)urüd(en. 

@d ift ju mel Derlangt, id^ »eig e§, fagte er fopffd^ttttetnb. 
3l^r feib ein ©elel^rter, ein großer ^rofejfor, unb fennt otte 
alten @d^riften unb l^abt feine 3sit, ®u(^ um fold^e ßinbereien ju 
fümmem. Unb bo^, mie mein 3RäbeI geflern nad^ $aufe lam 
unb erjäl^tte, baß fie @ud^ braußen angetroffen l^abe, unb n^ie 
freunblid^ ^i)x (Sud^ mit il^r eingelaffen, unb baß fle oor feinem 
lebenbigen SD^enfd^en größern Slefpect l^ötte, atS oor ®ud^, unb 
maS !3|r gu il^r fagtet, bad fei il^r toie ®otte§ 3Bort, gerabeju 
ein (Soangelium, — unb bann toax fle ben gangen Slbenb fo 
aufgeräumt unb gefpräd^fam, mie feit älncona nid^t mel^r, ja 
mir l^aben fie fogar gang fpät nod^ fingen l^bren. äRann, fagte 
mein SBeib nod^ geftern SIbenb gu mir, toenn bu am (Snbe gu 
bem jungen ©rafen gingeji, baß 3)er mit unferer 9?erina rebete 
unb fie gur SSemunft bräd^te! 3)enn menn e§ nod^ (Siner gu 
SBcge bringt, fann 3)er eö — ber ©ignor Sontino; — l^aft 
bn nid^t gefeiten, mie il^r bie Singen (eud^teten, atö fie oon 
einem ®enie unb feiner großen ©etel^rtl^eit fprad^? — Unb 
b — fe^en (Sm. ©naben — fo fprad^ mein SBeib, unb l^eute 
frül^ fing fte g(eid^ baSfetbe Sieb mieber an, unb barum l^abe 
ic^ mir ein ^erg gefaßt, (ieber ^err ®raf, ®ud^ gu befud^en 
unb gu bitten, ob 2^x nid^t einmal l^eritberfommen möd^tet 
unb bei unferm fitnb, unferm 3(ugapfet, nad^ bem Siedeten feigen. 

Seoparbi mar in ben Sei^njlul^I gurüdfgefunfen; er l^atte 
bie 3(ugen gefd^Ioffen unb glic^ mel^r einem ©d^Iafenben, afö 
einem SKenfd^en, in beffen 93rufl heftige ©cfül^Ie mit einanber 
fireiten. U\xi) aU ber befümmerte ^ater feinen ©prud^ geenbigt 
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l^atte, BIteB er nod^ utiBemeglid^, unb fd^on glaubte ber madere 
9Rann, er l^abe einen vergebenen ®ang gemad^t; btefer (unge 
@raf, ben feine ÜEod^ter fo l^o^ gerül^mt, bünfe fid^ ;u gut, 
um einen armen 9tac^6arn nur anjul^'ören, unb fidde fÜ^ fc^Iafeub, 
um il^n mieber lod }u merben: a(d ber jüngere 93ruber, Sar(o, 
ber Siebling ©iacomo'iS, ind 3i^iner trat unb mit einem l^eiteten 
,,®uten 9Rorgen!'' bie Bange (StiQe üerfd^eud^te. 

S)er S)ic^ter flanb (angfam auf, reichte bem verbüßten 
^iebermann bie $anb unb fagte: @d bleibt atfo babei, $err 
Suigi. $eute 9tac^mittag fomm' id^ }u @ud^ l^inüber unb fe^e 
mir baS berül^mte $ilb an, unb ber $immel gebe, bag t& ein 
S93er! bed großen 9tafae( fetber fein unb @u4 funfjigtaufenb 
@cubi ins ^aud bringen mbge. ©el^abt @ud^ mol^I, unb grü|t 
mir Sure gute f^rau, unb banft il^r einßmeiten in meinem 9tamen, 
bag fie eine fo gute SJieinung Don meinem fiunftoerflänbnig 
gefaxt l^at. 



S)ie ©tunben ber @iefla waren {aum Dorbei, afö ber 
ÜDic^ter auö bem portal ber Casa Leopardi trat unb auf bie 
niebrige %^üx bed SRad^barl^aufeiS jufd^ritt. $inter einem oier« 
edCigen @c^iebfen{ler neben bem ®ingang lünbigten ein paar 
$üte in ber f^orm, mie fie bie ©ebirgSbemol^ner tragen, ben Saben 
beS ^utmad^erS an, unb auf einem fc^marjen @d^itbe mit meinen 
SSud^ftaben über bem SC^ürflmS jlanb ber SRame. Der SKeifler 
felbfl aber fc^ien ben Ü£ag , an meld^em feinem niebern S)ac^e 
bie Sl^re biefed S3efuc^d miberfal^ren foHte, aiS einen Feiertag 
onjufe^en; er fag in DoUem Slnjuge auf bem @teinbäntc^en 
neben ber Kl^ür, jlanb fofort ]§5f übermalen auf unb geleitete 
feinen üornel^men jungen ®5nner mit me(en Jhagfü|en inS 
$aud. 

SBir l^aben bem ßinbe gar nic^tiS baüon gefagt, raunte 
er Seoparbi ju, otö fie im flnflern ©auSflur bie [teile treppe 
l^inaufftiegen. ®ie ifl fo curioS, am ®nbe »äre Pe unS »eg« 
gelaufen, unb bie Tl\ä)t, bie Sm. ®naben fld^ geben, »öre 
umfonfi geioefen. i&ier, red^t« l^inein, »enn 3l^r bie ®nabe 
l^aben moSt. Sl^r mü|t üorlieb nel^men mit unferer fd^Ied^it 
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(Sinrtd^tung. ©cringc Scutc, lieber $en ®raf, geringe Seute, 
ttnb mir fjäbm Beffere Za^t gefeiten, unb fie fönnten mteber* 
bmmen, loenn ätCieg ginge, loie ed gelten foUte. 

3n bem grogen^ aber niebrigen unb falzten Sii^tnter, beffen 
©teinboben nur mit einer eUenbreiten @trol^matte bebedt mar, 
trat SRertna'd SRutter il^nen entgegen unb begrüßte ben S3efud^er 
mit anfidnbiger ^eunblid^feit. ®ie mar offenbar üon befferer 
^erfunft unb feinerem 93(ut, als il^r ÜRann; ober mar eS nur, 
bag bie 3üge beiS fliUen blaffen ©efid^tS unb bie toJ^Ifd^marjen, 
aber ertofd^enen äugen an il^re lod^ter erinnerten, iebenfattS 
l^ätte il^r Setragen {einem oomel^men $aufe Unel^re gemad^t. 
kni) mar i^re einfädle ^(eibung fauber unb flanb ber no(| immer 
nid^t üerfaHenen ®efla(t mit einer gemiffen gi^^^i^^^it an. 

S)aS 8i(b, bad ben Sormanb ju biefem S3efud^ l^ergegeben, 
l^ing im fd^Iec^teften !i!i(^te jmifd^en ben beiben f^nflern, bie auf 
bie @tra^e gingen. ®(etc|mo]^( fanb Seoparbi auf ben erflen 
8Iidf, bag ed ber äRül^e nic^t (ol^nte, eS l^erabjunel^men unb 
am f^enfler forgfättiger ju unterfud^en. @g mar eine @(^ü(er« 
copie nad^ einer befannten 3)7abonna beS ©uibo, bie auf einem 
$au§altar il^ren $(a{^ ganj mol^I auffüllte , fon^ aber fid^ über 
il^re rul^mlofe SJerbannung in baiS $aud eineS {(einen 8ürgerd 
üon 9{ecanati nid^t be{(agen burfte. 

@r l^abe ed mol^( gebac^t! fagte ber Seft^er ad^fe(judCenb, 
inbem er mit einem Srü(|(ein ben oerftäubten Slal^men ein menig 
blan{ ))u^te. @tmad (äuted üerirre fld^ nid^t ju il^m; er fei 
einer üon 3)enen, bie nie ben Söffet l^ätten, menn eS Srei regne ; 
menn feinetmegen ein Sunber gefd^öl^e, fo möre baS baS grbgte 
9Rtra{e( üon aden; übrigens mürbe er barum nid^t {lagen, 
menn nur fonft — 

@r üerfhtmmte, ba eben bie STI^ür fld^ auftl^at unb baiS 
ÜRöbc^en l^ereintrat. ®ie l^atte in ber Ü£^at nid^t erfal^ren, 
mer {ommen f oUte , benn fle jeigte fld^ gan j , mie fie immer im 
$au[e l^erumging, in einem audgemac^fenen StbdCd^en, baS nur 
eben biiS an bie fd^Ian{en Anbd^el reifte, über bem iDheber ein 
leidstes STud^ {reujmeiiS um ^aU unb 8ufen gefc^tagen, bie 
arme barunter blog. 3(ud^ errbtl^ete fie unb tl^at einen (eifen 
©d^rei, ald fle Seoparbi bei ben @(tern fiel^en fal^. ätber fle 
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befann jld^ fogleid^, flrid^ nur einmal mit ber $anb üBer bie 
$aare unb trat bann unüerlegen naiver. @r fanb fie no^ 
reijenber in il^rer $auStrad^t; aud^ fd^ien il^m bad ©eftd^td^en 
l^cutc üollcr unb alle tJarben frifd^er, ba er eS mit ben gealterten 
3ügen ber äRutter üerglic^. Unb mte l^eH unb fd^alfl^aft ftang 
tl^r Sad^en, a(g il^r ber Sater baiS Sßörc^en üon bem 8ilbe 
üortrug, baiS er für mad SlparteS gel^alten, unb nun l^abe ber 
^err ©raf il^m gefagt, e§ fei nic^t eben Die( Sluf gebend mertl^. 

$abt 3^r nic^t in ^ncona bie Silber gefe^en im ®om, 
93abbo? fagte ba$ iD?äbd^en. S)a bunte man bod^ feigen, ma^ 
fd^bne SIKeifterftüdte fmb. 5Kir aber ifi unfer S3ilb bennod^ 
(ieb. ^df l^abe ed fc^on immer betrad^tet, mie mid^ bie SJiutter 
nod^ auf bem ^rm trug. Unb fpäter, tvenn mir etmad tvel^ 
tl^at, ift mir immer mol^Ier gemorben, menn id^ bie Singen red^t 
flid barauf rid^tete. 9tic^t mal^r, SKutter, mir geben ed nid^t 
^er um me( ®elb? Unb jum ®IM miU e§ j[a au^ 9tiemanb 
l^aben. 

3)ie SJiutter, bie nic^t ein SBort gefprod^en, aber baiS ^tnb 
mit einem (angen Sßdf fummerDoUer Siebe angefel^en l^atte, ging 
ie^t l^inaud. 9?ad^ fünf SRinuten bffnete fle »ieber bie £^ür 
unb rief il^rem Sßanne, er mbd^te bod^ einen SlugenbßdC l^inunter' 
fommen, eS fei ^[emanb ba, ber eine SefleQung ju machen l^abe. 

®er SReifter entfd^ulbigte fld^ bei feinem ®afi unb üer(ie§ 
bad @emad^. Seoparbi »ar mit bem äl'^äbd^en allein. 

@r l^atte fld^ in ben @tunben über £ag mit nic^td 3(nberem 
befd^äftigt, als »ie er bie 9toQe eineS 9eid^tiger§, bie il^m auf« 
gebrängt worben, auf bie unmerHid^jie ärt burc^fü^ren foHe. 
"üftnn üerßeg il^n, biefen argbfen Slugen gegenüber, aU feine 
fünjUid^e Ueberlegung. 

iRertna, fagte er unb fa|te il^re i^anb, l^afl bu ein wenig 
gutrauen ju mir? 

D, üieU ermieberte fie unb fal^ il^m mit einem ä3(id( reinfier 
Eingebung in bie Singen. 

3d^ »eig eö, meine Keine g'^eunbin, ful^r er fort Unb 
barum bin i^ l^erubergetommen, um (Stmad mit bir ;u be« 
fpred^en, mad mir @orge mad^t. S)u l^afl fo gute @(tern, 
SRerina. Siebfl bu fle nidjt? 
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@te ntdte nur, aber red^t emjUi^ unb (ebl^aft, unb legte 
babet bte $anb aufd ^erj. 

SBenit bu fte aber (tebfl, lote fie eS oerbienen, toarum 
betrübfl bu jle benn? S)etn Sater l^at mir erjäl^It, bag bu 
üerlobt getoefen feieft tntt eiuern fel^r brauen iungen SJienfc^eii, 
unb ba| biefe ^eiratl^ ein &lüd für eud^ Wlt »öre. SBarum 
f)a\t bu nun plb^ttd^ ätded umgeflogen unb tt)illfl nid^td mel^r 
Don biefem Bräutigam »iffen unb fagfl nid^t einmal ber 9Rutter 
einen orbentüd^en ®runb, marum bu pI5(tid^ beinen @inn ge« 
änbert l^ofl? 

S3ei ben erjlen SBorten, bie il^re Verlobung bcrül^rten, 
l^atte fie fld^ abgetvenbet unb ben fiopf auf bie $ruft ftnfen 
(äffen. @r fal^, mie ed fle l^eftig angriff, bag er auf biefe 
@ac^e }u fpre(|en fam. $at mid^ ber Sater DerHagt? brad^te 
fle enbßc^ mit fbdCenber ©timme l^erüor. 

@r liebt bid^, Uterina, unb mbd^te bid^ gern gtüdCItd^ feigen, 
unb betrübt fid^, meil bu nichts üon bem @IM tt)if[en mtUfl, 
baS er btr auSerfel^en l^at. 

(gin ®(üdt für mic^! — unb fle leierte il^m ba8 über 
unb über glül^enbe ©efid^t mieber ju. D menn 3^r tt)ü|tet, 
©ignor ©iacomo! — aber woju baüon reben? 3§r fönnt 
bie S)inge bod^ nid^t anberS mad^en, ati fle flnb. — Unb boc^ — 
3l^r adein — üon (Sud^ aOein l^ab^ id^'§ ia, ba| bad fein @IM 
wäre — feinS für mid^ — »enn eS auc^ bem babbo unb ber 
mamma fo fc^einen mag — benn fieiner ift \a bem Slnbern 
gleid^, unb Seber »itt bod^ nur fein &lüd — ijl eS nic^t fo, 
©ignor ©iacomo? 

SDu f)a\t iRed^t, fiinb, unb id^, tt)a]^rlid^, id^ merbe bir 
nid^t Unred^t geben. %xä) mir mutl^et man ju, glüdCHc^ }u 
fein mit bem, roa^ oieKeid^t ^nbere tröflen fönnte. ^ber n7o 
l^ötte id^ bid^ bad geleiert? SBann l^aben toir ie oon Siebet* 
fad^en gefproc^en? 

@ie fd^üttelte ben ^o))f. ©efprod^en nid^t! Slber bod^ 
meig id^ e§ nur üon (&\xdf, xoa^ Siebe ift. D, $err ©iacomo, 
^r »erbet mid^ üerad^ten, ba| ic^ mir baiS erfl üon einem 
Siebter l^ab' muffen fagen laffen. aber fel^t, wie ber Antonio 
juerfl nad^ 9iecanati fam, mar id^ nod^ fo oiet jünger unb 
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Unii^dftx, msb toül er mir Sfinber itnb Xüdfiim mä> eine 
Rttit oott StoxaSitn fc^tte tmb felbfl fo ^ubfc^ gefleibet mar, 
aaäf fbtgen mtb tanjen tonnte, beffer dd bie anbem langen 
Seute l^ier oben, ha glanbte U^, \ä^ ßnnte rec^t Don @\üä fagen, 
n)enn ic^ feine Bfran roQxbt, nnb ic^ ^tte i^n lieb. Obfc^on — 
au(^ bantold gHüif mertt' iii^, ba| er mir gar nie fel^Üe, roam 
VC nif^t ba xowc, mtb ba§ mir bie ^txi mtr langer mar, bis 
er mieber ging. 96er ic^ backte, baiS fei nnr, meil i(^ mic^ 
üor il^m fd^e mtb \ifixa\t] id^ fei eben no(^ ein jn tinbtf(^ 
2)tng, um eine Siebfc^aft )u l^aben, mie bie größeren 9R&b^en. 
^ber bann, mie er f(^on lange mieber fort mar nnb fc^eb mir 
bie fc^bnften Siebesbriefe, bie menigftenS ber iDhttter auSne^menb 
mo^(gefieten , ba mar'S, oor brei SDtonaten, ba| bie @ofia mir 
(Sure ©ebic^te liel^, nnb ba — 

@ie flodte einen Xngenblid. 2)ann aber, bie Sugen feft 
auf bad %t(b gel^eftet, fing fie an, mäl^renb eine (iebtic^e @Iut 
i^re Sangen färbte, bie Serfe l^erjufagen: 

3d|^ toetg ben %a% ba vS^ aum erfien ^Dlal 
2)en jlambf ber Siebe llritt unb ju mir fprad^ : 
3ft bag bie Siebe, \Qt%, toie fd^afft fie Öuall 

^m S9obm l^aftete bet f&i\&, ho& aih, 
fjd^ \Qij nur @te, bie mit unfd^ulb'gem XrieBe 
^uerlt ftd^ fBc&jU ju biefem ^erjen brod^. 

SDie fd^Iimm mig^onbelt l^ojt bu mtd^, o Siebe! 
äBarum nur Mrat un3 btefe füge Sujt 
3n fold^er 6o^meraen fel^nltd^eS (S$etriebe! 

9lid^t fanft, nid^t freubig toarb id^ mir betonet 
S)cr neuen SWad&t. ©tc fam mtt Söcl^' unb Ätagcu 
Unb fd^nürte mtr mit bunfler ^ngft bie 93rujt . . . 

SBie leibl^aft flanb bie retAenbe (S$eftalt 
5J[m Sftn^em ba, unb ob id^ aud^ bie Siber 
3ubrüdtte, fie erblidEf id^ toufenbfalt. 

SBie f[og mit fü|em ©rau'n burdb meine (illieber 
SSertootr'ne mui, lote loogten o^ne ©todten 
®ebQn!m burd^ im @tnn mir auf unb nieber . . * 

Unb bann bie ®teQe, miffen @ie: 
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SBad^ lag id^ nod^ in frül^en 9)lorQen{lunben, 
2)a f!am)}fenb {d^on an unfrei ^aufeä %t}ox 
2)ie Släubet meinet ®lüdt3, bie Uloffe, Ihtnben. 

Unb td^, t)er3aat unb flumm; ein Bl5ber Xl^or, 

Sitelt gum SSlalcott l^in in bcn ginflemiffcn 
mfonft mein 31uq' unb mein oegicriQ Cif)x, 

ab \di nod§ einmal, cl^' fic toürb' entriffen, 
3)ic ©timme l^örtc, bie geliebte, ttoute, 
S)ic Stimme nur! SRel^t foUf id^ ewig miffem 

SBie oft toetle^ten toibrig ro^c ßautc 
5Dflein atoeifelnb Clf)x; ein gfröjleln fiel mid^ an, 
2)ag !aum bad ^erg ju tiop\m ftd^ getraute. 

Unb alg bie tl^eure ©timme enbUd^ bann 
^ir an bie ©eele brang unb t)on ben Stoffen 
Unb Släbern fd^Iug ber Särm au mir l^inan, 

®a, toic öcrtoaif t, bie 5lugen fefl gefdbloffen, 
lEcümmf id^ midb audtenb auf ber l^agerftatt, 
2)ie ^anb aufS ^era gef)regt, in ®ram a^^f^offen. 

2)ann fd6let)))t' id6 mid^ auf fd^manfen ihtieen. matt, 
©tum^ffinnig ourd^ bag fd^toeigenbe ®emad^ 
Unb frug: load ifl'd, ha^ bid^ erfd^üttert l^at? 

Unb Bitterlid^ loarb bie (Srinnrung toad^ 

§n meiner SBrufl, für jebeS Silb öerfd^loffen, 
ür iebe ©timme, bie aum ^eraen f^rad^. 

^n ober ©d^mera toar üBer mid6 ergoffen, 
SBie loenn ber Stegen loeit uno breit inS Sanb 
^emieberriefelt, trourig unb üerbroffen. 

Kod^ 'f^ai^ \A bid^, o Siebe, nid^t gefannt, 
Unb ad^taep ©ommer lebf id^ big a^in Sage, 
SDBü id^ mit S^ränen beine ÜJlad^t cnH)fanb ! — — 

Slber @te »erben mtd^ für eine Sfldxxin l^alten, unterbrod^ 
f!e fid^ p(&(( d). ^i) tvieberl^ole ^l^nen ba ^l^re eigenen $erfe 
unb no4 baju fo ungcfc^idCt, tote ic^ bin, benn t^ meig gar 
nic^t, mie man fo fd^bne äBorte l^erfagen mug; man foQte fle 
nur immer fingen, tt)te bie Stifpetti, ni^t vdqX^x? nur mit einer 
oiel. Diel fd()öneren Sü^elobie. D, $err (Siacomo, wie id^ bied 
®ebid^t oon ber erflen Siebe juerfl laiS, ba mürbe mir juglei^ 
fo frol^ unb fo traurig mie nie auoor. ^d) mugte auf einmal, 
bag t(^ Antonio nie geliebt l^atte unb nie lieben mürbe, unb 

^eufe, XVI. 13 



194 

ba§ Sngftigte nttd^, benn e§ tl^ot mir letb um il^n unb um mid^. 
3itgletd^ aber fül^Ite x^ cai^, toad für ehte ^arabtefedtoDttne man 
erleben mügte, loenn man mtrfltd^ liebte; benn fd^on im blogen 
S)en!en baran unb wnn idf mieber unb toieber Ia§, roxt ^nä) 
ju üRutl^ mar, oö 3^r biefc bitteren SBonnen juerjl erlebt, — 
nein, e8 »ar eine ©eligfeit über otte irbifd^en fjreuben, unb 
toa% jle mir fonfl al& ein ®(ü(f oorgefldlt, bad mir Antonio 
bereiten »ürbe, »enn id^ feine grau märe, — nid^t ben ginger 
l^ätte id^ banad^ auSflredCen mögen, gefd^meige meine beiben 
Srme! 

@ie fal^ mit erl^obenen ätugen burd^ ba§ genfler gegen 
ben ^immel, Don bem ein Qeined @tüd( über baS *Jl>atS) l^erein« 
blaute. 3^n felbjl, ju bem fle ättei^ fagte, trafen il^re S3Iid(e 
nid^t; eS mar, atö fpröd^e fle nur mit fid^ allein unb feinem 
©eniud, ber i^r on^ ben Werfen tt)ieber nal^e getreten, aber fein 
gu^'örer in gfeifc^ unb S3Iut flänbe neben il^r. Unb er »or 
3u tief bemegt, um fie an feine ©egenmart ju erinnern. 3lit 
toaxtn feine eigenen äEßorte il^m fo fd^'ön erfd^enen, mie auf il^ren 
Sippen, Don einem fo buntten Ü£on getragen, al$ feierten fie auS 
meiter gerne, Don einem garten @c^o mieberl^ott, )u feinem 
^erjen jurüdf. 

Unb f f am t6 ! f ul^r fie mit einem ftiümel^mütl^igen J{opf * 
nidfen fort. ®o ^ab' id^ il^n mit gittern miebergefel^en, unb 
Vl'id)t^ l^at fld^ in mir geregt, ald bie namenlofe ttngfl, bag 
xd) il^n niemafö (itiben mürbe. @inen ®runb l^fttt' ic^ ber 
ilRutter fagen foQen? ^i) l^atte feinen anbem, unb ben fagt' 
id^ il^r, aber ^e mugte nid^t, mad id^ meinte. ®ie iß fo gut, 
itnb l^olte mir bie (Sterne Dom ^immel, menn fie lihtnte, aber 
bod^ miH fie mir ein @tüdf fd^offen, baS mid^ ju (Srunbe rid^ten 
tDürbe. 3d^ ffaV eS il^r ju erflären gefud^t; boraof l^at fie }n 
bem ^üatter gefc^idft, bem Sl^rurgen, ber l^at gefagt, fie foQten 
mid^ nod^ eine 99$eile in Stulpe laffen, eS mürbe fl^ mm felber 
geben. 3d^ glaubte eiS gteid^ bamoIiS nid^ — unb j^ — jßlgt 
iDeniger eid {e! 

@ie trat üon il^ meg an bad^genfter unb bog fid^ l^inonS; 
bie Sangen brannten i^r, unb fle fä^ette f!d^ ^|lmtg ju mit 
bem 3tpfel il^d 99ufent»d^. Snbeffen ^tte ev geit gel^. 
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fid^ )u f äffen nnb ia& )u überlegen, wai er tl^tr )u fagen 
für feine ^flid^t l^ieö. 
^ Sttbfie Uterina, fing er }'6gemb an, ed tl^nt ntir leib, 
ba| id^ bied Unl^eit mit oerf^ulbet l^abe bur^ bie unfeligen 
Serfe. 316er fiel^, Sini, i6) bin bamald in einem anbem 
^aU gemefen, ate bu ; vi) towcit nid^t geßebt, tvte bu, ba rndd^ft 
bann bie ®(ut }u fo l^eftiger f$(amme an, ba| fle l^ad^ onc^ 
gan) ($rembe mit anjledt SBenn aber bie Siebe ertoibert mirb, 
bleibt fie eine fanfte @tut, bie ba§ $er) enoärmt unb bekbt 
unb bai^ ^auS unb ben i^erb trantid^ ma^t unb oon Sal^r )u 
3a]§r tDol^Ier tl^ut, unb nur tvel^ in ber kt^ivii @tunbe, »ems 
€ini» frül^er atö ici& älnbere aud ber SBelt gelten mug. S)n 
foQtefl beinern @c^u^engel banfen, Uterina, ba| er bi^ üor einem 
fo tt)i(ben Sranbe bemai^ren mbc^te, tt)ie er aud biefen SJerfen 
tobert. ®id) mid) an, unb frage bid^, ob bir ein &lüd be« 
aeibendmertl^ fd^eint, baS ben, ber ed be^gt, fo oerjel^rt unb er* 
fc^'ö))ft, fein ©efid^t auiSgeborrt unb feine ©üeber entfröftet l^at. 
Unb ed ifi no^ gütig oon ber 9tatur, ba| fle nur SBenigen bieiS 
SooiS juertl^ilt, fo (eibenfd^aftlid^ fid^ oerjel^ren ju muffen. 
Siete STaufenbe erfal^ren ed nie, mad in ber ^ruft eined ungtüd« 
feiigen $oeten für fü|e Dualen fid^ regen, unb menn fie beu 
feuerfpeienben SBefuo oon ferne bonnern l^bren unb bie ®(ut 
üud ii^m ^eroorbred^en feigen, mbgen fie an ü^rem fiiQen $erbe 
fld^ fegnen, bag ein tool^Itl^ätigeiS geuer barauf brennt, bad ü^nen 
unb ben 3^rigen SB&rme unb 9tal^rung fpenbet, ol^ne il^re $ütte 
ju oermüflen. ©iel^ , mein tl^eured ^inb, fo tt)irb ed aud^ bir 
^gel^en, memt bn ntd^ biefen gefäl^rtid^en träumen nod^l^ängfl, 
fonbern annimmß, maS bag Seben bir ©uted bietet äßer meij^ 
ob bu ni^t, toenn bu ed oerfd^mäl^fl, a(t unb grau toirft unb 
nnmer einfam bteibfl, unb immer toartefi, ob bid^ uid^t eine 
Seibenfd^aft ergreifen mbd^te, unb niemofö tommt^er, ber fle 
üt bir ermeden finnte, unb flatt beffen tommt ber Zoi, unb 
bu l^afl bein Seben oerföumt! 

@r l^tte ü^re @d^ulter berül^rt unb fte fad^t oom ^tia^tt 
jurüdfgejogen. $%(id^ manbte fie fid^ nad^ ü^m um unb fiürjte 
il^ an )Kn $ate, in Sn^r&nen auSbred^enb unb bad glül^enbe 
^fi^t an femer ©c^Üer oerbergenb. 

13« 
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@r erfd^raf l^efttg. ®tnen SlugenbUd brol^ten tl^m bte 
©tnne ju Dergel^en. 

@r l^tett bte l^eftig judenbe ©eßalt an feine Srufl ge« 
brüdt, fein SJiunb rul^te auf il^rem tt)eid^en $aar^ bad ^erj 
tt)onte il^nt fpringen oor äßel^ unb äSSonne. 

ÜDann feierte il^m bie ^efinnung jurüdf, jugleid^ ntit einem 
@efül^( fd^neibenben (Sd^merjeS^ ba§ i|n etflg bur(^fd^auerte. 

5ßerina, flüftcrte er, mit ^elbenflärfe f[(| aufrit^tenb, mein 
arme§, armed ^erj, mad tl^ufl bu? 3^ ^i^ pd^tefl bu bid^ 
in beinem Äummer? 3d^ — ic^ ärmfeKger — id^ üom (^iixdt 
©emiebener — ein ml^elofer tJIüd^tting Don einem Drt ber 
Dual jum anbem! — fiomm! ifomm ju bir! ©ei fiarf, meine 
Heine ?Jreunbin ! nimm bein ^erj in beine §änbe , el^' eg bir 
ouSbrid^t au8 ber jarten S3mjl ! 9?ie »erbe id^ oergeffen, »ag mir 
biefe bittere @tunbe an @e(igteit befeuert l^at, nie »erbe ic^ bein 
33iib au^ bem tieften §erjen üerlieren, 9?erina, unb boc^ — ed 
mu§ fein! »ir muffen fd^eiben, l^eute nod^, unb für immer! 

@ie tieg il^n pCö^üdb mit einem frompfl^aften (Sd^auber, mie 
»enn fle ftc^ an eine Seiche geftammert l^ätte, auiS il^ren ^rmen. 
^f)x ©efld^t, ba§ er gan) bt(|t Dor fid^ fal^, »ar übUig entfärbt, 
il^re Sippen geöffnet, aber bie »eigen 3^^"^ ^^^f einanber ge* 
pregt, a(d ob fle einen @d^rei jurüdfjul^alten l^ötten. 

^ä) mug fort, »ieberl^olte er (angfamer. üDie SBorte 
fofleten il^m eine unfögfic^e SKül^e. — 3^ ^ol^I, Siebte, mein 
SJerl^ängni§ »itt e8 fo. SJir »erben un8 nie »ieberfel^en. Slber 
bamtt id^ nic^t in aOe 3utunft bein Slngebenfen mit mir trage 
»ie eine ma^nenbe @timme ber ©d^ulb unb 9leue, oerfpric^ 
mir ®inS, 9terina, 

©ie fal^ il^n unoer»anbt an, unb nur ein fafl unmerf* 
lid^eS $e»egen ber fd^warjen Sßimpem fagte il^m, ba| fle l^örte, 
»ad er fprad^. 

Serfpri^ ntir, »enn id^ nun fort bin, ba§ bu bir SRül^c 
geben »iQfl, bid^ in ba§ !?eben ju ftnben, »ie ed 7aufenbe tl^un, 
^ä) mutige bir nid^t ju, beinem ^erjen ®e»a(t anjutl^un. ^Iber 
bu bifl jung, 92erina, unb bai^ Seben oer»anbeIt und »unber« 
fam, unb »enn »ir bie Xage nur mad^en (af^en unb und ntd^t felbfl 
gegen il^re SRad^t oerfloden, — ed »erben 2)inge mögltd^, bie 
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tDtr Dor Sal^r nnb Sag nid^t ju benlen üermod^t l^aBen, unb 
ilRanc^eS beglüdt und etnft, ioa§ totr erfl mit ^bfd^eu oon uniS 
geroicfcn l^abcn. Stur bag bu bcr 3^^* 3^^^ I^fT«" wiß^ "it^t 
eigenfinntg btd^ tu beine STtöume einfpinnen, bag bu bebenfen 
tt)t(Ifl, tote etenb bu mtd^ machen tvürbefi, menn ii) iid) etnfi 
nt^t glüAtd^ beuten bürfte, nur baS üerfprid^ nttr, meine ge« 
liebte ©d^mejier. ffiiap bu bag, 9?erina? 

Sr l^ielt il^r bie ^aub entgegen ; fte berül^rte jle aber nid^t 
@tne äßeiie fd^ien fte nad^jubenfen , bann erfd^ütterte ein tiefer 
@euf)er bie fd^lanfe @eflalt, unb fle fagte mit einer @ttmme, 
bie i^m burc^ bie @ee(e ging: 

3d& »in eS üerfud^eu — um @urettt)itten ! — Sebt »ol^I ! 

S)ann fd^ritt fie (angfam an tl^m oorbei, ol^ne ftd^ no^ 
einmal nac^ tl^m umjufel^en, unb t>etlie| bad ginti^^^* 



®er ®ater lam »teber l^erein, bie ÜWutter folgte tl^m. 
©ie fanben Seoparbt am e^enfler flel^enb, fo tief Derfunfen, ba| 
er fle lange ntd^t bemerfte. 

Site er jld^ enblid^ befann, »o er »ar, unb ben umflorten 
33lidf aufl^ob unb bie ©eflc^ter ber guten ?eute ertannte, bie 
mit el^rerbietiger 3urüdR^altung abmarteten, toa^ er tl^nen mit» 
jutl^etten l^ötte, jn^ang er fi^ mit äugerfler Wln\)t, freunbli^ 
unb gelaffen ju erfd^einen, fagte il^nen, ba| fte bie Hoffnung 
nic^t aufgeben foUten, e§ merbe ftd^ nod^ SlÜeiS jum ©uten 
»enben; nur gebulben follten fle ftc^, baS ^ßäbd^en nic^t 
bröngen unb ängfligen; eS fei ein munberfameS ^inb, eg »erbe 
immer baS Siedete unb Sle^tld^affene tl^un , »enn man ed ge« 
»ö^ren laffe, — eS l^abe ein $er) t>on ©olb unb einen @ei{l 
fo rein tote bie i^immetöluft. 

Unb nun gab er 93eiben bie $anb; ber äRutter flanbeu 
bie STI^ränen in ben Singen. S)er Sater geleitete il^n mit oielen 
äSet^euerungen feineS !3)an{eS biiS jum portal beS gräflid^eu 
^aufeiS jurüdC; aliS Seoparbt fld^ oon tl^m oerabfd^iebete , warf 
er einen 8lid( auf baiS ^enfierd^en oben, an »elc^em ber 92elfenp 
flocf blühte. ®d mar feft gefc^loffen. 

(£d bffnete fid^ aud^ nid^t am älbenb unb nid^t in ber 
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3lai)t 9htr ate am frül^n Tiot^tn bet Wagtn üorful^, bet 
bctt juttgcn ®rafen l^inuntetfül^rcn foOtc , erfd^ien ein Maffe« 
®t^i)t oben leintet ben @c^6en. S)er ©c^etbenbe, nad^bem 
er fid^ and ben Umarmungen ber Peinigen geriffen l^tte, bog 
fid^ im Sortfal^ren nod^ einmat anS bem Sogen nnb fal^ na^ 
bem {leinen ^enfter jurüdf. Sfö er bte ^änbe erbßdtte, bie 
il^m nid^t nad^minften, fonbem fiiQ in einanber gelegt anf bem 
fJenjlerftmS mieten, fd^iütt ber ©d^erj biefeS ?lbfd^ieb8 ouf 
Jlimmenoieberfel^en il^m »ie mit SMeffem burd^S ^erj. ®r 
toarf jld^ in ben SBagen jurüdC unb oerbarg bie überqueffenben 
äugen in feine ^änbe. 

@d l^atte i|n feine geringe SRül^ getoflet, SormSnbe }tt 
erfinnen, bie feine übereilte äbreife oor ben ®(tcm rechtfertigten. 
9?ur baS SJerfpred^, ba^ er jurüdffel^rett njürbe, fobalb bie 
bringenben ©efd^äfte, bie i^n na^ f^torenj riefen, abgetl^an 
feien, l^atte i^m enblid^ Urlaub erteirlt. 

@r tonnte fein 93erfpred^en nid^t l^alten. — (Sine fd^were 
Ih^nfl^it erbarmte fid^ feiner unb mn^üflte il^m mod^enlang 
bad Semugtfein. ä(d er enblic^ gum ©efüi^I feineS UnglüdCeiS 
tt)ieber genaiS, brad^ ein frül^er hinter l^eretn, unb ed tt)ar 
nid^t baran }u benfen, ba^ er in bie raul^e ^i^j^e feiner $ei« 
ma£^ jurüdffebrte. @r f^Ieppte fid^ nad^ ^fa unb oerbrac^ 
bort bie ^al^reiSjeit, bie il^m immer am feinbü^fien mar, unter 
trefflichen SRenfd^en, bie i^n ju fd^ägen n)u|ten unb älCtei^ 
tl^aten, feine Seiben ju (inbern. @r lüifdit mel^möitl^ig ju 
biefen Semül^ungen. Sßugte er bod^, bog SQed, toaiS ju gewinnen 
toar, nur eine neue 9tu|epaufe feiner f5r)>er(id^en 3(nfäfle fei, 
in »eld^er feine ©eele um fo ungeflörter il^rem ®ram um ia^ 
ettrig Serfagte nad^l^öngen {onnte. 

®r fd^rieb Peigig an bie ©einigen. JDft in ben ©riefen 
an ^aolina moCite il^m bie ^^age aniS ber ^eber, tt)ad uterina 
mad^. SDod^ immer mieber ^te(t er an fid^. 93ar eiS bie 
©d^eu, fein ®e^eimnig preis jugeben? ober bie gurd&t oor ber 
Sntmort, bie, mie fte aud^ lauten moc^e, feine SBunbe Don 
Wenem aufreihen mu^te? 

©egen ba§ t^l^jal^r enbßd^ fagte er ftd^ bod^ ein ^er}, 
unb in einer langen Stfie oon Reinen (Srfunbigungen nad^ aUer« 
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(et SMmnim Don 9tecanati lie^ et anäf bte %tagt mit ein« 
fliegen, ob il^re Keine Stad^barin nod^ fo i^übfd^e Siebev finge, 
ober ob fie itxoa m^ Slncona übergefiebeft unb fßdlväf untet 
bie ^aube gebnunen fei 

©d^mefler $ao(ma fd^eb }urüd, aOe Snberen feien tooffU 
auf unb liegen i^n aufd ©d^bn^e grüben nnb l^offten, er tt)erbe 
balb in ^rfon ben ^etoeid füllten, bag and^ berttl^te Sente 
bie Sttft oon Stecanati ertragen fönnten. SBad bie Herne 
Sängerin int Stad^bar^aufe betreffe, fo fei il^re ©tintme feit 
bent @omnter fd^n oerffatmntt, unb in ben erflen t^ül^Iingd« 
tagen l^abe man bai^ arme fitnb l^inau^getragen an bie ©tötte 
bed etoigen ©d^metgend. 3§re SSruft fei ju ^äjtoaäf getoefen 
für bie |ellen STbne, bie fte gern angeflimmt. Sd fei eine groge 
Trauer um fie gewefen in ber ganjen @tabt; Gebern f^eine 
fie nun ju fehlen, obtt)ol^( deiner oorl^er oie( oon il^r getougt 
^abe. 8ber fie nur )u feigen, b<^^^ 3^^^>^ tt)ol^(getl^an, unb 
nun fei mteber eine ©eflatt weniger oor^anben, bie bem 
alten, §ag(id^eu $äuferl^aufen (aud^ $ao(ina oerabfd^eute il^ren 
Geburtsort) für SKeufd^en, bie boi^ ©d^öne lieben, lum ©d^mudt 
gereid^t ^aU. 

aid Seoparbi biefe Sotfd^aft empfangen, fd^Iog er fid^ 
mel^rere !£age felbfi gegen feine Sertrautefien ob. 9ttemanb 
al^nte ben ®runb. iRiemanb a(d ber ©d^wefter l^at er je fein 
i^er) über biefed ©d^idtfal gebffnet. 

Unb aud^ biefe äEBol^(tl^at, fid^ ü^rer mitem)>finbenben ©ee{e 
)tt oertrauen, genog er erfl im folgenben S^l^re. Sr fül^tte in 
\16) nid^t frül^er bie Jtraft, ben £)rt »ieberjufe^en, ber il^m jeftt 
md^r ah je bad Q^rab aU feiner ^ugenbl^offnungen toax. 

WS er fein 3'^^^^ i" 9lecanatt guerfl mieber betrat, 
mar er )u feige, bie Z^ür bed 93a(cond ju öffnen unb na^ 
bem t^enfler l^inüberjubKdfeit. (Sr »erbrachte bte 9tad^t in bumpfet 
£rauer. ä(m äRorgen, nacbbem i^n taum ein furjer ©d^Iaf tin 
&)enig getröftigt l^atte, tlopfte ed »ieber toit bamafö an feine 
Zl^ür, unb mieber trat ber 9tac^bar Suigi bei il^m ein; bod^ 
fal^ er and, a(d ob jel^n ^af^xz jmifd^en bem ^eute unb üDamate 
lägen. SDad el^rlid^e ©efid^t toax tief gefitrd^t, bie firuppigeii 
^aarc ergraut, ber Snjug oernad^läfftgt. 
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(St entfd^ulbtgte [xä), mit einer ©tintme, bie (arfd^ unb 
Qtübe Hang, bag er ben $erm trafen noc^ einmal betätige. 
3)oc^ l^abe er einen 3(uftrag an il^n, ber eiS i^m jur ^fltd^t 
mac^e. ©ein j{inb — ber ^err ®raf loerbe \xä) tocl^i nod^ 
entfinnen, er l^abe \a felbfl eine fo gute äReinung üon ber 
9!erina gel^abt — nun, ber Herrgott l^abe tt)ol^I auc^ eingefel^en, 
bag fie }u gut für biefe fSHtit fei, unb l^abe fie in fein emiged 
$arabied eingel^en (äffen. SlQe menfc^tic^e äRül^e unb Pflege fei 
umfonfi gemefen, aud^ eine ^anf^eit l^abe man nid^t eigentlid^ 
on il^r bemerift, fie fei fo ]^inge[c^mo(jen unb »ergangen an ben 
erften @tra]^(en bed Slpril, tok ber meige @c^nee auf bem f^e(be. 
®an} fo rein fei fie auc^ gemefen, nur nic^t fo fa(t; benn 
j[e ndl^er i^r @nbe gefommen, je mel^r l^abe fte ftd^ äRü^e ge« 
geben, il^rer ÜRutter unb ü^m aüt§ Siebe unb ®ute anjutl^un. 
3n(e(t fei eS übermenfc^Iid^ gemefen, meld^ ein ^etitvel^ fie um 
baS liebe ^nb auiSgeßanben l^ätten, baS immer fanfter unb 
l^eiterer gemorben. ^n ber legten 9}ad^t ^abe fie bie ÜRutter 
an il^r Sett gerufen unb fie gebeten, »enn fie nun tobt fei 
unb ber ©raf ®iacomo fomme einmal mieber §erauf in bie 
@tabt, fo möd^te fie il^m bieiS Säfc^d^en geben unb il^n oon 
ber Uterina grügen. ÜDie SRutter l^abe il^r baS l^eiHg angeloben 
muffen; fie müßten \a au6), mt oiet Stefpect unb getrauen 
baS j{inb immer für ben ^errn ©rafen gel^abt l^abe. ^u^ 
l^abe man auf il^r Sitten baS Heine S3üd^(ein mit feinen San« 
Jonen il^r unter baS Riffen legen muffen, auf bem fie nun 
ben legten ®d^(af biiS jur ätuferflel^ung f^Iafe. Unb ^ier fei 
bod Siäfd^d^en; fein armeS äßeib l^abe fld^ nid^t getraut, eS 
bem $erm ©rafen fe(bfl ju überbringen. ®d greife fie nod^ 
immer fo l^art an, oon bem ^nbe ju reben. 

@r toidCelte auS einem leinenen STud^, baS er in ber S3rufl« 
tafd^e bei fld^ trug, ein HeineiS, oieredftgeS Slfd^d^en l^erauS, 
baS er bem Xieferfd^ütterten übergab. @d mar funftreid^ aui^ 
fc^marjen @eiben(öppd^en jufammengenäl^t , bie Stönber mit 
golbenen ©c^nürc^en eingefaßt, auf ber einen @eite ein ^an) 
Don Keinen Sorbeerblöttern auS grüner ©cibe gefiidft, ein L 
auiS ©olbfäben in ber ÜRitte. ©rinnen aber ftedfte, forgfältig 
}ufammenge(egt unb ganj rein gel^alten, baS $(att, ouf meld^em 
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Seoparbt an ienem Vbenb il^v bte ®tro))]^e aufgefc^tteben, bte 
er am ^üge( gebtd^tet. SDie (e^te 3^^^^ ^^x mit einem feinen 
S31eif)tft bretma( unterflrid^en, ald ob fie il^n l^&tte miffen taffen 
müm, mie oft fie bte äSSorte nac^gefprod^en: 

„Unb fü| iß mir'i^, in biefem äReer }u fc^etteml'' 



Ste ber Slbenb lam unb bad ©iebengefiirn mieber übet 
ber fd^tafenben @tabt leud^tete, fag Seoparbt auf bem Salcon, 
bie 2»appe auf ben Äniccn, in ber er — mit »eichen ©d^auem 
ber (Erinnerung! — erfl l^eute jenen langen ^erjeni^ergug 
tt)iebergefunben l^atte, ben 3(^9^" ^^ g(üdf(i^en ^ad)i, ba er 
no(^ einmal an feine Sugenb glaubte. S)ad 9te(fenfiräu6d^en 
lag babei, bie S3(umen maren bürr unb gebrannt, bie @^nnr 
oud ben fc^marjen paaren glänjte noc^ an bem Sic^t ber !f ampe, 
atö er fie aufl^ob unb betrachtete. S)ag SHIed ^atte er bamatö 
jurüdCgetaffen, ald er fo eilig flol^. 9tun t>er|c^ärfte ed feine 
©d^merjen. 

äBie e§ SRitternad^t fd^Iug, lam eine ©tiUe über il^n. 
(Sr nal^m bad 9(att unb fd^rieb unter bie (ange Seid^te feiner 
i^Srinnerungen'' nod^ bie folgenben Serfe: 

tlttb bu, 9lerina! Sieben benn nid|t aud^ 
SBon bir aü btefe @t&tten? 2Qie? 2)u toax^ 
97lir aM3 bem @inn gefd^iounben ? SQol^in gingjl bu, 
S)a6 Id^ ^ier cinjig nur bein 5lngeben!en 
9lo4 Rnbc, ©üfteflc? 5ld^, beine ^eimatl^ 
ßrblittt bim nimmer: {cncS i^m^tx bort, 
9Bo bu mit mir geptaubert, brinnen je^t 
©id^ nur |o trüb ber ©tra^l ber Sterne fpiegdt, 
3^ leer. uQo bifl bu, ba^ td^ beine @timme 
9lid^t tönen l^öre, toie in jener 3"t, 
SBo jieber ferne Saut Don beinen Sippen, 
2)er gu mir brang, baS Slut mir aud ber äBange 
3um ßerjen trieb? S5orbcil SSergangen ift 
jSctn ffiofein, fü^eS ßieb; öergangen bift bu. 
9lun !ommt'g an ^nbre, burd^ bie SQelt ju toanbetn 
Ilnb biefe buft'gen ©ügel ju betool^nen. 
C, rafd^ t)erging{t bu, unb bein Seben toar 
9lur tote ein S^rauml 5llg bu bort tanatcfl, glänate 
%ii Suft bir an ber @tim, glänjt' in btn ^ugen 
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S)ie fl^nutiaSlMEe S^"^^^* ^^ ^#t 

S)eY 3ugenb, — ha t)ztU\AV e8 baä (S$efd|ltf, 

Unb jliue lagjl bu. ^d^, 9lerina, immet 

ßetrfd^t noA in mit bie alte IBiebe. Oft 

Sei gfeflen, tu Qkm^ft \)?te6f iA l^imlid^ 

3u mit: O nid^t )tt jtona unb Sre^ m^t, 

uterina, fd^müdfl bu unb gefett^ ou bid|! — 

Unb tocnn ber aHai fommt, gtüne ^»«ö' ^^'^ ß^^« 

S3etUeBte jtnaben il^ren ^i&ä^m btinjen, 

6a^' \A: 9letina, nimmer fä^xi für btd^ 

2)et ^tül^Iin^ toiebet, nie bie Siebe toteberl 

$[n ieoem l^eitern Sog, Bei j^ebet glut 

S3ou Humen, iebet fyreube, bie i$ fül^le, 

Sag* i* mit : 91A, Retina freut fim nimmer, 

©iept Srb* unb ©immel nidgt! — 2)u ginjjl baij^ 

97lein eto'ger ©eu||er, gingfi ba^in! unb mtt 

iBleibt treu gefeilt bei oürn lieblid^en 

©cfül^len, QUem ©üfeen, XrüBcn, %i\tuxtn, 

9Bad mid§ betpegt, ein l^erbeg ^Ingebenfent 




ttmih. 



a87fi.) 



Sn ben fd^atttgen 2au&g5ngen bed ©artend, btd^t a« ®ee^ 
bec im (S(an) ber ^enbfonne bnrci^ bte Stifd^ funfelk, er^ingett 
fld^ langfotn Htm in Uxm jmet flatlltd^e Stauen, bie hti\>t \djon 
über bie SRitte bed Sebend l^inaud »aren. Son S^^ V^ 3^ 
blieben fie fiel^en, um tttoa eine fd^ön Mül^enbe ^E^bmie }u 6e« 
ixaä)itn, ober einen 9(i(f nad^ bem Sanbl^aufe )u »erfen, bad auf 
ber ^öJ^e bed fanft anfietgenben UferiS flanb, Don iprad^tDoQen 
alten Säumen übermbtbt, ade ^enfier unb Salcontl^reai gebffnet^ 
um bie Sbenbfül^Ie ^eretnjulaffen. STiefer ind 2anb bin<in fal^ 
man metge Sauernl^äufer unb jerfhreute gifc^rl^ütten auiS bic^tent 
9}abeI^o(} l^eroorbßden ; bie rotl^en @tämme ber ^l^ren unb 
Sannen flanben mie glül^enbe @öulen jmifd^en ben jc^arjen 
liefen beS Salbei^, ein (eid^ter ftlbcrgrauer ^aud) toaätt l^ie 
unb ba über bte 2Btpfe( l^in, in ber S^ne bonnerte ed (eife oott 
ab}iei^enben ©emtttem. 

ÜDte Suft l^at fid^ abgefül^U, fagte bie @ine ber beibm 
SBanbelnben, aber ed ififeltfam: ber 3>xnd, ber biefen ganjen 
SCag auf meiner Stimmung (ag, mid nid^t meid^en. 3^ fenne 
btffe »nnberlid^e Set(ommenl^eit nur ju gut an mir. @e(ten 
toar mir fo ju WlviÜ) , ol^ne ba| ein Ung(iidt ober menigflenft 
ein Serbrug barauf gefolgt märe. 
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2)u l^afl immer an Sll^nungen geglaubt, oetfe^te bte Slnbere 
läd^elnb. SBeigt bu itid^t me^r, Termine, »ie oft tt)tr im 
Snjtitut bid^ mit beinem propl^etif^en (äemütl^ genedEt l^aben? 
Unb tomn bu eJ^rtic^ fein mtÜfi: finb beine ^affanbra« 
iSttmmungen nid^t Die( bfter ol^ne Seflötigung geblieben, at& 
bag fie flc^ bemäl^rt l^ätten? 2)u foHtefi bic^ entf erliegen, S3ud^ 
}u füllten über beine S^nungen, unb am (Snbe beS Ijal^red bie 
^umme gießen, tt)ie Diele eingetroffen fmb unb tt)ie oie(e nur 
etma oon ber 3Rigräne l^errül^rten. 

®S ifi ttjal^r, ©ornelie, ermieberte bie ältere fjreunbin, 
gerabe iä) foQte biefen 3(berglauben (äiigfl abgefd^moren l^aben. 
S)aS ©c^merfle, tt)a§ id^ je erlebt, ber SCob meines geliebten 
ünanneS, l^at mid^ ganj al^nungiSloS, im l^eiterflen (äenug bed 
SebenS getroffen. ÜDu loeißt, er toottte mir auf ben Satt na^ 
lommen: er l^atte erfl nod^ eine mid^tige Arbeit )u oottenben. 
iStott feiner fam bie entfe^Kd^e Sotfd^aft, baß er am ©d^reibtifd^ 
umgefunfen toax. @o oerlor id^ aud^ meine ÜRutter wenige 
Saläre barauf, o^ne jebeS Sorgefül^t. Unb bod^ — td ifl etroa« 
baran. Sielteid^t ifl mein gmeiteS ©efid^t n}eitftd^tig : bie mir 
am näd^fien flel^en, toerben nic^t baoon erreid^t. 9ber t9 ifi 
tl^örid^t, fld^ ben l^errlid^en älbenb mit fo bunflen 2)ingen ju 
Derberben. $5re, »ie bie Äinber oerguügt flnb! 

@ie toaren )u einer Stette bed UferS gelommen, too l^inter 
ben f^Iieber« unb ^aSminbüfd^en ein iBabel^üttc^en flanb. Wnif^' 
loittiged ©eplätfd^er unb l^etteS Sad^en oon einigen SDtäbd^en« 
flimmen erHang l^inter ben l^'ötjernen SBänben. 

3Rein Sßitbfang fc^eint mieber bie äluSgelafTenfle }u fein, 
fagte f^au Sornetie. @ie l^at ein iaijtii in ber ^l^(e, baS fo 
ünjledtenb toirft, ttjie bei Slnberen baS (Salinen, ©elbft mein §err 
©emal^I, ber mand^mal ben raul^en Krieger red^t täufc^enb ju 
fpielen tt)ei§, ein fo mitber Sern in ber flad^tigen ©d^ale fletft, — 
toenn biefeS gottlofe ©efd^'öpf feinen Äopf barauf fegt, il^n auf- 
geräumt gu mad^en, lann er nid^t jel^n ÜRinuten fein ÜDienfi« 
gefid^t, feine £)berflenmiene, mie toit^d nennen, betbel^a(ten. !(ud^ 
beine Si((i, bie id^ oie( ernfler unb in fid^ geleierter gefunben 
l^be, afö baS (e^te Wlal oor jmei Salären, ifl feit ben paar S^agen 
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in Soutfon'd ©efetlfd^aft fafl mteber jutn fpiel^ tmb tanjit 
(ufltgen 9a(ff![(j^ gemorben. 

SEBoQte ©Ott, bag ed üorl^ielte! jagte bie iDtutter mit einem 
@enf)er. 3)u l^ajl ganj red^t gefeiten, (Sornelie. 3)u l^afl bai^ 
ßinb nid^t fo miebergefunben , n)ie bu ed bamatö üerltegefl. 
@§ finb ntd^t bie jmei ^af^xt aUün, bie freittd^ gerabe in biefer 
^ugenb bie Statur im ^nnerflen }u Demanbeln üetmögen. tlud^ 
eine @rfal^mng, bie fie injmtfc^en gemad^t, an il^rem eigenen 
^erjen — id^ mod^te bir, fo »enig id^ fonjl (Sel^eimniffe oor bir 
l^abe, nid^td baoon fd^reiben, ba ed eben nid^t mein ®el^etmni^ 
tt)ar. . Slbev id^ fel^e nid^t ein, marum bu ed j[e^t nid^t n}iffen 
foQfl; fie l^at eine Steigung ju einem iungen äRann gefa|t^ 
emfler, »ie id^ fürd^te, atö fonfi etfle Steigungen )u fein pflegen. 
S)ad gel^t tl^r nod^ im ©tiUen nad^, unb fd^eu unb flol), mie 
fie ifi, l^at fle nid^t einmal il^re SDtutter jur Vertrauten gemad^t^ 
fo ba^ Sltled um fo tiefer nad^ innen brang. 

@ine unglüdtüd^e Siebe? 3)u erfd^redEfi mid^; benn fo reijeniy 
tt)ie fle fid^ tnixoHAi ^at, lann id^ nur an eine $af[ion für 
einen oerl^eiratl^eten ober bod^ oerlobten 3Rann beulen. Seber, 
ber beiner ?ifli begegnete unb nod^ frei »äre — 

Stein, Siebfie; ganj fo fd^timm ifi t^ jum ©IttdCe nid^t, unb 
bod^, mer rotx^, ob übQige ^offnungdlofigfeit nid^t beffer für fie 
tt)öre. ia% bir fagen. 3m oortgen Sommer, atö id^ ini^ 
©eebab mugte, — id^ reifte aflein, nur mit meiner alten 
6 1^ r i (l e I, — Mi blieb l^ier jurüdt, um ate §auSmütterd^en für 
SDta^ ju forgen, ber gerabe in feinem Staatsexamen fledEte; unb 
ba fie fetbf) oiel aufgeregter unb ängfitid^er babei »ar, atö il^r 
Seid^tfug oon Sruber, unb, bid %Oed überftanben, il^m nid^t üon 
ber Seite tootlte, mugte id^ mid^ barein ergeben, bag mir bie 
ßinber erfi ein paar SBod^en fpäter nad^fommen foQten. 3Iud^ 
tl^at mir bie oödige @infamfeit, ba§ tagelange Sd^meigen fo tool^t, 
toir l^atten im hinter ein menig oiet S^rouble um und gel^abt 
mit SäOen, SDtaiSferaben unb ßombbiefpiel im $aufe, ba^ id^ 
aud^ in S^eoeningen Jeber neuen iBetanntfd^aft unb üor SlUem 
ieber älteren forgfältig auSmid^. So mad^te fid^'d, ba id^ immer 
bie einfam|le;i Sßege fud^te, ba^ id^ öfter einem iungen SDtann 
begegnete, ber gleid^ mir an& bem eleganten Stranbgemimmel 
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hl bte %6gefd^tebenl^t f{ä(^tete. 9{ad^bem mir und einige ÜRale 
ffatntm gegrügt l^atten, rebete er mid^ an; ed bauerte nid^t 
fange, fo begleitete er mif täglid^ auf meinen ®pa}iergängen. 
üx gefiel mir fe^r, feine ^iOe Wct, fein befd^eibeneS unb boil^ 
männlid^ fefieS betragen, fein fid^S Urtl^eil, fo j[ung er nod^ 
tvar, nid^t über fed^unbjtoanjig, U)te er mir fagte. ^d^ üerg(t4 
ibn im Stillen mit Wloi}^, bem id^ bei aO feinen guten (Sigen« 
fd^aften etmaS mel^r Sefonnenl^eit unb 9Kägtgung toünfd^te, unb 
empfonb orbentlid^ ein müttertid^ed ®efül^( für biefen einfamen 
jungen iDtenfd^en. ^genb ein ^mrner f^ten il^m nad^jugel^en. 
Slber fo oiel mal^rl^af t l^ergli^e Eingebung er mir aud^ bemi^ d, — 
über feine perföntid^en Stimmungen unb @c^idffale fprac^ er 
mit feiner @i(be. 3d^ erful^r b(o§, ha% er ganj aUeiit unb 
unabl^ängig, ol^ne Smt ober eigentlt^en 9eruf in ber 9ße(t fiel^e 
unb feit oier ^al^ren fid^ beflönbig auf Steifen befunben l^obe, 
bis in ben Orient, Sg^pten, Xnntö unb bann burd^ Spanien 
unb t^tanhreid^ jurüdt. @r l^atte eine fel^r l^bfd^e ®abe, oon 
Witm, toaS er gefeiten, )u erjäl^Ien, mit ber größten ä(nfd^ulid^» 
leit unb ben lebenbtgfien 3)etaifö, aber immer fo, ald ob er 
an HQem feinen tieferen Sntl^eil genommen, biefe Scenen nur 
tdibt l^ätte, mie man ein ülufhirted 9leife»erf burd^Möttert. 
HuiS) nad^ meinen ^erl^öltniffen fragte er nie, ja id^ glaube, 
ei^ oergtngen oierjel^n Sage, ol^ne baf er meinen 9^amen tt)u|te. 
& toax ein fo eigener SRei} in biefem anon^en unb bod^ 
f^mpotl^ifd^en Serfel^r, ba| aud^ id) biefe ^efanntfd^aft g(eid^fam 
mit ber $a(bmaSfe oor bem ©efld^t gern fortgefe^t l^ätte, menn 
meine neugierige S^rifiine, bie mid^ ein paar SDtal mit meinem 
jungen SSerel^rer l^atte nad^ $anS fommen feigen, nic^t ben fßamen 
ouSgefunbfd^aftet l^ätte. 3)a erful^r id^, bag er nid^t btog ein 
ttäl^erer SanbiSmann mm mir mar, mad id^ faum feiner Sprad^e 
nad^ pemtutl^et l^ötte, fonbem au8 einer ^^milie unferer Stabt, 
bie id^ oft genug l^atte nennen l^ören. 3)a mir ober bie letzten 
fed^ ^oi^e Der bem STobe metned SD'lannei^ in S. getebt l^aben, 
mn|te id^ nid^t§ 9?äl^ereiB oon allen Stabtgefd^id^ten , unb ber 
9}ame t$tanf fonnte mir über bce melond^otifd^e (Semütl^rt 
meines inngen f$reunbeS feinen Suffd^Iug geben. 

S4 lautete mid^ and^ mdffl, eS il^n metfen 3^ Uffen, b«| 
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id^ ote ivM^t^ SRäbd^n feine SDtutter oft gefel^ett l^atte, Sei 
mancher f^ranoatfe il^r $td*ä«ütd gemefen mar. (Sine beutlid^e 
Sl^nung — lad^e nur nid^t »ieberl — lieg mid^ filrd^ten, ba| 
er fid^ bann üon mir jurüdtjtel^en mürbe. Unb \d) fyiitt mi(^ 
fd^on fo an il^n gem'ol^nt, ba| mir feine ©efeQfd^aft in ber ^ai 
gefel^tt l^aben mürbe. 

%näf ia9 mar feltfam an il^m, ba§ er fd^on (änger ate id^ 
in @d^&enigen mar unb no^ nic^t ein einziges Sab genommen 
l^atte. 3d^ tonnte eS nid^t taffen, ätö bag erfle 3Ra( bie {Rebe 
darauf fam, einen @d^) barüber }u mad^en: ob eiS fid^ babei 
vm eine SEBette l^anble, mie bei jenem (Snglänber, ber ein l^albed 
^Qf)x in Stom gelebt, ol^ne je bie ^eteriSÜrd^e ju betreten? (St 
mürbe Uutrotl^ im ^fid^t, flammeUe eine oermorrene %ntmort 
unb mar fd^mer mteber in feine unbefangene Stimmung gurüdCju^ 
bringen. (Er (iebe bad SReer nid^t, marf er l^in — unb oer« 
fiummte bann. Unb bod^ l^atte id^ ü^n an mand^em fpäten 3(benb 
üon meinem fünfter au^ am @tranbe ft^en unb mie oerjaubert 
in bie Sranbung fkrren feigen. 

©eöfam! @ine Äranfl^eit oieHeid^t — ein ©erjfel^Ier, W 
bem baS ©aben oerboten ifl — ? 

Stid^tS berg(eid^en. 3d^ felbfi nal^m mir bie mütterlid^ 
Steil^it, il^n barum ju befragen. (Er fei oötlig gefunb, oerfe^te 
er mit einem trübfinnigen Söd^eln; unb bad fei gerabe bod 
@d^Iimme. @ein ^er; fei auiS fo bauerl^aftem ©toff, bag ed 
bie fiärffien @tb§e unb Srfd^ütterungen au^l^alte unb er alle 
ÄuSfid&t l^obe, ad^tjig 3al^re alt )u merben^ — nid^t bie cm* 
genel^mße ^fpectioe für einen äRenfd^en, ber nid^t eben 
gern lebe. 

3)ad äBarum? (ag mir auf ber 3unge. @d^on aber mar 
er mieber in feinem Srjäl^ten oon ben ^'O^unern in SeoiQa 
ober fonfi etmad ©üblid^, unb id^ mugte aUe meiteren (fragen 
l^inunterfd^Iuden. 

(£nb(id^ mar eiS fo meit, ba§ id^ bie Ainber ermarten burfte. 
9Ra^ l^atte e^ nötl^ig, oon feinen ^rüfungdflrapajen fid^ )u 
erl^olen, unb feine treue ©d^mefJer oon ber fel^r überflüfflg ani» 
ge^anbenen ^gfi. ^ lautete mid^ mol^I, meinem iungen ejreunbe 
etmad baoon ju fagen« 3<^ l^atte il^n gefUffentlid^ jieber iungen 
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^amt auSteeid^en feigen, unb menn et ben retjenbflen f^fratijQflnnen 
nnb iungen ÜRiffeS einmal toiber äBiUen ndf^t tarn, ging et fo 
flcif unb fafl feinbfeKg an il^nen ootübct, »ic an einet Domen* 
^ecfe; ba fürd^tete i^, et mbd^te mid^ gleid^ im ®tid^ laffen, 
fobatb unfet Unter*t}iet'9ugen geflött toiitbe. 

Unb mirflid^, a(§ mit und ben Xa^ naif bet Sntunft 
bet Jünbet auf bem gemol^nten Sßege ttafen, id^ nun mit meinet 
Iungen d^coxtt, fa^ id^ il^n eine ^emegung mad^en , atö ob et 
tttoa^ üet(oten l^ätte unb eißg umfel^ten mägte, eS )u fud^en. 
2)ann abet fd^ämte et ftd^ io^, oot unfeten tlugen bie f$(ud^t 
ju etgteifen, fagte fid^ ein $et) unb fam mögüd^fl unbefangen 
auf und ju. 

(St gefiel aud^ gleid^ meinen Ainbetn, unb {!e i^tetfeitö 
fd^ienen auf i^n ben beflen @inbtudt ju mad^en, fo bag ed 
nad^ bet etflen Siette(f)unbe toat, ate mäten mit nie anbetd 
a(d fo JU Spieren bott l^etumgefcblenbett. 3d^ l^atte meinem 
nid^t getabe bipbmatifd^en .^ettn @ol^n einen Sßinf gegeben, bag 
et feine ungcjlüme, »otml^etjige ätt, frembe 5D?enfd^en, »enn fle 
il^m jufagten, gleid^ atlju oetttaut gu bel^anbetn, biefem @onbet« 
(ing gegenübet im 3^um l^atten mb^te. @t oetfprad^ e§ feietlic^, 
l^ielt ed aud^ eine gange ©tunbe (ang, fiel bann abet gteid^ 
miebet in feinen eigent|üm(id^en 2)on gutüdt, unb id^ fal^ mit 
(Stflaunen, bag feine cotbiale Unüetftotenl^eit il^m in ben ^ugen 
beS jungen äRenfd^enfeinbeS butd^aud nid^t fd^abete. Ijn bet 
etflen @tunbe fd^on fam gut @ptac^e , toa^ iäf üietgel^n S^age 
lang nie betül^tt l^atte, bag mit au§ betfe(ben @tabt maten, 
bag et — fjtanf — ÜKilität gemefen unb atö ?ieutenant feinen 
Sbfd^ieb genommen, bag et nod^ ein paat ^al^te gu teifen oot« 
l^abe, um füt ein ood^mittl^fd^aftltd^ed 2Berf äRatettal gu 
fammeln, — futg, eine üWenge petfbnlid^et SJoligen, an bie fid^ 
aDetIci allgemeine, ted^t intereffante Debatten fnüpftcn. 

3Reine SiQi, bet id^ nie nbtl^ig gel^abt l^abe übet £act 
unb 2)i8ctetion gute Seilten gu geben, bettug fid& bei biefem 
etflen ©pagietgange auffaClenb unb fafl übet ©ebüi^t gutücf* 
l^attenb, fo bag iä^ fte gu $aufe beftagte, ob i^t nid^t mol^I 
gemefen fei, obet ob gtanf il^t einen abflogenben ©inbtudt ge* 
mac^t l^abe. ®ie etmiebette tiil^ig, fle ffabt befiänbig in feinet 
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ffiä)t mit einem fd^merjßd^en ©efül^I }u ISmpfen gel^abt, toit 
neben einem unl^ettbar Manien, an beffen (Seite man fid^'iS 
fafl übel nel^me, gefunb nnb g(ü(f(td^ )u fein. @d fei il^r bad 
nm fo trauriger gemefen, ba fle aUed ®ute, toa^ xif über il^n 
gefd^rieben, beflättgt gefunben l^abe. @ie fdnne aber nid^t o^ne 
eine unerflärlid^e Sangigfeit in fein ©efld^t feigen. 

SEBad foU iäf bir metter fagen? ^ir blieben nod^ brei 
SBod^en jufammen, unb unfer rötJ^fel^after f^reunb toar un* 
}ertrenn(i(i^ Don und. 9?ur toenn mir ni(i^t allein tcaren, roa^ 
fd^ auf bie Sänge bod^ nid^t immer üermeiben lieg, erfd^ien er 
in fld^tbar oerflbrter Saune, fprad^ nur baiS ißötl^tgfie unb 30g 
fUlf naä) einer Siertel|htnbe toieber }urüdf. 

Wla^ fam il^m auf bie Sänge nid^t näl^er, ali^ fd^on in 
ber erfien @tunbe gefd^el^en mar. Sl^re Staturen l^atten )u 
menig ^ermanbted. Slber meinem mütterKd^en Slidt fonnte ed 
nic^t entgelten, bag er fld^ immer entfc^iebener )u SiUi l^inge« 
jogen fül^tte, unb ba§ in il^rem $erjen bie ^angigfeit, mit ber 
^e anfangs fein ®eftd^t betrad^tet l^atte, einem oiet (ebl^afteren 
Sangen unb fangen mtd^, menn fie ju ber gemol^nten 3^it einmal 
ttid^t in fein ©efid^t feigen tonnte. 

@onte id^ mid^ barüber freuen ober ängfligen? 

^d) mugte ed nid^t; bieiSmal Hegen mid^ meine Kl^mtngen 
gan) im @tid^. %ber bag id| mir, tro^ aUer bi(nf(en fünfte, 
leinen lieberen ^d^miegerfol^n gemünfd^t l^ätte, famt id^ bir ja 
mol^t im Vertrauen geflel^en. 

@d fd^ien aud^ mirüid^, ald ob eS )u einer rafd^en nnb 
glüdflid^en Sntfd^eibung tommen mürbe, älber eines Sbenbd, 
atö mir eben im munterflen (Sefpräd^ mit ^xavX bad gefeUtge 
Seben nnferer @tabt, auf bad er nid^t gut gu fpred^en mar, in 
@d^u^ nal^men, fam eS, bag SiQi )um erfien Sßal mtfereS 
Sanbl^aufeS l^ier am @ee ermäl^nte. Wla;^ fügte fd^er}enb l^in« 
)n, ed fei gmar auf bem Sanbe bei und ni^t oie( ju l^aben, 
aü ein ^ab, ein ©erid^t gifd^e, ba§ man felbfi angele, SEBinterS 
etma ein $afe, ben man felb|^ fd^iegen fönne; aber menn er*d 
mit mir unb Sifli nid^t oerberben moDe, muffe er unS l^ier 
braugen iebenfaUd befud^en unb über bad $aud unb bie Siti^ 
fid^t unb ieben ©radl^alm entjüdft fein. 

^ei)fe, XYL 14 
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@d^on iDfil^renb er noä) \pxa6), l^atte td^ mit ©d^recfen 
Betnerft, bag Sranfd ©eftd^t plögtic^ üon einer Xobtenbtäffe 
überwogen tDorbeii voax. @1^' id^ il^n fragen tonnte, mag er 
l^abe, j)anb er auf, mad^te ein paar @d^rttte burd^ bad Qmmtt, 
nal^m bann rafd^ feinen $ut unb üerabfd^iebete fld^ in ber fe(t« 
famflcn $af} unter bem SSorttJanb , ben er l^albtaut l^erüor» 
flotterte: er l^abe fid^ pCö^Iid^ an einen mid^tigen Srief erinnert, 
ber l^eute burd^auS nod^ gefc^rieben merben ntüffe. 

®u fannfl bir oorfletten , Siebe , in »eld&er Sefrembung 
tDtr il^m nad^fal^en. ^ber roa^ foUten mir erfl benfen unb 
fagen, al9 am anbem iDtorgen in aQer f^rül^e ein SiUet Don 
ii^m tarn, in meld^em er mit fel^r l^erjlid^en äBorten älbfd^ieb 
nal^m, fein gefbrigeS ©aoonflürmen ju entfd^ulbigen unb i^m 
ein freunblid^ed Anbeuten ju bemal^ren bat, auc^ toenn ed il^m 
nid^t gegeben gemefen fei, fid^ fo oieler ®üte »ertl^ )u geigen. 
(Sr tauge eben nid^t }u g(ü(f(id^en äRenfc^en. 

ÜDad Hingt fa nad^ einsm @ugen Slram! rief %taa 
Sornetie. arme JüIIi! 3d^ fann mir benfen, »ie bem guten 
Äinbe JU ÜRutl^ mar, alg eS fid^ fagen mu§te, biefer ®egen» 
flanb ü^reg l^etmlid^en ^ntereffed l^abe, loenn auc^ nid^t gerabe 
einen SKorb, bod^ fonjl trgenb eine ©d^ulb auf bem $erjen, 
bie il^n fo unfiät burd^ bie 9Be(t jage. 

®ie ijl ein eigene« üWäbd^cn, ocrfc^te bie SKutter. 9?id^t 
ein äBort l^at fle }u mir über biefeg ptö^nd^e 9uf»ad^en au9 
einem Iraum geäußert, ber il^r nur teiber fd^on ju tief im 
^erjen faß. aber tl^r SBefen »ar fo rül^renb emjl unb fWI, 
baß fetbfi ÜRay, ber feine ©d^mejler leibenfd^afttid^ Kdbt, obrool^I 
er beflänbig mit il^r auf bem Ärieggfuße lebt, feinen Ion gegen 
fle o'öttig änberte unb fle mit ber auSgefud^teflen Stufmerffam» 
leit be^anbctte, atö füllte er bie ^flid^t, fle für ein oerlorene« 
®m }u entfc^äbigen. 

SDu toirfl begreifen, baß mir nun aud^ nt(^t mel^r oiel 
Cergnügen an ber ©ee fauben. fiaum »aren ttjir aber »ieber 
}u ^aufe, fo erfunbigte id) mid^ nad^ g^anfiS f^amilte unb 
feinen eigenen ©(^idffalen, bie il^m fo unJ^eitooK nad^gingen. 
3d^ erful^r, baß fein e(ter(id^ed ^aud fd^on feit fünf Sal^rett 
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t)etöbet unb fefl jugefd^Ioffett fei. 83i8 bal^tn l^abe tS ber alte 
gianl mit biefem @ol^n unb einer einzigen UebenSmürbigen 
£od^ter bempl^nt, [el^r jurüdfgejogen ; aber bie menigen i^reunbe, 
ite bei il^nen au§« unb eingingen, Ratten bartn übereingeflimntt, 
nie eine glücfttd^ere , einträd^tigere f^amilie gefeiten ju l^aben. 
S)ie äRutter fei frül^ geflorben. SDa f^ait ber um eutige S^i^re 
ältere ©ol^n feine Keine ©c^mefler üöUig »ie eine 28onne ge^ 
)>flegt unb bel^ütet, ba ber "^apa üon ber (Sid^t getäl^mt bie 
metfie S^xi in feinem Sel^njlul^I jubringen mugte. %ud^ mie 
fie ]^erantt}uc^§ unb er jum SRilitär ging, 1^'örte biefed S$er« 
^ä(tni^ nid^t auf, unb man l^atte ha8 äKäb^en faum anberd 
aÜ am Slrm be^ 93ntber§ auSgel^en feigen. 

Unb nun benfe bir bad @ntfe^(id^e, bie beiben ©efd^mifier, 
bie aud^ fonfl in aQen törperUd^en Uebungen, im Gleiten, 
©d^mimmen, @d^eibenfd^iegen mit einanber wetteiferten, ful^ren 
eined £age§ mitten im Sßinter l^ier an ben @ee l^inauS, mo 
gerabe eine prad^tDoQe @i§6al^n mar, um fid^ red^t nad^ ^er3ends< 
lufl mit il^ren ©d^tittfd^ul^en jtt üergitügen. Slm Slbenb er« 
l^ä(t ber alte Sater bie 9?ad^rid^t, feine Sod^ter fei üerunglüdft, in 
eine offene ©tede geratl^en, bid j[e(t nid^t mieber aufgefunben, 
ber 93ruber irre mie ein SSerjtoeifetter am Ufer uml^cr, unb man 
fürd^te ernfttid^, bag fein ^opf au^ ben trugen gelten merbe. 

S93e(c^ ein fd^auer(id^e^ Ungtüdf! rief f$rau Someße. 9{un 
erinnere id^ mid^, in einer 3^itii"9 baüon gelefcn ju l^aben, ol^ne 
bie 9{amen. fiein SBuiiber, baf ber ungtüdßi^e trüber ein 
®rauen baüor l^at, biefe (Segenb je »ieber ju betreten! — 

@r l^atte ftd^ eubttd^ (oSreigen muffen, bie @idbedfe l^ielt 
ben Seid^nam )u fefi üenoal^rt, unb ben ^erflanb barüber )u 
oerlicren »erbot il^m eine fel^r ernfle ^flid^t. 2)en SSater ^atte 
bei ber iRad^rid^t oon biefem ^ammerfd^idfale ber @d^Iag ge« 
troffen ; er lebte aber nod^ oiele ÜRonate unb beburfte ben ©ol^n, 
unb biefer fal^ unb 1^'örte täglid^ in ben erlofd^enen ^ugen htS 
$ater§ unb ben gebrod^enen ^(agelauten bad ©efpenji jiened 
grauenl^aften Unglüäs. 2Bie ber 8Hte bann enblid^ flarb, ging ber 
©ol^n oon feinem frifd^en ®rabe »eg in bie meite S33elt unb 
l^at nirgenb Stulpe gefunben. 

ärmer, armer 9Kenfd^! unb bie arme SiHi — 

U* 
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@te metg 3[IIe§. JDBmol^I ii) mir fagen mugte, bag ei^ 
tiitr baju beitragen »ürbe, il^r bad 93i(b bed Unglücf (id^en , ba 
er fo fd^u(b(oiS teibet, tiefer ini^ $er) gu brüden. Slber id^ 
l^atte il^n fd^ott gu (ieb gemonnen, um eS )u ertragen, bag ein 
©d^atten auf feinem 9i(be blieb, ber Serbad^t, eine @d^u{b 
trenne il^n Don ben SRenfd^en. Sag bir'^ gejtel^en, (Somelie: 
bgar bie Hoffnung fprad^ leife mit^ bie 3^it mbc^te biefe 
d^auerßd^en ©efpenjier Don il^m »egbannen, unb man tonnte 
mitl^elfen, il^n mieber bem Seben jurüdf}ugeminnen. Slud^ fd^eint 
er felbfl ernfltid^ bemül^t, fld^ nid^t verloren )u geben. (£r ifl 
feit ad^t Jagen, »ie SRoi und fd^rieb, »ieber in ber ©tabt auf» 
getan d^t, l^at aud^ bieiSmal toieber, ba er meinem @ol^n auf 
ber ©trage begegnete, unmiQfürlid^ il^m auS^^umeid^en oerfud^t; 
bann aber, »ie mit einem plb^ßd^en @ntfd^tug, fei er gerabe 
auf il^n }u gegangen, l^abe ü^m ^erjlid^ bie ^anb gefd^ütteU, 
fld^ nad^ und ertunbigt unb fogar geändert, feine 3^it fei }tt)ar 
fel^r befd^ränlt, er »erbe aber bod^, toenn ed irgenb mbgtid^ fei, 
und l^ier braugen auffud^en. 

Um ©otteSmiOen! (Sr »irb bod^ nid^t — ! SEBenn nun 
l^ier bie ganje ungtüdfelige Srinnerung il^n gemaltfam mieber 
überfäflt — 

Sud^ id^ mürbe ed fürd^ten, fagte ^au genuine, unb 
barum lieg id^ il^n burd^ äRa^ ftagen, ob er uniS nid^t (iebet 
in ber @tabt mieberfel^en mbd^te. ÜDag mir ie^t SUeiS miffen, 
l^atte mein @o^n il^m nid^t oerl^el^tt @r moUte aber nid^ti^ 
baüon l^ören. SEBenn irgenb StmaiS ü^m bie unl^eimtid^ett 
@tätten mieber gleid^fam reinigen fönnte oon aOem ©rauen, 
fo fei td bie 9?ö|e }meier SRenfd^en, bie er fo üere^re mie mi4 
unb meine SEod^ter. Unb fo iStn mir feit einigen j£agen be^ 
flänbig in ber Srmartung biefed auf aQe f^äUe aufregenbett 
SEBieberfel^end. SiQi'd SRunterfeit ifi jum ^Al bie f^otge il^rer 
fteten äSemül^ung, Ütiemanb merfen ju (äffen, mie bange il^r 
$er) jmifd^en %wcäft unb S^eube l^in unb l^er fd^manft. Unb 
xä, - 

9Rein (Sottl unterbrad^ fie fid^ plb^fid^ — ba tß er 
fetbjll 

• -. ♦ 
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fbxi bem ^i^aütn ber Säume oben neben bem Sanbl^aufe 
traten eben jmet iunge SRännet tnS ^eOe l^etau^, unb ber 
ttne lieg einen fröl^lic^en ^obelruf erfd^aQen, »öl^renb er (eb* 
l^aft feinen @trol^^ut \ä)tDtnht. 9ud^ ber anbere grügte )is 
ben beiben flauen l^inunter, folgte aber ntit etmad tangfameren 
©d^ritten feinem Begleiter, ber munter ben ©artenmeg l^tnabeilte. 

SDa bring' id) ü^n! rief 9Ra| fd^on oon SBeitem ber äRutter 
entgegen, ^aben mir und ni^t einen fc^önen %aq aud« 
^efud^t, — ein Heined STHniaturgemitter, Sbenbrotl^, SoQmonb, 
SlÜeS toad man nur münfc^en fann? Slud^ flnb mir oon ber 
legten Station an ju Sug gegangen, fo bag mir eud^ ben 
tid^tigen Sanbappetit mitbringen. |^offent(ic^ , (iebfie SRama^ 
lannft bu und nod^ fatt machen. Slber mo ftedt benn meis 
SiBiput? Unb gräulein gouifon? 

ÜDie äRutter l^örte nid^td oon 3IQem, mad il^r übermütl^iget 
-©ol^n nac^ feiner ©emol^nl^eit in ben %a^ l^inein ptauberte, 
DJ^ne ed übeljunel^men, bag man il^m bie Slntmort fd^utbig biUb. 
Sl^re gange ©orge mar baoon in Slnfprud^ genommen, meieren 
^inbrud bied begegnen l^ier an bem oerj^ängnigootlen Ufer auf 
^anf mad^en mürbe. 3" ^^^^^ grogen Serul^igung fd^ien bie 
^eube, feine mütterGd^e f^eunbin miebergufel^en , iebe anbere 
9legung in il^m nieberjul^a(ten. (£r fügte %xau Terminen mit 
inniger Sl^rerbietung bie $anb, fragte nad^ il^rem Seftnben unb 
lieg ed fid^ menigflend nid^t anmerfen, bag ed il^m unßeb fei, 
ein frembed ©efld^t l^ier )u treffen. @d fd^ien il^m el^er er« 
münfd^t, fid^ l^ier in grögerer ©efeUfd^aft gu beftnben, unb er 
fprad^ fo tebenbig unb l^eiter oon einer SRenge intereffanter 
j£)inge, bag f^rau Sornelie SRül^e l^atte, in biefem angenel^men 
^efeOfd^after ben büfleren, menfd^enfd^euen S^räumer gu ertennen, 
üon bem bie f^eunbin il^r ergäl^tt l^atte. 

greilid^, nur fo lange er fprad^. ©obatb er fd^mieg, 
fd^ienen bie 3üge feined geifbreid^en ©efld^tS gletd^fam )u er- 
harren; bie ^ugen allein (eud^teten oon unl^etmü^ ängf!(td^em 
Seben, unb ein nerobfed gu^^^" ^^^ Augenbrauen oerrtetl^ ein 
^el^eimed Seiben. 3)ann aber brandete nur bie ebte f^rau, bet 
fein 93efu4 galt, bad äBort an il^n ju rid^ten, um fofort eine 
:ftiQe, mel^mütl^ige ^eiterfeit über feine Qü^t gu oerbreiten, bie 
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Gebern, ber feine ©efd^td^te lannte, ben l^er)(td^f}en 9ntl^ei( a(« 
gewinnen mugte. 

@r mar ganj fd^marj gefteibet, Don l^ol^er ©eflalt, ha^ 
^aax tro^ feiner ^ugenb fd^on l^ie unb ba ntit grauen f^toden 
gemifd^t. SBenn er täd&ctt^ Pufferte grau ©omcüe ber greunbin 
|u, ntad^en il^n feine fc^önen Sdi}r\t orbenttid^ j^übfd^. 

Uüä) er fragte enbtid^ nad^ fjräulcin ?itti; in bemfetben 
9ugenbü(I ]df) er ba§ ÜRäbd^en mit il^rer ^^reunbin auS bem 
Ufergebüfd^ l^eröortaud^en unb il^rem 93ruber entgegenfliegen, ber 
nad^ ber ^abel^ütte l^tnabgegangen mar. @r fd^ien il^r ju fagen^ 
»en er mitgebrad^t, benn fofort mad^te pe fid^ Don i^m (o«, 
fhrid^ ftd^ bie aufgelösten braunen ^aare aud bem ©epc^t, um 
bie SRöt^e ju Derbergen, bie il^r bi^ über bie ©time gepiegen 
toax, unb eilte bann bem ©ap mit unbefangener ^eriltd^feit 
entgegen. 

SBie fd^ön, baß ©ie SBort l^alten! fagte Pe, il^m bie 
^onb reic^enb. ®g fc^ien ber ÜKutter gar ju unnatürlid^, ©ie 
in ber ©tabt ju teiffcn unb ©ie nid^t ju feigen. SBir »ären 
Sinnen gern entgegengefommen, aber eö ip beffer fo. ®ag 3^^^^ 
feit mir unS nid^t gefe^cn, l^at 3^nen gut get^an, ©ie l^aben 
Die( mcl^r fjarbe ate bamatö. 5lber nun muß id^ ©ie Dor 
SQem mit meiner f^reunbin $?ouifon befannt machen. 

@r enDieberte ein paar ]^öf(id^e äBorte, Derneigte pd^ Dor 
bem fremben i^äulein , fc^ien bann aber nur klugen unb Clären 
für l^tdi }u l^aben, bie an feiner ©eite blieb unb il^u über 
feine legten SReifen befragte. ®8 ip äüeS toieber mie in 
©d^eDeningen, fagte pe läc^etnb, nid^twal^r? ©ogar bie patternben 
^aare, bie in ber ?uft DoÜenbS trocfnen foßen. Uub nid^t 
einmal mein ^err 93ruber ip injmifd^en um jmölf 3Rouate ge« 
fester unb oerpönbiger gemorben. 

©ie l^atte eine (lebific^e, etmag tiefe ©timme, bie bem Un» 
bebeutenbpeu ^ maS pe fagen mod^te, einen eigenen feeteuDoQen 
SRei} Derliel^. ^uf ben erften $(id fanb man bie b(onbe !2onifon 
fc^öner, jumat pe eS fe^r gut DerPanb, il^re natürlichen $or« 
jüge mit aQen fleinen ^ünpen einer @DaStoc^ter in^ bePe 9id^t 
ju PeQen. ^ud^ mar 3Ra^ offenbar mel^rlod gegen il^re mutl^« 
miQigen 9(id(e unb bie auSgejud^t fd^led^te Se^anblung, bie 
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fie t^m in Zf)tH merben (te^. 3)od^ ein ernftl^afterer iDtenf^, 
»ic %xatil, tonnte nic^t lange barüber in S^J^if^f U^^» meldte 
Don ben betben S^eunbinnen ben ed^teren 9tetj befag. %iSiX üfn 
f^ten bie 93(onbe gar nid^t auf bet 3Be(t )u fein. Unb gerabe 
bad flad^elte ben Uebemtut^ Souifon'iS gu immer toQeren Stafeten* 
feuern ber ^ofetterie, fo bag SRai nid^t au§ bem iad^n hm 
mtb nur in ben furjen Raufen bed Sltl^emfd^bpfen^ einen Der« 
flol^Ienen ©eufjer üemel^men (teg, ba er, felbfl neben bem un* 
empftnbßd^en ^^emben^ mit feiner rittertid^en $u(bigung nur 
fc^Ied^ten 3)anf Don bem mutl^mitligen jungen f^äulein erntete. 

©0 maren bie brei $aare (ange burd^ ben (Sorten ge« 
iDanbelt , unb bie SRutter erinnerte enbtic^ baran , bag bie 
©tunbe beS 9?ad^teffcn8 gcfommen fei. 3n einem 3i>"wier beö 
(grbgefd^offeS brannte bie ?am|)c auf bem gebecften lifd^, t)on 
Sßac^tfd^mettcrtingcn umfd^mirrt; bie alte S^riflct, bie %xant 
tDie einen $au3freunb mit groger 3utrau(id^!eit begrüßte, trug 
bie Spetfen auf, man fe^te fl^ unb genog bel^aglid^ nad^ bem 
fd^mülen S^age bie SBol^ltl^at, in bem luftigen @ema(^ [xd^ au 
@peife unb Xranf ju erquidfen. 

3)ad (äefpröd^ marb allgemeiner; SRa^, ber neben Souifon 
fag, geriet)^ enbüd^ burd^ ben Serger über bie gefliffenttid^e 
?lrt, iDie feine btonbe glamme il^r 3ntereffe an granf ü^tt 
merfen lieg, in einen $umor ber S!crj»eif (ung , ber il^m bie 
»igigPen ©infäfle eingob, fo bag felbjl feine cmfle SRutter 
oon ber ^eiterteit ber Snberen angefledEt mürbe, mäl^renb fte 
e§ il^rem @ol^n im @tillen SDanf mugte, bog er jene o^nungd« 
ooQe $et(ommenl^eit fo glüdflid^ ju ^erflreuen oerflanb. 

SranI erfunbigte (i^, ob ?itti nod^ fleigig gefungen l^abe. 

©ie fott 3^uen gteid^ il^re ncucflen Sieber §um Sepen 
geben, fagte bie ÜRutter. @iS flnb gar fd^bne barnnter, unb 
nnfer f$(üge( ift auc^ j^örendmertl^er , atö bad alte ©d^eoeninger 
ßtaoier, bem bie @eeluft einen fo l^artnädfigen ^atarrl^ }u» 
gejogen l^atte. 

3Jlan fianb Dom j£ifd^e auf unb begab fid^ in ben an« 
flogenben ©alon, beffen fjenfler unb mittlere gtügeltl^ür no(^ 
bem ©arten l^inau§giiigen. lieber ben fanft flc^ l^inabjenlenben 
grogen JRafenpIa^ fal^ man bie Süfd^e unten am ©eeufer unb 
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'bol^mtet bte mette Sßafferfläd^ , auf ber jle^t ein nd^iger ®Ian) 
bed äRonbed (ag. ÜDod ®tmaä^ roav einfad^ unb (Stib(i($ 
tnbdtrt, ein d^ineflld^ev SRattentepptd^ bedte ben f^ugboben, 
einige fd^bne @tid^e nad^ Staube te Sorrain'fd^en Sanbfd^aftett 
l^ingen an ben SBänben , in ber flfenflemifd^e flanb SiUi'd Ütä^« 
tifc^, ein großer t$(^g^( ^on bunflem $o() nal^m bte eine äBanb 
ein unb ein (angei^ @opl^a bie anbete. ÜDie Hängelampe mitten 
im ®aal tourbe angejünbet, bie SRutter öffnete bad ^"f^^ument 
unb begann erfi toit prölubtrenb }u fpielen, bid flc^ j[ened 
gel^eimnigüoQ rül^renbe Stonbo oon ^^i(tpp @manuet Sad^ 
barauiS entmidfelte , baS S^anl fld^ fd^on Dorm Sal^r immer 
oon yimtm l^atte üorfpielen (äffen, über ®afl l^atte fic^ in 
Sittt'S @tu]^( üor bad Heine Sijd^c^en gefegt unb (aufd^te, baS 
©efid^t in bie $anb geflutt, toäl^renb feine Slugen gegen ben 
l^eQen 3taä)Ü)inmti gerichtet maren. 

(Er fprad^ fein Sßort, atd bad @pte( ju (Snbe mar. 
Souifon, bie oon HUen allein nid^t mu§te, mer er mar unb 
meld^er buntle ©chatten über feinem Seben (ag, flüflerte iiUi, 
bie neben il^r auf bem @opl^a fag, inS O^x: 3)er fonberbare 
9)tuflffreunb fd^eint eingefd^Iafen ju fein! 

SBenn äRufif il^m gum @(^Iaf oerl^elfen fönnte, moQte id^ 
il^m bie ganje 3lad^t Dorfingen! ermiberte SiUi unb flanb auf, 
um ans einem @d^ranf in ber (Sdfe il^re Stoten ju l^oten« 
Wioi^ }ünbete bie bergen am fjlügel an unb trat bann auf bie 
Sterraffe oor bem ®artenfa(on J^tnauS, mo man il^n raud^enb 
im SDtonbfd^ein l^in unb l^er manbeln fal^ , mä^renb feine 
©d^mefler fang. 

@ie begann mit einigen Siebem, bie f^ranl fd^on in 
©d^eoeningen gefallen l^atten. @ie lannte feine Sigenl^eit, bag 
ed il^m unm'ög(td^ mar, nad^ einem ©efang, ber t^m an bie 
@eele gegangen mar, mit einem 3^'^^" ^^^ 9eifaQS bie nad^« 
Kingenbe ©timmung ju fibren. Unb bod^ mar baS tiefe 
@d^meigen il^red (äafleiS l^eut fttr bie ©öngerin mie für bie 
ilRutter, bie fie begleitete, peinßd^, ba fie gern gemugt l^ätten, 
ob bie ÜRufit il^m mol^l ober me^ tl^at. 

@o(l id^ meiterflngen ? fragte SiUi enblid^ fd^üd^tenu 
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SBcnn ©Ic »ügten, gräufein, »ic butfWg id^ nad^ fotd^er 
SRuflf toax , — »ie eine l^albücrbotrtc ^flanjc m^ einem 
»armen SRegen! — aber Sie l^alten mir fd^on meine Unart 
}u &ui, bag id^ l^ier im SDinfel fl^e unb aUed ^errüc^e, »od 
@ie mi^ genießen laffen, l^innel^me, aö müßte eg fo fein. 

@ie nidtt vrnx, aber mit einem frol^en ©efld^t, unb 30g 
bann ein neue« ^eft l^croor, iad fle üor il^re SOtatter auf h<a 
yiottnpaü l^infleQte. 2)ann fang fie bie fo(genben ©tropl^en: 

@3 lommen Blätter, eS lommen S9lüten, 
5S)od) feinen 9?rül^Ung erlebt mein ^erj. 
3^ fi|e trouemb ein @rab au pten, 
Unb nm (S^reffen fd^toeift mein @d^mera. 

— 5)ie fanften Süftc, fül^I, toic fle lofcnl 
3)ic l^ol^cn ©tcmc, jtcp, toic ftcglül^nl 
2)er neue kommet bringt neue iRofen, 
Unb nur für (gincn fott feine blül^n? - 

tür mid^ toirb nimmer ein Itrona getounben, 
n meinem ^enen pnb att* terborri 
(Sd toäd^f t ein l!r&uaein, baS l^eilt bie äBunben, 
2)aS üraut IBergeffen — toer fennt ben Ort? 

— aßer barf bergeffen, ber je befeffen, 
SBaS tief im ^ergen fo tl^euer toar?| 

2)od^ giebf d ein &&tiAm, ba fielen (S^^preffen, 
S)ie tragen 9h)fen im bunflen $aar! — 

©ie l^atte bie legten Sbne oor oerl^altener SSemegung laum 
nod^ aud ber jtel^le gebrad^t. 3d^ muß mirflid^ aufl^ören, fagte 
fie, id^ »erbe pfö^ü^ fo l^eifer, bag fein Son mel^r rein Hingt 

3)ie 9Rutter ftanb auf. SBarum l^aft bu gerabe bad 
gefungen? fagte fle teife, inbem fie ben f^Iügel fd^Iog. 

^äf i)aV eS einmal magen moQen, üerfe^te bie S^od^ter. 
(Ed ift fo unnatürK^, immer ju tl^un, atö möre 90ed, mie eS 
fein foQte. 

f$rau (Sornelie trat jie^t )u il^nen l^eran unb fagte, baiS v' 
Sieb erinnere fle an einen fjriebl^of am (Senfer ©ee in ber • 
9i% Don 9Rontreu|, mo fle einen alten S^preffenbaum gefuuben, 
ben bie 9tanfen eineiS StofenftodS fo burd^mad^fen l^ätten, ba^ 
er mie ein fd^marjer Saum mit rotl^en iBlüten auSgefel^en ^abe. 
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SBal^rfd^einKd^ fei bem 'S)iä)Ux iwcä) ein Sl^nßd^eiS 9Iaturf))ieI 
ber ©ebanfe ju feinem Siebe getommen. 

%xan ^ttmim unb SiUi ermieberten nid^tö. Souifon fa| 
auf bem ©opl^a, ein toenig üerrounbert über bie fonberbare 
(Stimmung, in bie man l^eut Slbenb geratl^en toax, üerbriegli^ 
über SRaj, ber feine Eigarre ber ^flici^t, il^r ben $of ju mad^en^ 
Dorjog, unb üor SlQem mel^r unb mel^r ungel^alten über ben 
fremben ®a^, um ben ^xd) Sllled fo fid^tbar bemül^te, ba er il^r bo^ 
nid^td meniger a(d liebendmürbig Dorfam. ^n ber $aufe, bie 
na^ bem @efange eintrat, griff fie med^auifd^ nad^ einem 
93üd^tein, bad auf bem £ifd^ Dor bem ©opl^a (ag, unb befd^Iog aud^ 
il^rerfeitd einmat m'6gtid}ft unartig ju fein, ba bie§ ^eute ^benb 
bie Sofung ju fein fd^ien, unb mitten in ber ©efeüfd^aft ju 
lefen, al§ ob fie ganj aUein tDäre. 

®§ tDaren ©ottfrieb ÄeClcr'S „neuere ©ebid^te", bie fie 
nod^ nie in ber ^anb gel^abt l^atte. ®ie b(ätterte ein menig, 
lad l^ie unb ba, unb ba man i^r in ber ^enfton megen il^rer 
fc^bnen 2)ec(amation immer groged Sob gefpenbet l^atte, !am 
il^r pCö^tid^ ber SinfaH, fid^ l^ören ju taffen, um aud^ il^rer« 
feitS bem grembcn, ber fie fo toenig bead^tete, intereffant ju 
»erben. UeberbieS l^atte fie ein ®ebid^t gefunbcn, beffen 
fd^auerßd^e ©c^önl^eit felbfl auf il^re nid^t fonberlic^ tiefe 9}atur 
einen »unberfamen @inbmd( mad^te. 

SBoHt il^r einmal jul^ören? rief fie. ®a ijl ein ®ebid^t^ 
baiS ifl »ie lauter SRufif unb babei fo rec^t für unfere l^eutige 
©efeüfc^aft, mo man nur üon meland^oUfd^en 3>ingen l^bren 
tDiü. i^x mügt nur üorlieb nel^men mit meinem fd^(ed^ten liefen. 

S)ann M f!e: 

9lid^t ein gTügelfd^lag ging burd^ bie SBelt, 
©titt unb olenbcnb lag ber loeifte ©d^nce, 
^'id^i ein 2B5lfd§en l^ing am ©tecnenaelt, 
Aetne äBeUe fd^lug im garten ©ee. 

9[u3 ber Siefe llieg ber ©eebaum auf, 
S3iS {ein äBipfel in bem @id gefror; 
9ln ben tieften flomm bie ^lij* herauf, 
©d^autc huxd) ba§ grüne QU empor; 
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9uf bent bünnen @lafe flanb td^ ha, 
2)a3 bie fd^tvacae %tefe t)on mir fd^ieb; 
2)id^t id^ unter meinen Q-üften fot) 
gi^re toetfte ©d^önl^eit ©lieb für ©ttcb. 

SD^lit erjHdttem 3oninifi^ topef fic 
5ln ber l^orten 2)edfe Iber unb l^in. 
3d^ öergeff boS bunfle «ntli^ nie, 
Smmcr, immer liegt eS mir im ©inn! 

Sianm f)aitt fte geenbtgt, fo erl^ob fl^ %xant (Sr mar 
tobtenblaß gemorben, feine äugen irrten am ©oben, tt)ie tapenb 
Prcdte er bie ipänbe Dor fl($ l^in, um bie E^üre ju finbcn, 
bie ins fjreie führte. äBenn bie SWutter unb SiÜi nic^t felbfl 
Dom ©d^recfen über bag ©ebid^t, bad fo fd^neibenb in bie alte 
SBunbe brang, mie gelähmt gen^efen mären , f)'dtitn fie l^tnjueilen 
unb bem 333anfcnbcn bie ipanb bieten muffen, ©o aber flarrten 
fle il^n in ratl^lofcr SSerftbrung an, toie er je^t an ber ©d^toelle 
[id) ummanbte unb mit mül^famer Stimme fagte: @d ifi mir 
auf einmal — id^ bitte, fld^ ja nic^t pbren ju laffen, — ei^ 
»irb foglcid^ im freien bcffer »erben — bitte, bitte, meine 
©näbige! — unb iubem er fafl gebicterifd^ mit ber ipanb ab* 
meierte, bag iJJtemanb il^m folgen foOte, fd^rttt er aud^ an 3Ra^, 
ber il^n anrief, mit ablel^nenber ©eberbe vorbei unb oerfd^tDanb 
im 2)unfel ber 99äume. 



gel^n SKinuten fpätcr ging bie SKutter il^m nac^. ©ie 
fanb il^n auf einer Sanf, bie int bid^teften (Bd^atUw ftanb, er 
^atte bad ©eftd^t in bie beiben $änbe gebrüdtt unb ben ^opf 
auf bie ^öljerne ?cl^ne finfen (äffen, ©o überl^örte er eine SEBeile 
il^re Slnnä^erung, unb erfl atö fie tl^m bie ipanb letfe auf bai^ 
ipaupt legte unb il^n mit mütterlid^cm Ion beim SJamcn rief, 
fu^r er in bie ^öl^e, unb fie fal^ fein üon jerbrüdCten Zoranen 
naffed ©eftd^t unb feine jucfenben Sippen. 

?ieber fjreunb, fagte fie, oerbenfen ©ie mir'i^, ba§ ic^ 
©ie in ^l^rer tiefen SScrbüfterung nid^t fid^ fctbfl überlaffcn 
lann? 3d^ müßte ©ie nid^t fo (iebgcmonnen l^aben, fafl wie 
einen eigenen ©ol(|n, tt>enn id^ ^\)mn nid^t äOed nad^fül^len 
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foOte, »0$ btefer mtglüdtfeltge SnfoiSi fat Sinnen aufgeregt f)at 
ÜDarf xä) mxi) ijxtt ju Sinnen fe|en, unb iDoUen ®te mir ^fjxt 
^anb überlaffen? iDteine JKnber bel^aupten, trenn fie trani 
finb unb ii) fl^e neben tl^rem Seit unb fjaltt xfjxt Qani, fo 
toerbe il^nen beffer. 

D meine tl^eure, gütige flfreunbin, rief er, meine ^meite 
SRutter, ^iel^en ®ie Sl^re ipanb Don mir ab, ti bringt Sinnen 
nur Unl^eit, bag ®ie fo üiel Siebe unb Srbarmen an mid^ 
tienben ÜRenfd^en üerfc^menben! Sd^ l^ätte t& miffen foden, 
t)ag eS ju fül^n mar, ju glauben, in Sl^rer 9?Sl^e mürben (eine 
^efpenfter fi4 an mi(| magen; f!e l^aben bie i^erauiSforberung 
übelgenommen unb mir nun gejeigt, tt>ie üiel SDtad^t fie no($ 
über mid^ l^aben unb emig bel^alten merben. äRtr mar üorl^in 
fo mol^U (Sie mieberjufel^en , 3l^re ^inber, bie feelenooOe 
©timme il^rer Xod^ter ju 1^'ören — id^ glaubte mal^rl^afttg einen 
tlugenblid, ed fei nun Wlt^ gemonnen, id^ foHte nod^ einmal 
leben mie anbere 3Renfd^en. Slber bie Arani^eit fi|t fd^on ju 
tief in meinem 99Iut. 3lnx ein minjiger S^ropfen üom ®ift ber 
tSrinnerung — unb gleid^ raf't eg mieber mie eine ^bde burd^ 
alle fjafem meines 3)afeini^. 9?ein! — unb er fprang auf 
unb fud^te feine $anb au8 ber il^rigen gu föfen — ei^ ifl beffer, 
id^ fliel^e mieber, fo meit meine f$üge mid^ tragen, atö bag id^ 
gute äRenfd^en, bie bef!en, gütigf!en f^reunbeSfeelen anftedCe mit 
meinem Unglüdt, unb fo l^offnungSloi^ mie id^ bin — 

®ie (äf!ern bie Sorfel^ung, f^anl! fagte bie %xan mit 
^aäfitnd. ®d ifl nic^t mal^r, bag ®ie aQe ipeilmittel erfd^'öpft 
IJaben. ®arf id^ ganj offen mit 3^nen fein? ©el^en ©ie, 
lieber f^eunb, in einem fo unßäten, untl^ätigen Seben, mie (Sie 
«8 geführt, mirb man nid^t SWeiper über einen ®rom, ber fo 
Ibere^tigt i^. Slber menn ®te bebenlen moQten, bag 9}iemanb 
ol^ne Sßunben, o^ne bittere (Erinnerungen fein @rbenfd^id(fal 
DoObringt unb ^titt bennod^ bie $flt(|t }u üben l^at, für 
Änbere gu forgen unb ju mirfen, — ®ie fd^ütteln ben Äopf, 
(ieber f^ranl, @ie moQen fagen, ba^ ®ie für 9?iemanb bajufein 
l^aben. Slber finb nic^t aud^ mir für ®te ba? 3)a mir nun 
einmal (Sie (ennen unb (ieb l^aben, finb Sie nid^t aud^ und 
etmad fd^ulbig? SBoden ®ie und ben fiummer mad^en, gan} 
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ol^nmäci^ttg ju ^xtt SRettung getDcfen ju fein, tro^ unfrei J^er)« 
Ii(^f!en guten SBidend? ©önnen Sie und nid^t (teber bie 
f^eube, ®te vnB Seben n)teber jurüdfgefül^rt ju l^aben? 

£) Iiebf!e iDtutter, rief er, nun il^re betben ^änbe ergreifenb^ 
»enn iä) ©ie fo rcben l^öre — »enn id) ®ic immer unb immer 
nur ©ie reben l^bren fönntc! — Aber t& ifi unmbglid^. ©ie 
»iffen nid^t — toiffcn nid^t Stllei^ — 

3lt(ed tDeig ii), lieber ©ol^n, unb bennod^ fage id^: Der« 
irauen ©ie auf bie Wlai)t ber Siebe unb ben ©egen ber B^itt 
©tauben ©ie nur ein btdd^en an SBunber! ^f^ ed nic^t fd^on 
eined, bag n^ir und gefunben l^aben, unter ben taufenb ÜRenfd^en, 
bie feit üier ^oÜjxtn an 3|nen üorbeigegangen , enbtic^ bie 
redeten unb ^l^nen notl^menbigen , bie 3^nen eine ntnt f^amilie 
fein follen unb Üttd^td bafür üerlangen, a(9 bag ©ie fid^ nid^t 
gemaltfam unb eigenfinnig Don i^nen abmenben? ©emig, laum 
©ie felbfl Tonnen fo l^eftig üon bem, mad eben vorgefallen, er«^ 
fc^iittert »orben fein, »ie »ir. ?lber oieUei^t mar ed gut, 
bag ed einmal ju einem fiarten, ©ott gebe (e^ten SlnfaO 
3[i^red Seibend lam, bamit mir und audfpred^en tonnten, ^df 
toäxt fonfl üieUeid^t noc^ lange ju feige gemefen. 9}un aber 
fage id^ S^n^n^ bag id^ 3l^re ^anb faffe unb nid^t el^er mieber 
lodlaffe, bid ©ie mir üerfpro^en l^aben, ein SDtann fein ju 
moden, 3^r Seben al% eine Slufgabe, nic^t aü eine ia^ ju 
betrad^ten unb SlOed }u tl^un, toad ein rebüd^er äEBiUe üermag, 
um ein fd^mered ©d^iäfal ju beflegen. 

(Sr brüdtte i^re ^anb mieber unb mieber, fd^mieg aber, 
unb fie mugte nid^t, ob er juflimmte, ober il^re Sßorte nur 
nic^t befhitt, um fie nid^t ju betrüben. ®d biinfte il^r aber 
fd^on üiel gemonnen, bag er rul^iger gemorben mar unb offenbar 
fid^ il^rer mütterlid^en @inmir!ung gern iiberlieg. ©o brängte 
fie i^n aud^ nid^t, irgenb meldte ^erfpred^ungen ju mad^en unb 
@ntf^(üffe }u f äffen, fonbern fprad^ noc^ eine 3Beite gütige 
unb einbringtid^e SBorte, inbem fie üon eigenen gemaltfam« 
traurigen Srlebniffen erjä^tte unb mie fie gerungen l^abe, aud^ 
bie bitterpen ©d^merjen mit feper 9lefignation ju überminben« 
@r l^ielt ii)xt $anb babei in ben feinen unb flreid)ette fte leife 
unb fagte nur, a(d fie enblid^ fd^mieg: 3d^ banfe S^nen; id^ 
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tanle S^nen taufenbmal! ^d^ tDoDte, td^ fönnt'iS Sinnen ie 
Dergelten. 

darüber »or c8 fpöt geworben ; fie l^brten oom ®orff ird^« 
t§urm bie jel^nte ©tunbe fd^tagen. ®e^en mir je^t hinein, fagte 
%xan ipermine; morgen tfi aud^ ein £ag, unb l^offentltd^ ^aben 
irir nod^ üiete^ um üon bem ju reben, mad man nie ju 
(Snbe fprid^t. 

3m ©artenfaal fanben fle 9?iemonb mel^r ate SKaj. ®ie 
tinberen liegen burd^ il^n gute 3lad)t tvünfd^en, SiHi l^abe ein 
toenig Äopfmel^ gel^obt, fle fürd^te, fid^ im Sabe erfältet ju 
l^aben. — ©o mürbe beS 8Sorfatt8 mit feiner ©itbe mel^r er« 
mäl^nt; ba§ ^nä), in metd^em bad unfettge ©ebid^t ßanb, mar 
Ibeifeite gefd^afft morben, auf bem ©opl^a ein Sett aufgef^tagen. 

©ie »erben nebenan in SDtaf 3ii"i"^ ^'^ 9tad^t jubringen, 
lieber granf, fagte bie SWutter. Unfer eigentlid^eS fjremben* 
fiübd^en ift üon meiner ^eunbin unb il^rer S^od^ter in Sefc^Iag 
genommen. 

Unb 2»a^? fragte ber ®afl. 

^d) camptre l^ier im ©a(on. 3)aiS alte ©d^Iaffop^a, lamt 
Td§ ©ie oerfld^em, ip nid^t ju oerad^ten. 

2Benn ©ie mid^ nid^t au$ bem $aufe treiben moHen, lieber 
^eunb, fo bleiben ©ie rul^ig in ^l^rem gemol^nten 3ii«^c^ ^^^ 
überiaffen mir biefeg Sager. 3d^ ocrp^ere ©ie, ba§ ic^ in 
31^rem 93ett lein äuge jutl^un mürbe, ^etfcn ©ie mir, liebe 
SRama, il^n }u überjeugen, bag eg fo am bef^en ifl. 

®ie ÜKutter med^felte einen S3Kd( mit ÜRaj, unb eS gefd^al^ 
«ad^ bem SBunfd^ be8 ®a|le8. 9?ur iai biefer, e^ er fid^ oon 
feiner Sßirtl^in trennte, bie ganje 3lad)t bie Sampe brennen (äffen 
}u bürfen, bie üon ber SWitte bc8 ^aait^ au8 alle SBinW er» 
leud^tete. 3)ann fd^ieben fie mit einem ^änbebrudC, unb ade 
SDrei gingen jur 9{ul^e. 



3)od^ mäl^rte eiS nod^ lange, bis bie SRutter jur 9{u]^e 
lam. 3§r ©c|tafjimmer lag im ober|len ©todf beS ^aufeS, 
gerabe über bem ©artenfaton. ^Daneben mar SiUi'S ©tübd^en. 
€ie fanb bie S^od^ter nod^ ongetleibet am Sfenfter fi^en, fagte 
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t^r, tDaS flc mit %xavt gcfprod^cn unb bag flc fcfl tocrtrauc, er 
tocrbc ftd^ nun gured^t finbcn. 

D SRuttcr, tief ba§ Wtäiä)tn, fld^ an il^rcn ^oö »crfcnb^ 
«Ö ifi fo furd^tbor traurig! Xn fagP, »aS bu nid^t glaubjl^ 
um mi(^ ju berul^tgen. Slud^ id^, n)ie id^ baS Sieb fang, tooüte 
mxä) bamit befd^mtc^tigcn, aber mittenbrin fül^Ite i^, eS ijl um- 
fonß. ^at er nid^t gefagt, bu trügteft noc^ nid^t^Ued? fBaS 
lann er meinen? SHä), id^ teufte ed tool^l, il^r Sob allein, fo 
fel^r er fle aud^ geliebt l^aben mag, — tüic !ann il^m ber bloße 
Sertujl eines nod^ fo tl^euren SWenfd^cn fein ganjeS ?cben fo 
öbllig jerflören, ba äWänner fld^ fonp über baS ©d^tocrjie l^in- 
»egl^elfen mit arbeiten, ^tänen unb ®l^rgeij? D 5Kutter^ »er 
bo^ SineiS loüßte, toer bodl^ l^elfen fönnte! 

®ie l^atte fid^ enblid^ mit il^ren 2:^rdnen unb JHagen ein 
loenig baS $erj erleid^tert; eiS toar bad erfie 3Ra(, baß bie 
5Kutter fo in il^r 3nnere8 Midfen burfte. ©o ticg fle cS fi^ 
enblid^ gefallen, mie ein Ainb auSgefleibet unb ju Sett gebrad^t 
2tt metben^ unb brong nun and) in bie äRutter, ftd^ nieber» 
julegen. 

aber bie befümmerte fjrau, obwol^I fle fld§ in il^r gittimer 
jurüdfjog unb fogar }u 93ette ging, fanb fo batb nod^ feinen 
©d^Iaf. ®ie l^örte beuttid^, »ie il^r (Saft unten im ©aate 
ruI^eloS auf unb ab »anberte ; einmal öffnete er fogar bie ©laS- 
tl^ür unb fc^ien inS fjreie ju treten. S)ann l^brtc pe bie Xf^üx 
fd^ließen, aber bie ©d^ritte »ieber l^in unb l^er gc^en. Snbti^ 
ttjurbe e8 flitt, unb il^re l^eimtid^e ^ngP, baß e§ il^n nad^ bem 
©ee l^inunterlodfen xxibd^it, toax für bteSmal berul^igt ©te l^atte 
jtoar Wtcoc eingefd^ärft, auf iebeS ©eräuf^ nebenan ju l^ord^en, 
um gleid^ bei ber $anb }u fein. 2)er aber l^atte einen fo ge« 
funben ©d^Iaf. Sr mod^te nid^t einmal gel^'ört l^aben, baß bie 
(SlaiStl^ür flirrte unb bann bel^utfam mieber jugemad^t tourbe. 

S)ie SRittcrnac^t fam fod^t l^erbci, bie fd^nieren ?iber ber 
^au l^atten fld^ feit einer l^alben ©tunbe gefd^Ioffen, ba medfte 
fle ein fdtfamer Son, ber au8 bem ©aat unten l^eraufbrang. 
©ie ful^r im Slugenblidf in bie ^^^, ein lalter ©d^meiß trat 
il^r auf bie ©tirn , unb fle l^or^te im Sette aufgepü^t bur^ 
ben ^ußboben l^inab in ben unteren Slaum. SEBteber flang ed, 
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abgetiffene Saute, balb fd^mäci^er, 6a(b fifirfer, tote tiefet ©tbl^neu 
einei^ ©d^meroetmunbeten , ober baiS tobeSbange Sled^jen einei^ 
SRenfd^en, bem bte fiel^Ie jugefd^nütt toirb. 3)er SRonb brang nur 
in unftd^eren ©trol^Ien burd^ bie 9{t$en ber feftgefc^Ioffenen Sdben. 
Dl^ne erfi St^t ju mad^en, Heibete fte ftd^ mit fliegenber $afi 
toieber an, loar aber nod^ nid^t bamtt ju (Snbe, atö ein bo(b« 
erjlidCter ©d^rei oon unten l^eraufbrang , bann ein bumpfer jfon^ 
tote ber f^aU eined fd^meren ^brperd, bann tiefe ©tiUe. 

(Sinen SlugenbüdC fanC bie ^rau auf bad Sett jurüdC, il^re 
Ante moQten i^r ben ÜDienfl oerfagen. ÜDann na^m fie il^r 
^erj fefl in bie ^änbe unb fc^tid^, an ber ÜBanb ftc^ forttaflenb, 
}ur %\)^x l^inauS. 3)ag il^re j£od^ter nebenan rul^ig fortfd^ßef, 
{lärfte il^r ben a^utl^. 

(Sie toanite bie Sreppe l^inab, fc^ritt burd^ ben ©peifefaal^ 
ber geflern fo oiel fröl^Iid^eS Sad^en oemommen l^atte, unb fianb 
bann l^ord^enb an ber lOo/ox bed ©artenjimmerd. SRid^td regte 
fid^, nid^t§ lonnte {ie burd^d @d^(üffettod^ feigen, atö bag bie 
Sampe nid^t mel^r brannte, ber 3J2onb aber b^tt }u brei ^nftem 
l^ereinfal^. üDa ermannte fie fid^ ooSenbd, bffnete geräufd^Iod bie 
S^l^ür unb trat ein. 

^UcS festen in tiefem f^ieben. 3lber baiS Sett auf bem 
©opba mar leer. 9luf bem Soben baneben (ag in feinen Ateibem, 
nur ben 9{odf l^atte er abgeflreift, ben Aopf mit gefd^loffenen 
Sugen meit jurüdfgebogen , bie gebauten Räufle oor bie ^ugen 
gebriidCt, ber Ungtüdtüd^e^ beffen ©tb^nen fie gemedCt. (Sr fd^ien 
aber jie|t ju fd^Iafen; nur ein SBimmem brad^ ouiS feinem 
SDtunbe, feine ©lieber rül^rten ftd^ nic^t 

92un fübtte er eine meid^e ^anb auf feiner ©tim, eine 
anbere, bie il^m fanft bie ^önbe oon ben Slugen nal^m. ®Iei^ 
barauf Xoxa, er ooQenbd jur Sefinnung, rid^tete ftd^ mül^fam auf 
unb fal^ ber eb(en f^rau, bie neben i|m auf bem Sinfenteppid^ 
btiete, mit einem ängftli(|en 99Itd( iniS ©ertd^t. 

©inb ©ie c§! rief er. äBa« l^at ©ie l^ergefül^rt! D 
mein ®ott — boben ©ie t% miterlebt? — b^^^n ®i^ P« ^^ 
gefe^en? — unb — fnb fie benn aud^ toirflid^ fort? 

8on »em fpre^en ©ie, lieber greunb? fragte bie SWutter^ 
toäl^renb fie mit l^eimlid^em ©rauen ben Stielen folgte, bie er 
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fud^enb in allen äßmfeln beS monbl^eHen 9{aumed l^erumge^en 
lieg. SBer foll benn bagemefen fein? ®ie Il^ür ifl gefd^Ioffen, 
baS ^mmtt ifl teer, — ©ie l^aben geträumt. 

SReinen ®ie? fogte er mit einem bittern Säd^eln. ^ij 
\jOiV eS fonji tDol^t aud^ gemeint — aber l^eut — aber l^ier! — 
SBie bin iij nur l^ier auf ben fjupoben gefommen? D meine 
tl^eure greunbin, »ie gütig oon Sinnen — aber laffen ©ie e8 
je^t genug fein — ©ie fcfen [a, e§ tfl umfonp — 

6r Derfud^te bei biefen gefiammetten SSSorten oufjuflel^en^ 
aber eine übermäd^tige Srfd^bpfung fd^ien i^n }u Idiomen ^ er 
fanf tDieber auf bad Sett unb Derbarg einen SlugenblidC fein %t» 
fic^t im Äiffen. 

S)ie äRutter l^atte fid^ erhoben, fie trat ganj nal^ ju il^nt 
l^in unb fireid^ette il^m fanft baS ^aar. Sieber grani, fagte pe, 
id^ »in SItteg teiffen. ©ie foßen feigen, »enn ©ie e8 mir nur 
anüertraut l^aben, »irb t% me( Don feinen ©d^redPen vertieren. 
äBad ifl S^nen begegnet? SBen ober mag l^aben ©ie l^ier ju 
feigen geglaubt? 

©egtaubt? D meine bepe fjreunbin — id^ l^abe fo gute 
Singen, baS ifi ja eben baS Ungtüdf, id§ fel^e, toaS anbere 
SKenfc^en nid^t feigen, unb nur bie S3Iinben ftnb glüdßid^ ! 3"* 
mal in ber 9}ad^t, ba bin id^ fo Harfid^tig mie ein U§u. 2)arum 
»oBf id^ bie Sampe brennen (äffen, — ber ÜKonbfd^ein baju — 
eg »ar fo tagl^eU, bag id^ glaubte, fie »agten fid^ nid^t l^erein. 

SBer, lieber greunb? 

3a »er! ^ij »eiß e8 nid^t, »er pe pnb. äud^ fommen 
immer Slnbere. Slber fle »aren in ber legten geit feltener ge* 
lommcn, '\6^ badete, fte feien eS enblid^ mübe, mid^ ju*ängfHgen, 
biefe furd^tbaren ©pufgefid^ter. Unb l^eute — l^eute »ar'i^ 
ge»i6 mel^r al§ £raum, glauben ©ie mir'S nur — id^ fal^*8, 
»ie id^ ©ie jegt fel^e, unb l^atte bie Singen grabe fo »eit offen, — 
unb füllte — »aS xij füllte ! 

Slber id^ fanb ©ie bo(| fd^lafenb! 

£) nein! baS »ar fein ©d^laf, bad »ar Dl^nmac^t, fo 
l^atten fie mid^ um äße ©inne geängfligt. ®enn l^ören ©ie nur: 
»ie id^ enblid^ — e§ mod^te gegen SKittemad^t fein — »ie id^ eine 
SDtübigtett fpürte unb badete, jegt »ürbe mif^ fd^lafen laffen — 
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®te finb ober avidf md^t otbentlid^ su 9ett gegangen. <So 
in ben Äteibern — 

*S>oä)\ 3d^ fd^Ufc immer fo. ^ä) entHeibe mid^ nk. 
SXir x^, atd fei id^ bann meniger rotfjxto^. Unb l^eute fd^tief ic^ 
and^ gan) fefl ein unb fttl^Ite bie (SrquidCung , ju rul^en^ unter 
^l^rern 'i>aä)t, in ^l^rem @d^u^, meine tl^eure 3Rutter. 3)a, 
auf einmat ^- idf meig ntc^t, loie lange id^ fo gefd^tummert 
l^atte, ganj rul^tg unb traumlod — ba |i^r* id^ ein (^erdufd^, 
ipie menn bie ©(aStl^ür t)orfid^tig aufgemad^t mürbe ^ unb ber 
äSinb fonnte e? bod^ nic^t fein, ii^ l^atte fie felbfl forgfältig ge* 
fd^ffen. Unb fo richte id) mtd^ auf, immer nod^ ganj arg(o§ 
unb fel^e — roie gefagt, fo bcuttid^, »ie ©ie ba oor mir flftcn — 
obkool^I bie Sampe auiSgegangen »ar — ber ÜRonb aber fd^ien 
freibeweig l^erein, unb im 9)7onbfd^ein fal^ ic^ ein 993ei6, bad 
l^ereinlom, ein tt)itbed, garfüged äBetb, bie $aut glänjenb mte 
eine f^ifd^l^aut, bie ^aare fingen il^r trief enb über ben 9lüdkn, 
ein ^nb trug fie an ber ^xvi% ein anbered l^ielt [li) mit betben 
^änben an il^ren fd^marjen f^ed^ten fefl unb jottelte fo l^inter* 
brein — nun fal^ ic^ fie beutKd^ : e8 »ar baS ©cetoeib ! 

©ie fd^ütteln ben fiopf, aber l^ören ©ie nur toeiter, ©ie 
»erben felbfi nid^t länger jtoeifetn fönnen. SBenn ©ie fie nur 
gefeiten l^ätten ! ©ie ging »atfd^elnb auf }n)ei bidCen trügen »ie 
eine ®nte, unb ate fie Jefet baS ©efid^t nad^ bem fjenficr tcl^rte, 
fal^ id^ il^re glafigen grünen Singen unb ben grogen ^arpfenmunb 
mit 3^^"^" ^ie j$if($gräten. aber eS mar feltfam, mir graute 
gar nid|t oor tl^r, unb fie felbfl fd^ien gan} gut gelaunt, ©ie 
(ad^te fogar über baiS ganje ©ejl^t, mie fie fid^ plb^Kd^ in bem 
fd^önen bltmfen ^itnmer fanb, ate ^ätte fie eine befonbere greube, 
enblid^ einmal ifre SJeugicr ju befriebigen, toie e§ »ol^I in einer 
äRenfd^enmol^nung ausfeilen mbd^te. ©o tappte fie mit leifem, 
unl^eimlid^em ©d^ma^en unb Jlid^ern ringS l^erum, bie ^nber 
immer an il^r l^ängenb, aber leined ber kleinen gab einen Saut, 
aud^ il^r Sad^en l^örte man nid^t. 2Bie fie nun }u bem f^tüget 
lam, betaftete fie il^n erfl oon aQen ©eiten unb fd^ien fid^ fel^r }u 
oermunbem, mag eS mol^I für ein 3)tng märe unb moju ed bienen 
möd^te. Site bad größere ^inb feinen breiten, jottigen J}opf baran 
füeg, ba Kirrten innen bie ©aiten, unb nun ladete fie mieber. 
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Unb ®ott »riß, »ie fte bol^intcr laut, baS 3nptumcnt ju öffnen — 
pfö^Iid^ l^atte fle ftd^ auf bem (Stul^I baüot ffinqttmtxt unb 
»ifd^te mit ber $anb über bte Za^m, unb bad fitnb glitt il^r 
Dom ®d^og unb fugelte unbel^otfen über ben 3oben l^tn, fein 
©ruber l^interbrein , unb fo »äljten fle ^lä) tüie jmei %i^d)t im 
(Sanht, mä^reub bie SRutter mit f^uflen unb @Q6ogen auf bie 
Soften {lampfte, ba| ^Iled ju fpringen brol^te. ^aim @ie 
benn gar nid^tS babon gel^ört? ^i) tDenigf^enS, obmol^I id^ noc^ 
immer lein ®rauen fpürte, — beflänbig bad^t' id^, »ie eS © i e 
mol^I erfd^redCen möd^te ! älber id^ toar unfäi^tg mid^ anfjuric^ten 
unb baS eingebrungene (Skflnbel ju üerjagen; mie Stet tagmir'iS 
in allen ©Kebern, nur mit ben l[ugen bnnf icj^ il^r brol^en, 
aber fie bemerfte ed gar nid^t, fle fd^ien nid^t einmal ju al^nen, 
ia% ein SDienfd^ im Qimmn fei. 

®a8 bauerte — id^ tDcig nid^t, tt)ie lange, ©ie fd^ien ben 
cntfeftlid^en Särm nid^t fatt ju befommen. ^i) \af) f!c fo ge- 
nau, bag id^ fie ^ätte jeic^nen Tonnen, il^re ^aut fd^immerte 
mie üon (Sd^uppen, f!(bergrau, aber fle l^atte boc^ feine ©d^uppen, 
unb il^re Sippen tcaren fieif^farben, f^att rotl^, il^re 9?afe ganj 
flumpf, ber äuSbrudf tt)ie oon einem SRaubfifd^, lauernb unb 
böfe, auger n^enn fie ladete über il^re ÜRuflt unb bie ungefd^idCten 
2ian}üerfud^e ber j^leinen. 3)ie aber fc^ienen nod^ ©d^uppen 
}u l^aben unb Reine f^toffen am 9{üd(en, n^äl^renb bie ilRutter 
ganj »ie ein SBeib gebitbet mar, aber feine ©pur Don fd^öner 
9iijcengef!alt, »ie man fie »ol^I auf Silbern fielet, — ein ©^cuct 
unb ©räuet! 

Unb eben überlege id^, ob id^ mir nic^t bod^ ein $erj 
faffen unb bie ©rut l^inauSiagen foH, ba fel^' id^ nod^ @t»a§ 
braugen auf bie S^ür jufommen, unb ed näl^ert fid^ ber 
©d^»ene — unb jeftt flirrt bie S]^ür — unb je^t — o liebe 
grau! biefeS ©efid^t! O »enn ©ie fie gefannt l^ätten — 
»ie fie fd^on im Sebcn, mit il^rer unfd^ufbigflen SIKicne, mit 
einem iää^tin ober einem ganj gelaffenen 33Iidf einem ba§ ^erj 
rül^ren fonnte! — unb nun — nun fo! SWeine arme, arme 
SWarie! 

tlud^ fte fd^ien fid^ erfi gar nid^t barum ju fümmern, bag 
id^ ba »ar. ©ie ging auf bad ©eemeib )u unb beutete unb 

15* 



228 

brol^tc — SHIc§ ganj lautloS, aber c§ überlief mxi) ein ©d^auber 
btiS in bie f^ugfpi^en, tote xd) fle mit bem ^aGbgefd^'öpf tote mit 
il^reSgletd^en fxi) unterl^alten \af), unb bad ®eemeib fte fred^ 
angrinf te mit ben offenen ?tppen unb nun bie jungen ju il^r 
j^tnfrod^en unb an il^r l^inaufMettern moüten. ©ie fd;ütte(te fie 
aber rul^ig ab unb trat bann mitten inS gimmer, — unb 
ie|t rid^tete pe il^re klugen jum erjlen 3Jlal auf mid^. ©d^toe« 
fler! »ollte id^ rufen, aber iä) brad^te feinen Saut aud ber 
Äel^le. 3d^ fß^ pc nur immer an. ©ie toar oöllig toieba* 
ma(§, l^atte aber bie ipaare lofe um bie ©d^ultern l^ängen unb 
fo tttoa^ toie eine grüne SSinfenmatte um ben 8eib. ®abei fal^ 
iä), tt)ie fie frov, unb l^örte i§re Meinen S^i^ne aufeinanber Happern. 
Unb bann toarf fte einen SSIidt burd^ baS ganje 3iw^in^ «nb 
be[onber§ nad^ ber genfternifd^e mit bem Stäl^tif^, unb id^ l^örte 
fie taut auffeuf^en. S)a§ ©eenieib Hirrte nod^ immer auf ben 
Sajlen, faj! toar id^ nun frol^ barüber, bcnn id^ fürd^tete mid^, 
bie ©timme toieber ju l^ören, bie mir bamafe fo Hägti^ jugerufen 
l^atte, ii) fottte il^r ju i^ülfe lommen, unb id^ — id^ ©tenber — 

@r oergrub mieber bag ©efid^t in ben ^änben, ein 
Krampf fd^ien feine ganje (Seflalt ju ft^ütteln, bann fa^te er 
ftd^ gemattfam unb fal^ »ieber in bie ipöl^e. 

SBobei mar id^ bod^? fragte er. 3a fo, tote fle mid^ an« 
fo]^. 3d^ mad^te eine SSemegung, aufjuPel^en, aber e^ id^ mi(^'§ 
oerfal^, fag pe neben mir |ier auf bem Sette. SBarum toiöp 
bu fort? l^örte id^ pe ie^t fagen. @g l^ilft bir bod^ nid^tiS, bu 
entge{)p mir nid^t, bu lommp bod^ not^ }u mir. äBenn bu 
tDüßtep, toie einfam e8 mir ip, toie e§ mid^ friert ba unten, — 
fül^r nur meine ipänbe! — unb babei brüdfte pe mir il^re meinen 
Singer gegen bte ©d^Iäfen, bag e§ mid^ eipg burc^fd^auerte. 
3a, ja! fagte pe unb tad^te fc^abenfrol^, afö pe fal^, toie ic^ ju* 
fammenfu^r, bu bip e§ beffer gemöl^nt; bie ©onne l^ier oben 
ip toarm, unb fetbp ber SWonb unb bie Slugen beg fd^bnen 
SKäbd^enS, ba§ bu licbp, Pub fanfter, ate bie ba — unb Pe 
beutete mit bem £opf nad^ bem ©eetoeib. älber bilbe bir ni^t 
ein, ba| bu ba§ 3lUed genießen totrp, toäl^renb id^ frieren mug 
in meinem naPen ^bgrunb. 2)u möd^tep bid^ tool^I in einem 
toarmen Sette au^Precfen unb bad fd^öne Seben anS ^erj brüdCen; 
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üerfud^' c8 nid^t! 3^^ fommc unb lege mid^ mit J^incin, unb 
mel^ über bag arme junge 2)tng unb bretmat totf) über btd^! 

^abe ioi) Erbarmen! fonnt' id^ enbüd^ fibJ^nen. ©ieJ^jt 
bu nid^t, »ie jammerüott id^ iAt? ©oK e8 nie gebüßt fein? 
@on i^ ganj }u ©runbe gel^n? 

3« ©runbe, \a mol^t! fagte fie unb fing babei an mit 
ber gleid^güttigf^en SRiene il^r ^aar audjubrüdfen ^ ba^ id^ bie 
Kröpfen auf bieSWatte fallen l^örte. ©rbarmen? ^afl bu bi(^ 
benn meiner erbarmt? Unb finb tüir nid^t SSruber unb ©d^mefter 
unb l^aben und fo lieb gel^abt? ©oU benn bad nie aufl^ören, 
meil id^ unglüdßid^ bin unb bu — 

Unb babei immer baS »al^nfmnige Äfirren unb ©röl^ncn 
ber gejd^Iagenen ©aiten. 

®er Eobcdfd^mei^ trat mir ouf bie ©tim, iä) fül^Ite, tote 
mir ba§ Slut in ^änben unb gügen ftodtte unb bie ^ätte me^r 
unb mel^r nad^ bem ^erjcn brang. Stur ju! badete id^. 5Rur 
nod^ ein paar 3oII ^bl^^r l^inauf, fo if! mit Sinem ©daläge 3l(Ie§ 
auS, unb pe l^at il^ren aBiflen, fie ij'dlt einen ?eid^nam in ü^ren 
5lrmen. 3)a fel^e id^, tüie ba§ ältere oon ben Meinen Un« 
gel^euem fic^ an bad ^ett fd^Ieid^t, unb plö^Ii^ friedet ed über 
bie *S>tät JU mir l^inauf unb tappt mit feinen feud^tfatten ^änben 
nad^ meiner Sruf), nad^ meinem ^alfe, unb fängt an mid^ }u 
brüdPen unb ju fneipen, unb fielet mid^ fo morb(uf!ig mit ben 
Keinen gefd^It^ten f^ifd^augen an, bag id^ äd^jenb um mtd^ fd^Iage, 
mi(^ feiner ju ermel^ren, unb bajmifd^en, um ipülfe ftel^enb, 
fud^en meine Äugen bie S3Kdfe meiner ©d^mcfler, — bie aber 
{Darren mid^ fatt unb erbarmungslos an, unb immer fefler 
frampfen fid^ bie ^änbe ber Keinen ^öte um meinen ^alS, 
id^ flöl^ne immer üer}n)eife(ter, fd^on rnitt mid^ bie Sefinnung 
oerlaffen, ba ermanne id^ mid^ mit te^ter ^aft, flöge bie 
mörberifd^en firaUen üon mir meg unb fal^re mit einem ©d^rei 
in bie ^öl^e. 3n bemfelben äugenbtidt toirb ber fjtügel juge- 
fc^tagen, ba§ ©eetoeib fd&neHt oom ©tul^I auf, reigt bie Äinber 
an ^ä), fhirmt burd^ bie (SlaStpr in bie 3iai)t l^inaud unb 
aud^ bie ©eflaft an meinem Sett »ar toerfd^teunben. 



Cr limst U6 it^ m tat ^fzaaäqp^äBOL, ha$ her 

fbttäxjßm V'^'S 3R^ "i^ ^c Seile, Mof hc lex &^lbff^ 
t$t um mA ilinnt |a^ We x]|ar. (Er ii| tet gcnDi^ oif 
fetneat fatarr OBtaftmft firtra kiS (SdUl ■rtpr iB§ fiifiai 
9tr0nncxty Mt Whtttft tat ioatt Seilt fi^^ei^. €ir ■lüitk ook 

»k fie m^ fteii foOt. 2cbb, ol^ jener Mr Z^ goimc^ 
M vieler 9efi|bf|e8 ^otte, sdgle Me ^eaa ^ iP k<B tta- 
jftkfff(Vit ^«4^ nsih bi^xfte £^ eiaea Si^ oirf feia ^aor. 

Inner, armer %Taab\ fagot fit Icife. Sa§ ^jfibtm Sie 
gttttteal SBod nmffext €ie no^ tmiiKr (esbcx! Aer fogen 
Cte fe(6n, (onn beim haS 3^ Sc^dc^ gesefea feia, fo iene 
yxtdfAoxtn Sorte gefpuN^en ^ati e§ 9*^ ^^ S i b a iin eg? 
"Ser @ei^ einer @<^ioePa, venn er ben Se9 jb S^nea fönbc, 
iviirbe er nsi^ 90e^ ^nn, »oS in feiner ^9^0^ flo^, "^Sv^ 
otrfiShrten Sinne, ^^ itaaU ^^antafte jnr 3fa^ )n bringen? 
Sarmn foflen Sie benn bn|en, »aS Sie ni^t Derf(^fi)et ^oben, 
»Ol ein ^o^erer SUIe oei^&tgt ^ot? 

d^r richtete fu^ (angfam anf nnb ergriff i^ $anb. Qnb 
»enn \6^ ed nnn bo<^ oierfci^ulbet ^tte? fragte er mit tonlofer 
Stimme, Unb x&j ^^aht ed oerfc^ulbet! Sc^ l^atte fte retten 
ft^nnen, oiedeic^t, nnb i(^ mar feige nnb l^oBe mid^ f etbfl 
gerettet! Segreifen Sie ed nnn? 3d^ l^otte fie freiließ genKtmt, 
bai^ Sid fei ni(^t me^ bic^t genng, ic^ ^ie(t ifct $anb fefi nnb 
tt)oSte fle meg}tel^en, na(^ bem Sanbe %vi, ober mnt^ig nnb 
mnt^miÖig mt fte mar, loc^e fte über meine Sorge, unb |>(o^ 
Ii(^ mar fie mir entf4(iipft unb fu^ in einem frönen fü^nen 
iSogen gerabe auf bte gefährliche SteUe ju, unb ba — el^ ic^ 
nur itod^ einmal fle anrufen fonnte — ba fani fte ein, il^r $ät^ 
mit bem blauen Sd^Ieter glitt pfeilfd^neU über bte glatte ^d^ 
^in — trüber! }u ipülfe! mar bai^ Segte, xdo& ic^ oon il^r 
oerna^m — bann fal^ id^ nur nod^ il^re beiben Seinen ^änbe 
an ben Stanb bed Sifed angellammert, bad fd^on üon ben Seilen 
überfpült mar — unb fa^iS unb ftanb — unb l^ätte üielleid^t 
mit einent rafd^en Sßagntg fle no(^ erretd^en, il^re $änbe faffen, 
unfi( mit Sd^mimmeu mieber emporarbeiten fönnen, ober menn 
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baiS nid^t gdtutgen tonnte — o id^ elenber f$eiglmgl — toarum 
f)abt iif ni^t tieber nti t il^r ben Xob gefunben, att auf ber fefien 
©c^ollc bte ^änbc ringcnb flc langfam »etfiirten feigen! 

Sin langed, bumpfed ©d^meigen folgte auf btefeiS 89e« 
fenntntg. 

@r ^atte ben Jtopf auf bad JKffen jurüdgelegt unb ftarrte 
ntit unüemanbtem Sltdf gegen bte 3)ede beiS ^aaitd. 3)ie 
f^rau (ag im ©effel neben feinem iBett, bie Slugen auf ben 
(See l^inauiSgetid^tet. ^I^re ^anb l^ing über bte Seltne l^erab, 
gan) nal^ bei ber feinen. Slber fie berül^rte fle nid^t mel^r. 

Unb bod^ fiegte enblid^ bad mütterttd^e ©eftti^L 

SBoHen @ie mtd^ rul^ig anl^bren, lieber f^anl? fagte f!e. 

@r fd^üttelte (angfam ben ^opf. 

Stein, meine tl^eure greunbin, fpred^n ®te nid^tS mel^r 
darüber. Sßa§ l^ätten @ie mir ju fagen, menn @te dl^r 
eigenes ^er^ nid^t betrügen moUen, ate bag @te mid^ beRagen 
unb bod^ l^eimlic^ oerad^ten? ^a, üerad^ten, mte @te ed tl^un 
mürben, menn ®ie l^brten, td^ l^ätte üor einer (Sd^tad^t mtc^ 
fd^nbbe meggefd^lid^en unb fei infam cafflrt iDorben, ba meine 
Aameraben nid^t mel^r mit mir btenen moHten. 

üDaS, mad ic^ ^^ntn ba gebeid^tet, mei^ fonfl teine lebenbe 
©eele. aber id^ fdbfl — ic^ felbfl oergeffe eS nie, unb barum 
l^abe id^ mid^ felbft cafflrt, unb barum tft meined bleibend 
nirgenb, mo arglofe SRenfd^en leben, bie flc^ üerleiten laffen, 
mid^ (ieb ju gewinnen, ol^ne ju al^nen — Dber moUten Sie 
mir ju iener erften @(^ma(^ no(| bie neue jutrauen, ben f^eüel, 
bie SRuc^foflgteit, ju einem SKäbd^en ju fagen: ic^ bin ein etmaS 
trüber ©efeUe, ic^ l^abe eine geliebte @d^n)ef!er oerloren unb einen 
guten Sater, bad l^at mir eine gemiffe (S^mermutl^ jug^jogen, 
aber menn bu barüber l^inmegfel^en , mic^ (ieben unb bie äReine 
fein miSft, l^off' id^ mieber ein red^t vergnügter SKenfc^ ju 
merben? könnten Sie mir jureben, eine fotd^e Sl^rlo^gteit 
ju begel^en? 9?un feigen ©ie, unb toenn ic^ el^renl^aft l^anble, 
tDenn td^ il^r Wt^ fage, toa^ id^ S^nen jie|t gefagt, mirb fie 
einem fo felbjlifd^ feigen, fo unritterlid^en fKanne il^r ?eben on» 
vertrauen? kennen @ie (Sine, bie nic^tmit ber[e(6en %$erad^tung 
fid^ abn)enben mürbe mie — toit üjxt äRutter? 
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ÜDte ÜWuttcr näl^ertc il^r ©eftd^t bcm feinigen. Unb »cnn 
ii) ©ne fcnntc? fagtc fle leife; ®ine, bie glci^ mir fragen 
tüirb, »er einen fo fd^mer ©etroffenen mit anbern äugen anfc|en 
fönnte, ate mit benen beS tiefflen SKitgefül^tS? D mein tl^eurer 
©ol^n, l^ätten ©ie bod^ fd^on frül^er 31^r §erj auSgefd^iittet ! ®iefe 
überreijte SSorjieHung, bie ®ie pd^ Don einer oermeinttid^en Sd^utb 
gebilbet unb fo l^artnädfig tiefer unb tiefer inS^erj gebrüdtt^aben — 
geroiß, lieber greunb, ©ie mären tängfl baüon jurüdfgetommen. 3ebe§ 
unbefangene ©l^rengcrid^t mürbe ©ie freigefprod^en l^aben, gerabe 
meit ©ie fetbfi fi^ fo l^ort anHagen, ©agen ©ie bod^ nur: 
ein Sruber, ber feine ©d^mejler fo innig liebt, beffen ganjeS 
®(ücf an il^r l^ängt unb ber fonjt ein ebter unb tapferer 5Kcnfd^ 
ip unb feinen gledfcn je ouf feiner ®l^rc gcbulbet l^at, — ber 
foflte feige gemefen fein, too e8 fein £]^euerPe§ galt, menn eS 
nid^t bie bare Unmbglid^feit mar, ju l^elfen, menn nid^t 
eine pl^^pfd^e ©rftarrung, gegen bie atte ©eelenfraft ol^nmäd^tig, 
feine ganje Statur geläl^mt f)ättc? @§ ifl unmöglid^, lieber 
©ol^n, unb baram tragen ©ie ba§ ®ntfe^(id^e afö ein ©d^idtfat, 
nid^t a(§ eine ©d^utb! 

©ie legte il^re ^anb mieber auf bie feine. (Sr ergriff fie 
aber nid^t. 3d^ banfe 3^nen, fagtc er. ©ie meinen e§ gut 
unb fpred^en ftug unb tröfttid^ , mie nur ein ®nge(§munb 
fpred^en fbnnte. 9?ic^t§ lägt f!d^ bagegen cinmcnben, id^ bin 
burd^ (angeg 92ad^ftnnen aud^ fd^on barauf gefommen, am 
@nbe möd^te ed ftd^ fo oerJ^atten ; aber feigen ©ie, ade Slboocaten* 
lünfie ber 3Stit fönnen e8 nid^t änbern: bag fie tobtift 
unb \ä) nod) lebe. Saffen fte ed auf ftd^ berul^en, befle 
^au. an ber emigen Stotl^menbigfeit beS SSelttauf^ änbern 
mir ia bod^ nid^tS. (S§ mirb feine guten ©rünbe l^aben , bag 
bie l^eroifd^e «ber mir fe^It, bie 2inc8 an SttteS fe^t auf Job 
unb Seben. Siele SDtenfd^en, bie groge SDtel^rjal^t fogar bel^itft 
fi(^ ganj oortrefftid^ ol^ne bag; marum miH id^ mel^r oon mir 
»erlangen? Unb fo — unb in biefer befd^eibenen ©d^ä^ung 
meiner felbß fann id^ oietleid^t nod^ a(t merben, ein nü^Iid^e§ 
®(ieb ber menfd^tid^en ©efeüfd^aft, nur freiließ mug id^ mid^ 
nic^t ju ber (£(ite oerirren, ba merbe id^ gleid^ unfanft baran 
erinnert, mad mir fel^It. Unb barum moUen mir morgen freunbfd^aft« 
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Ixi) oon ctnanbcr Mfd^icb ncl^mcn, für immer, ©tc ocrfid^ern 
mid^ noi) einmal S^rer Sld^tung, unb xd) — 

Sl^ränen brangen il^m unmidfürlid^ in bie 9(ugen , er 
manbte bad ©eftd^t ab unb fd^mieg. @te fag mol^I nod^ eine 
©tunbe neben il^m, aüe guten äBorte aufbietenb, bie ba§ $erj 
il^r nur eingab , um il^n mit fid^ felBer auSjuföl^nen. (£r fd^ien 
aud^ »irllic^ ml^iger ju »erben, er befiritt nid^t ntel;r, »ag fie 
fagte, er gab fogar Hoffnung auf eine Leitung burd^ bie ^al^rc. 
9?ur ba| er morgen üon l^ier fortmüffe, tt)ieber|oltc er entfd^iebcn. 
®x l^atte il^r unter Slnberm ge[agt, ba^ er nie baran gebadet l^abe^ 
feinem traurigen ®afcin ein ®nbe ju mad^cn; flc bat jld^ fein 
(£l^rentt)ort auS, ba| er oud^ in 3u^"fi ^^^ ^^^^n ertragen 
moQe. @d^on meil t^ mid^ freut, bag @te auf mein (Sl^renmort 
etma§ geben, miU id^ ed S^nen oerfpred^en, fagte er unb täd^elte 
bitter. 3)arilber »ar c8 brei Ul^r geworben, ©ic oerfie^ il^n 
enblid^, ba er erflärte, er l^offe nod^ etmaiS fd^tafen ju tbnnen. 

SQSirfltd^ war e^ fd^on l^ol^er ÜRorgen, ald er and einem 
tiefen tobäJ^ntid^en ©d^taf erwad^te. ©ofort aber jianb mit 
oölliger filarl^eit Wit^ öor il^m, »ag fld^ in ber 9?ad^t ereignet 
l^atte. (Sx übertegte nid^t lange; er fal^ ein, ba| eS für aQe 
Sl^eile eine SBol^Iti^at fein würbe, wenn er fid^ ol^ne ^bfd^ieb 
wegfd^tid^e unb üon ber ©tabt an^ ein paar 3^^'^^ ^" ^^^ 
SKutter rid^tcte. 3« Peberl^aftcr Site mad^te er feine SKorgen- 
toilette, l^ing fid^ bie iteine äßanbertafd^e um unb befd^tog, bur^ 
bie ©d^atten ber Säume bi^t neben bcm §aufe fid^ ing greic 
ju flel^(en, an bem ©artenjaun entlang, big er weit genug 
öom ^aufe märe , um il^n unbemcrft ju übcrficttern. ®r 
fpäl^tc burd^ bie ©tagtl^ür, — ber SRafcn unb bie Süfc^e unten 
am ©ee lagen in ber SRörgenfonne flitt unb öerbbet. ©o öffnete 
er bel^utfam bie j£l^ür unb trat l^inaug. 3)od^ alg er bereitg 
gtüdflid^ bie 9(n(agen erreid^t l^atte, bie ftd^ auf ber $bl^e beg 
®arteng l^injogen, ßanb er plb^Iid^, um eine (£d(e beg Saub« 
gangg biegenb, üor SiUi. 

@r errbtl^ete mie ein ertappter S)ieb unb flammelte mit 
niebergefd^Iagenen Singen einen @m^. 
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®te »öden fort? ffittt er fie fagen. SEBa| cd bemt bie 
SRutter? Unb — möffen ©tc fort? 

^ tnug! fatn t& and feiner gepre^en 9ru{L SSettn id^ 
fort bin, toirb bte Wbitttt ^ntn Med fagen, toad mtc^ fort* 
treibt, ©ie werben bann begreifen — 

@ie l^at ed mir f(^ gefagt — SUed! — unb gerabe 
bamm begreife xd) nic^t, ba| @ie fort wollen, oor ÜDenen 
fliel^ woffen, bie ©ie fcnnen — wie wir — wie i^ — 

993ie @ie, SiUi? O mein ®oü — @ie fennen ntiil^ 
unb — treiben mid^ ni^t fort and 35ter 9?äl^e? 

©0 wenig, — ba§ i^ ©ie l^alten raiW^te — für immer! 
I^aud^te fie. 2)ie S^ränen ftürjten il^r auQ ben Sugen, fte 
wonhe einen ©d^ritt il^m entgegen unb log an feiner S3ruft 

"äid bie erfie üBermäd^tige Srfd^üttemng fi^ andgeftttrmt 
l^otte, fül^rte er jle jn einer ^anf, bie in ber Xiefe bed Keinen 
^ar!d unter ben f^id^ten ftanb; ba fe^te er fit^ neben fle unb 
l^'orte il^r ju, wäl^renb fie beflönbig in aufgeregter f^eube, 
SIngft unb ^nntgfeit il^m erjäl^Ite, wie feit bem erfien Sage, 
wo er il^r begegnet, ^r i^erj ft^ mit il^m befd^äftigt ^atte. 
@r fd^wieg unb läd^elte juweilen unb l^ielt immer nur il^re 
§anb, unb nur öon Qtit ju Qtit, wie ju fid^ felbfi, fagte er: 
3ft cd benn aud^ möglid^! — Slbcr wenn fte il^n fd^tt, ia% 
er an il^r jwcife{n fönne, jog er il^re ^anb an feine Sippe«, wie 
um fxd) felbft bamit ben 2Runb ju fc^(iegen. 

®ie erinnerten fid^ enbKd^, ba| fle nid^t allein oon i^rem 
®tüdf wiffen burftcn, unb fud^ten bie SKuttcr auf. ©ie fam 
mit 3)7a^ il^nen entgegen, ü^r ebled, gütiged G^efk^t leud^tete 
üor Stü^rung unb liebeDoßcr fjrcube , fein ©d^atten trüber 
Sll^nung lag auf il^rcr ©tirn. ©ie umarmte granf unb woHte 
i^n gar nt($t wieber auS il^ren Slrmen taffen ; anä^ üRa^ brüdfte 
i^n mit brübcrlic^fter SBärme an fld^. grau ffiornelie unb 
Souifon l^atten einen Sludflug gemad^t, Don bem fle erfl am 
«äc^flen iage gurüdffel^rcn wollten, äld fie bann fomcn, wie 
ed fd^ien , nid^t fonbcrlic^ übcrrafd^t , ein Dertobted ?aar ju 
finbcn , tonnte ii^rc ©cgenwart bie glüdflid^e ©timmuug bed 
^aufed nid^t frören, fjranf fd^ien ein neuer ÜÄenfd^ geworben, 
rul^ig, gtcid^mäßig, aud^ gegen bie fremben ®amen ber auf» 
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metffamße (Saüatter , unb au§ SiQt'd 3(ugen fd^anb mel^ unb 
ntel^t bie te^te (Sorge, mit ber f!e ben geretteten, bem Seben 
mtebergetvonnenen beliebten am erflen Siage nod) jutDeilen be« 
trod^tet l^otte. 

ÜDie 9)tutter l^atte tl|^n gefragt, ob fU ntd^t (teber gleid^ 
in bie @tabt überfiebeln moÜten. SBarum? I^atte er gur 
9nttoort gegeben. 993o bu bift unb SiQt, iß mir mol^I. @r 
tl^eilte Ütad^td bad 3^^^^ ^^^ 9K^# uni^ ^tefer oerfld^erte, 
ba^ er ooQfommen rul^g fcblafe. 9iur bie gal^rten auf bem 
^t, mit benen f!e fid^ fonji ergoßt l^atten, toaren {tiOfd^weiqenb 
eingefleHt »orben. 

(Sine ä&od^e mod^te fo »ergangen fein. 3)ie 8$er(obnngd« 
larten, bie bad froi^e Sreignig ^an Verminend ganzer Sefannt« 
fd^aft mittl^et(en foQten, toaren eben an^ ber ®tabt getommen, 
nnb bie Sraut l^atte ein ©d^reibjeug in ben ®a(on gebrad^t, 
um bie l^unbert Slbreffen mit iVranfd i^ülfe ^eute nod^ ju 
fd^reiben. Sltd er bad erfle ßärtd^en in bie ^anb nal^m^ baS 
il^m bie beiben Stamen in jierlid^em S)rudfe beifammen jeigte, 
tourbe er auf einmal ftiU. @ie fd^rjte, ob er nid^t ftnbe, ia% 
bie Stamen f!d^ gut jufammen au^näbmen, ober ob ed il^m gar 
bange maä^, ba| er ed ber ganjen SBelt fd^riftlid^ geben molle, 
mad er bisher nur ü^ mit $anb unb iShtnb oertraut l^atte. 
@r antwortete nid^t, löd^elte nur jerfheut unb fagte nad^ einer 
S93eile: ^d) bitte bid^, SQtxi, fd^reibe bu bie Slbreffen adein, 
id^ — mir ift ber fiopf l^eut ein loenig benommen, — id^ 
glaube, id^ ti^äte gut, ein Sab ju nel^men. 

3itt ©ee? frogte fte erfd^rodfen. 

9Bo bcnn fonjl, ßiebfle? 3d^ »ei|, eS »irb mir bie 
(3i)tDiÜt au^ bem 9Iut oertreiben. ^d) l^abe l^ier fo lange 
ßiQgefefren, mein $ferb ift in ber ®tabt, ein biSc^en ©d^mimmen 
toixi mid^ mi^Iti^ätig ermüben. 

@ie magte 9?id^td einjumenben ; aber eine »unbertid^e 
Sangigteit l^atte fie überbmmen, a(d er ba§ erfle Sßort oom 
Sabe gefugt @ie mu^e ed inbeffen fo einjurid^ten, bag äRa^, 
obmol^I er fd^on am frül^en äRorgen im @ee gemefen mar, 
ftd^ erbot, jur ©efeUfd^ft nod^ einmal mitjubaben. %xant 
änderte fid^ fel^r erfreut barüber, fügte feine Sraut unb fd^erjte. 
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ba er flc ocriicß, fle »erbe nun abftd^tfid^ fo langfam mit il^rem 
©efd^äft Dorange^en, bag er l^ernad^ nod^ genug )u tl^un fänbe. 
aber and) er merbe jid^ nid^t übercifcn. 

®ann fol^ fle il^nen nad^, »ie fle l^eiter ploubemb Slrm 
in 3(rm ben älbl^ang nad^ bem ©ee hinuntergingen, ^tö fte 
enblid^ ju il^rem ©d^reibtifd^ jurüdtfcl^rte, toax fle fo jerfhreut, 
ba| mel^r ate eine Slbreffe oerungtürfte unb jerriffen »erben 
mu^te. 3mmer lag il^r im ©inn, ba§ fte il^n nic^t l^ätte gelten 
laffen foHen. ÜDie äWutter tarn baju, fanb fte in biefcr Söefümmer* 
tti§ unb fd^aft, ba| fte fld^ trübe ©ebanfen mad^e. ®ie »iffe 
la, »ie glücffid^ er fei; »a8 foKe il^m begegnen? Unb fei nid^t 
aud^ aWa^* — 

3nbem fle nod^ ben 9?amen ausjfprad^, flürjte ber ©ol^n 
jur Il^ür l^erein, nur l^alb angcßeibct, bie naffen $aare »irr 
um ben Äopf. ®r ful^r jurüdf, atö er bie grauen faf , offenbar 
l^atte er il^nen au§»cid^en »oKen, — nun l^ielten fie il^n feft, 
er aber befd^»or fle, il^n fort ju laffen, er muffe fort, bie 
El^riftet foHe jum 9?ad^bar taufen, bemfjifd^er, er fdbft »oüe 
bie Slnbern aufbieten — fjranf fei pföfeüd^ untergefunfen unb 
nid^t »ieber auf bie Dberfläd^c jurüdtgefommen. 

Unb fo blieb er oerfunfen. S)ie oereinte ÜRül^e aller 
3(n»o]^ner biefeiS UferS brad^te il^n nid^t »ieber l^erauf. 3(fö 
e§ entfd^ieben »ar, bie 3laä)i über bem ©ud^en l^ereinbrad^ unb 
9?iemanb j»eife(n tonnte, SUIe§ fei umfonft, erft ba tonnte SKoj, 
ber big bal^in nur jur SRettung mitge»irft unb bie grauen 
fofort »ieber oertaffen bötte, feine ©ebanfen fo »eit fammeln, 
bag er ju berid^ten oermod^te, »ie ed ftd^ jugetragen. ©ie feien 
unter muntern ©d^erjen l^inauSgefd^»ommen »eit in ben ©ee 
l^inauiS; gran! in ber l^eiterften Saune l^abe bem @d^»ager oor« 
gefd^Iagen, mit il^m in bie äßette gu f^»immen. anfangs fei 
3Kaj il^m t)orau§ge»efen, bann aber l^abe fjrani äffe Äraft auf- 
geboten unb il^n eingel^olt. jDie glafd^e Sl^ampagner, bie ed 
gilt, fängt fd^on an bid^ 5u ftärfen! j^abe Wlaic (ad^enb il^m 
jugerufen. Unb granf: Sal^! eine gtafd^e ©d^aum»einl ®8 
giebt tl^curere greife! — !J)od^ inbem er bieg gefagt, l^abe er 
plb^tid^ ju rubem aufgel^brt unb im SBaffer Pel^enb »eit oor 
fld^ l^in gepant. ©ntbcdtji bu bort eine 3^ubcrinfel? — 
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f)CiU SKaj: rufen XDoUtn, aber ben ©a§ nid^t ju ®nbc gebrad^t; 
benn ber 8lu8bru(f im ©cfid^t be§ fJrcunbeS l^abe il^m bie Sun^t 
getäl^mt. SBttb bir untool^I? I^abe er nur rufen fönnen. Unb 
Sran!, immer auf biefelbe ©teile jiarrenb: ©tili! ©iel^fl bu 
bie beiben Keinen $änbe bort J^erau§taud^en? ©iel^ nur l^in — 
fie rül^ren fld^ nid^t — fie bitten ganj ftumm — unb jefet — 
fie finfen ein — je^t nur nod^ bie Ringer — bie Ringer* 
fpi^en — aümäd^tiger ®ott — l^inunter, l^inunter, l^inunter! 
Sie mit jufammengefd^nürter Seilte l^abe er ba§ Seilte 
gerufen, bann nod^ einen ?aut »ie $ü(fe!' — bann fei er oer* 
fc^munben, wie üon einem ©trubel l^inabgeriffen. 3m Slugen« 
blid »ar SKoj an ber ©teile, »o er üerfanf; er taud^te bem 
SScrfd^ttJunbenen nad^ , immer oon 5Reuem burc^fu^r er bie 
fr^jialll^ellen ®rünbe bc8 ©ec§, bis in eine gro^e S^iefe l^inab. 
Äeinc ©pur »ar üon bem Ungtüdttid^en ju pnbcn, unb bis 
auf ben l^cutigen lag foH ber entfceftc Äbrper nic^t anS Ufer 
gefpütt »orben fein. ÜDie f^ifd^er fagen: baS ©eemeib l^at il^n 
behalten. 
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an bcr fd^öncn bfllid^cn Äü|ic bc8 ligurifd^n ÜRccrcg, 
jiemlic^ genau in ber äRttte jmtfc^en ©enua unb ia ©pejjia, 
tritt ein jicilcS SSorgebirge, üon l^errlid^en Linien üBerfd^attet, 
in bic blaue ©eeflut i^inauS, ba§ 5Riemanb, ber oor StxUn 
biefe ©trage jog, unbefud^t lieg. !J)enn in bem ©töbtd^en, baS 
auf ber Sanbjunge jmifd^en ben tiefen Sudeten unb weiter in 
baS Zf)al l^inein ^ä) ausgebreitet l^at, üon (Schiffern unb Reinen 
Seuten bemol^nt, l^idten regelmäßig bie SSetturine an, bie oon 
©üben ober 9?orben famen, fei e§ nur um il^ren $aff agieren 
unb ^ferbcn eine ÜRittagSrul^e ju gönnen, ober um l^ier für 
bie 9?ac^t ©tation ju mad^en. ®ann jiieg ber SReifcnbe bie 
gepflafierten @ägc^en ju ber ^iQa beS SRard^efe ^uma l^inan 
unb manbelte burd^ bie langen (Gartenwege nad^ ber Linien« 
i)'6l}t, um bort unter toifbem ©eflräud^, SÜoe« unb 2amari§fen- 
gefirüpp beS unfäglic^ fd^bnen ^u^blidES auf baS äßeer ju genießen 
unb bann an bem el^ema(igen Saf^eQ unb bem f^riebl^of mit ben 
fd^marj unb weiß gefheiften SKauern oorbci ben 9?ieberfleig nad^ 
ber anberen ©eite ju fuc^en, mo oom SSergabl^ang brüben baS 
alU SapujinerKoflcr j»if(^en S^preffen unb Delbäumen traufid^ 
l^erabfiel^t, unten bie tounbertic^e oerbbete Äir^e am ©tranbe 
^el^t unb bie rotl^ bemalte SBanb beS ^ofpitatö unb bie meiß« 
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getönd^ten Käufer Don @eftrt fld^ in ben rul^igen SßeQett 
f))iegeln. 

©ettbem ein ©d^tenenmeg längS btefer Berül^ntten SRtütera 
bt Sekante l^infül^rt, mit ja^IIofen Slunneln, gwtfd^en benen 
man nur auf furje ©tredten einen faß trauml^aften Sttd auf 
bte oicIjcrHüfteten Ufer mit »eigen ©täbtd^en unb grauen ©^ßffem 
}tt »erfen t>ermag, ift ha^ Vorgebirge Don ©efhri oeröbet unb 
oerfd^oden. 2)ie ^afligen neuen äRenfd^en, bte ,3^^^^ i" 
filnfjig Jagen" fennen ju lernen »ünfc|en, l^aben faum für 
!Cad 3(it, mag fie bte ^auptpunfte nennen. 3lnx @o((i^e, bte 
nod^ aug ben guten alten Zagen ber Setturine ein ftiÜeiS Linien« 
l^tmmel^ nad^ biefer ^ße gerettet l^aben, überfd^tagen l^ier etn^a 
einen Snq, um bie unDergejglid^en Si(ber auf einem Slunbgang 
über bie fonnigen ^öl^en lieber onf^ufrifd^en. (SiS flnb aber 
nid^t fo Siele, bag ber SQSirti^ be§ Sltbergo b'Suropa bid^t an 
ber flad^en, fiefeff(|immernben 3Keer!üPe feine SRec^nung babei 
fänbe. Ueber ^aud unb ^of unb harten breitet ba§ (^efpenfl 
bed nnan§b(eib(id^en dtnin^ feine grauen @d^(eier, bem nur bie 
betben großen Drangenbäume im $of neben bem @ingang§tl^or 
in il^er lo^enben UeberfüQe an Slüten unb ffrüd^ten ju trotten 
magen. 

9Rid^ l^atte, anger meinen l^ugenberinnerungen, gerabe bie 
tiefe ©infamfeit biefer Statten getodft, ba id^ oor 3a]^r unb 
Xag atö ein ml^ebebürftiger SDtenfd^ mid^ in ben ©üben flüchtete. 
Unb bod^ l^atte id^ SRü^e, ein beftommene§ G^efül^I ^u über* 
»inben, als id^ ben $of ber alten Verberge betrat, ber jeftt 
ntd^t mel^r oom Stampfen unb Sßiel^em fd^eüenbel^angener 
fiärmerpferbe mtb bem d^eioimmel oon Setturinen unb ^eUnem 
erfd^oH ÜDie grau SBirtl^in fa|, Slrtifc^oden pu^enb, in ^emb 
unb geflidftem Unterrodf auf ben ©teinfhifen ber -Zl^ür, ber 
SBtrt^ im fd^marjen lud^rodf, einen ffi^linberl^ut auf bem Äopf, 
bie ^änbe in ben ^ofentaf d^en , ging ftnfler fd^ma^enb unb 
gefüculirenb mit einem l^ageren ®eißlid^en im ©(Ratten ber 
SRauer auf unb ab, ein l^embärmeliger Surfd^e, in melc^em id^ 
ben i^erm OberfeQner, i^auSfned^t unb ^fer nid^t fogleid^ er« 
fannte, tag auf bem S3aud^ mitten in ber ©onne unb lieg bie 
beiben l^albnadEten fiinber ber SBtrtl^tn über feinen SRüdCen l^tn« 
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»cg ^urjcttöumc fd^fagcn, unb l^intcr bem ®ifcngittct einer raud^» 
gefd^märjten ^'öl^le beg ©rbgefd^offeS, »eld^e bie fiüd^c öorjicttte, 
Icl^nte eine bide gigur in oormatö »ei^er ^aät unb Äod^müte 
wnb fd^Iief tro^ ber jal^flofen fJKegen, bie baS breite, »einrotl^e 
©cftd^t umfd^märmten. 

%iS iä) meine ^bftd^t funb tl^at, l^ier ein paar Xage gu 
oermeiten, »urbe iä) oon ben fämmtüd^en üRitfpielem in biefer 
SKittagSib^He mit großen Äugen angeglo^t, afe eine Slrt ÜReer- 
»unber, bo§ eben l^ier oon ber ®ee an§ ?anb gefpült »orben 
mar. ©er SOSirtl^ ermieS mir in eigner ^erfon bie ©l^re, mid^ 
burd^ bie unteren unb oberen SRäume feineg $aufe§ ju füj^ren. 
überaü bie bid^toerfd^Ioffenen ?äben ju öffnen, oon SKotten unb 
©taub umttjößt, unb mir unter bitteren SJcriüünfd^ungen ber 
neuen 3^^*, bie über ©eflri l^inmeg jur lageSorbnung fort» 
gebampft fei, bie SBal^l jtoifd^en ben breigig leeren (Safljimmem 
beiber ©todmerfe ju überlaffen. 

3d^ »äl^Ite ein luftige§ ©djimmer, baS auf ba§ 5Weer 
l^inauSging unb burd^ eine ©laStl^üre, bie freiüd^ unoerfd^fie^bar, 
fid^ nad^ ber ©atcrie unb bem ^of mit ben Orangenbäumen 
öffnete. $ier oerbrad^te td^ im tiefften grieben ad^t ooüe Sage. 
2)ic ^auSleute maren fo gutartige SBcfen, »ie man fle burd^ 
ganj 3talien pnbet, »cnn man ein l^armlofeg 3ntereffe an ben 
greuben uitb ?eiben ber ©inmol^ner nimmt. ÜRit bem SBirti^ 
befprad^ id^ mel^rfad^ auSfül^rüd^ fein grogeS ^roject, baS älbergo 
b*®uropa ju einer großen ^enfton für babenbe, pfd^enbe uub 
aquarettirenbe ©nglänbcr auSjubauen. Slgoftino, ber Dber* 
leüner, eröffnete mir feine ^läne, in ®enua ober SKailanb einen 
feinen Satenten angemeffeneren S33irfung§!rei§ ju fud^en, moju 
er ftd^ ivLxä) ba§ ©tubium einer franjöftfd^en @rammati! oom 
3a]^re 1796 im ©tiöen oorbereitete. Slud^ ber Äod^ »ar mein 
Sreunb geworben, feit id^ fein Fritto misto aö eine unüber» 
trcffUd^e Jeiftung gelobt l^atte. SBar bann bie l^eigej^e ^tit beS 
Sage§ oorbei, fo ging id^ ben ©tranb entlang an ben rüpig 
arbeitenben ©eilem unb ncfePricfenben SBeibem oorbei in bie 
^auptfirage, bort in bem einzigen, unbefd^reiblid^ armfeligen 
ßaf6 bie Dpinione ju lefen, unb ftieg bann jiad^ bem Äapujiner' 
Hoflev l^inauf, too id^ mi(| tro$ bed mönd^ifd^en @erud^iS oon 
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©d^nupftabal unb S^iebeln ftunbenfang mit einigen ber lang« 
bärtigen alten ©efellen unterl^ielt, bie, bort oon ber Siegiemng beS 
einigen 3talieng auf ben 3luÖjler6e»®tat gefegt, fümmerlid^ genug 
il^r befd^eibened Safein friften, mäl^renb bie ^aupträume il^reS 
Ätofierg ju einer ©d^ule oermanbt morben flnb unb nid^tg ge» 
fc^iel^t, um bie jerbröclelnben 3^Q^nmauem mol^nlid^er ju mad^en. 
Sam id^ bann 3lbenbd mieber an bie Süfle l^inab, fo fag id^, 
mäl^renb ber rotl^golbene äRonb faß brol^enb^feierlid^ über bem 
^orijont aufbrannte, auf einer ^anl am f^elfen unb fal^, »ie 
bie ©d^uljugenb il^re linnenen ^öSd^en unb ^embd^en über bie 
flippen l^inmarf unb mie eine @c^aar blanfer ^röfd^e in bie 
fd^marjblaue f^lut l^inabfd^og, bie (^rbgern bie kleinen im;- 
©d^mimmen unb S^aud^en untermeifenb. ÜDie Stebenndufe/ 
fd^mirrten il^nen babei über bie fiöpfe, fern im SKeer fd^mamm 
ein Itilleg ©egel oorüber, ein fd^arfer ®uft üon ©eetang, Il^eer 
unb f$if(^en jog ftd^ an ber ßüfle l^in unb mürbe, mie ber 
lül^lere ißad^tminb fld^ aufmad^te, oermel^t, bag nur nod^ eine 
erquicfenbe ^ifd^e über alle @inne l^ereinbrang. 

©d^bn »ar'd an biefen äbenben, fd^'ön unb flitt. Ob eS 
fo bleiben wirb, menn ber legte ber bieberen .^apujiner in 
bem ^eujgang neben ben S^preffen fd^löft, bie Letten im K» 
bergo b*®uropa nid^t mel^r auS ©d^ilfgrad mül^fam aufgefd^üttelte 
SRatragen bergen unb ber neue Slgoftino, flatt in ^embärmeln, 
in einem fc^marjen %xad bad &itto raisto auf ben Sifd^ fteUt? 



älm legten jener ad^t unüergeglid^en Slbenbe l^atte mid^ 
ein träumerifd^eg Ungcfäl^r, flatt nad^ ber SKeerbud^t unter bem 
^lofter, burd^ bie ganje @tabt big in bie (Sbene l^inauggefül^rt, 
burd^ meldte eiiffc ftaubtge, fd^nurgerabe Sl^auffee nad^ ben na^en 
Sergen l^inläuft. 3in biefe ©egenb, »o ber ©onnenbranb nid^i 
mel^r oom $auc^ beg Weereg gelinbert mürbe, l^atte ic^ mi^ 
big^er nur ein einjigeg äßal oerirrt, um nad^ lurjer äßanberung 
an ben fd^attenlofen ©artenmauern entlang eilig mieber um« 
jufel^ren. ^eute mar bie ^unifonne fd^on l^inter bem äSBellen* 
lorijont oerfunlen, ber §immel aber nod^ oon fo leud^tenber 
^eOe, mie mei|geglül^ter ©tal;l, bag man in ben (leinen Sanb« 
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i^äufetx auf l^atBe @tunben mit Vit SRenfd^en erlernten lonnte, 
bte auf bie ^ane unb flad^en ÜDäd^er traten, um enbticl^ in 
ber Slbenbfrtfd^e aufjuatl^men. 

9{ed^tg unb linfö neben ber @trage ßd^t l^te unb ba unter 
ben ärmeren Ciebäuben eine ^iüa, bereu buntbentalte ober mit 
@äu(^en unb jiertid^en Satconen gefc^müdte Sa^obe auf größeren 
SSSo^tflanb ber 8efi|er fd^Uegen (ägt. G^erabe um biefe ^uiSd^en 
aber mar ed an Jenem kbenb fa^ überall tobtenfliK, feine Saloufüe 
bem Kühlen 3^i^i^^ S^öffnet, bie ©ortentl^ore fefl üermal^rt. 
'^tm fte gel^'ören jum großen Z^tilt genuefifd^en fjamilien, 
metd^e fie ]|e(t, ba bad Reifen (etd^ter gemorben, nur fetten 
mel^r »äl^renb ber l^ei^en Qnt befud^en unb nur etma im ^erbft, 
ber ÜReerböber megen, einen SDtonat ^ter jubringen, bad übrige 
Soi^r il^r Sanbgut ber @orge einei^ ^äd^teri^ überlaffenb, ber 
an S93ein unb ^firftd^en unb Orangen feinen G^eminn l^erauS» 
fd^Iägt, $auS unb iSIumengarten aber oermal^rlofen lägt. 

8ud^ märe »ol^l äße ©orge unb Pflege öerfd^n?enbet, ba 
Don ber otelbefai^renen Sanbfhage aud bie fc^meren ©taubmoßen 
unaufl^altfam über bie SKauem fleigen, um unter einer finger« 
btdfen ]^ei|en gelben 3)ed(e 3{Qe3, toa^ fpriegt unb grünt, ju er» 
flidtcn. i>a^ Singe, bag fld^ oon ber eintönigen ®ürre erl^olen 
miQ, mug jn ben fernen $üge(n flüd^ten, mo auiS ben £)el« 
mätbem metge ^äu^d^en l^erDorfc(|immern, l^ie unb ba eine bünne 
Slaud^moUe in bie ^bl^e jiel^t unb etnjelue fd^warje (3^pref[en 
aug bem blcid^cn ?aub ber DKoentoätber aufragen. 

SBaS bennod^, tro$ ber unerqutdHid^en Umgebung, mtd^ 
meiter unb meiter oon ber ^üfie meg inS Sanb jog, mügte id^ 
mal^rlid^ nid^t ju fagen. 3[uf einmal aber, oor einem eifernen 
©ittcrtl^or, bcffen einer fjfügel offen jianb, mad^te id^ un» 
miüfürlid^ ^alt, mit einem ^uSruf freubigen Srßaunend, mie 
mol^I ein tauberer im SBüfhnfanb eine OueOe unter einem 
^$a(menn)ä(bd^en begrübt. 

ÜDie $iäa, bie id^, tttoa breigig @d^ritt oom (Eingang ent« 
femt, mitten im ©arten liegen fal^, unterfd^ieb ftd^ fretlid^ nid^t 
fonberlid^ oon mand^en anberen ber l^errfd^aftlid^en Sanbl^äufer, 
an benen id^ t>orbeigefommen mar. 3)ie ^ugenmänbe bei? eini> 
fiödfigen ^ant^ toaxtn bunlelrotl^ getünd^t unb auf bem ©runb 
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• 

üQerfei ÜRufd^I' unb ^d^tgel^änge gemalt, bajtoifd^en üBet 

jieben ber gebrod^enen t$enflergte6e( ein f (einer Uxtiox mit t}er- 

bUd^enen rofenfarbenen f^ügetd^en. W)tt öde oberen f$enfier 

unb md) bieS^l^ür, bie auf ben mittleren 8a(con ging, flanben 

offen, unb innen brannte l^ie unb ba ein $!td^t, fo bag id^ in 

tool^nlid^ eingerid^tete 3'^^^^ ^^^ tt)eiggen}afd^enen Sorl^ngen, 

bie fid^ im Slbenbminb bemegten, bUäen fonnte. SBaiS ober 

mel^t afö bieS freunbtid^ gelüftete ^an^ mic^ überrafd^t unb 

{um ©ttdflel^en belogen l^tte, mar bie üppige fjrifc^e be^ 

®&rtd^enS, beffen ^flanjen mie burd^ eine unftc^itbare Wtantx 

gegen allen 9(nbrang Don @taub unb @Iut gefd^ü^t fd^ienen. 

Sluf ben SDt^rtl^en« unb Sorbeerl^edCen , jmifd^en benen f)ttxlxd^ 

gelbe unb purpurne Ütofen unb brennenb roti^e ©ranaten btül^ten, 

d^immerte ein feud^ter ©lang, tt)ie uaä) fiarfem ^an, unb 

elbft bie beiben fungen S^preffen, bie afö 3Bäd^ter bid^t neben bem 

$au8 ben (Singang lauteten, trugen il^r feinet Saub ol^ne ieben 

grauen älnflug, at& ob fie eben aud einem Sreibl^aufe bcrtl^in 

gepflangt mären. 

3d^ l^atte faum Qtxt, bem SRätl^fel nad^juf innen, atö mir 

fd^on bie Sbfung entgegenfam in ®efla(t eineS langen, feltfamen 

©efellen, ber über ber ®d^u(ter an einer fd^manten Srage jmei 

gemattige 6)ieg!annen l^erbeifd^feppte unb, ol^ne mtd^ eined SltdfeiS 

unter ben gcfcnften, bufc^igcn Sraucn ju mürbigen, fein ®e« 

fd^äft beS Sffiaffcrfprül^enS fortfe^te. ®r gcbraud^te babci nur 

ben Unten arm. ÜDer redete, ber il^m bi^t überm ©Henbogen 

abgenommen mar, l^ing ah ein bctbcr (Stumpf (ofe an ber 

©eite l^erunter, unb er bebiente fld^ beSfelben nur, um mit 

einer rafd^en Semegung, bie ftd^ groteSf genug auiSnal^m, bann 

unb mann ben ©d^roeig oon ber ©tirn ju mifd^en, mobei fein 

riefenl^after $ut auS grobem 3Rat§{lrol^ fld^ munberUd^ ba(b 

in ben 9lad(en oerfd^ob, balb miebcr fafl big über bie Singen 

l^ereinfiel. 

3d^ mottte eben, trofe feiner unmirfd^n SKiene, bie grage 

an ü^n rid^ten, mem biefeS $aug unb baS Keine G^artenparabied 

gel^brc, ate eine ©timme, bie oon ber bunften ©c^meüe unter 

bem Salcon ju mir l^erbrang, mir baiS SBort oor bem äßunbe 

megnal^nu 

16* 
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Jrctcn ®ic nur in ®oltc3 9?amen näl^cr, mein ^crr, »cnn 
c§ Sinnen 3Scrgnügcn mad^t ! ®ic fönnen fld^ brcifl ben ©arten 
Bcfcl^en; einen fold^en pnben ®ie toeit unb breit nid^t »ieber, 
frcittd^. anä) feinen ©ärtner, n?ie unfer ©iannicco, ber bie 
^flanjen tränft, »ie eine SKutter il^r 9?eugeboreneg. Unb l^eute 
fommt bie §errfd^aft, auf bie mir »arten, bod^ »ol^I nid^t 
tttel^r; ber tefete 3u9 iP W^n oorüber, eS fönnte freiKd^ fein, 
bag meine fjrau ^od^ter, bie %tavi üRard^cfa, lieber im SJagcn 
l^ätte fal^ren moQen; aber e§ ifl bod^ fd^on fpät, unb f!e l^ätte 
mid^*§ »iffen laffen, ttienn fie bei 9?ad^t anfommen toolltc. Unb 
fclbfl »enn fle fäme, lieber $err, eine groge Dame ifl nie »er* 
legen, g^embe ju empfangen, unb mürbe ni^t bbfe merben, @ie 
l^ier ju treffen, ba ®ie ein (Salantuomo ju fein fd^einen unb 
miffen, »aä fd^bn ifl, unb unfemt ©arten bie (£l^re antl^un, bie 
il^m gebül^rt. 

®iefe jiemlid^ lange Siebe l^atte ein fteineg atteS SSSeibd^en 
mir entgegengefprubeft, ba§ babei unbemeglid^ auf ber S^reppen» 
jlufe ber ^iüa fag unb beibe §änbe auf einem runben Ätumpen 
rul^en lieg, ben fte im ®d^oo6e l^idt. 2^ toax auf bie ju» 
traulid^e ®inlabung ol^ne Sägern eingetreten unb an bem ein* 
armigen ©ärtner oorbei auf ba§ $au§ jugefd^ritten. 9?un er|l 
fonnte id^ bie alte ^auSl^üterin genauer betrachten. ®ie mod^te 
über fed^jig ^Q!f)xt alt fein, unb il^r fel^r jufamniengefc^»unbene8, 
el^ematS ge»ig anmutl^igeS ©efld^td^en trug ben i^puS ber 
iJrauen geringen ®tanbe§, »ie id^ fie oor ben Käufern ber 
®d^iffer oon ®ef!ri l^atte fl^en feigen. 3»^^^ 2ra(|t aber »ar 
um (SinigeS forgfä(tiger unb baju übQig fd^marj, bid auf bie 
faubere meige ®d^ürje, in »etd^er ber runbe ßlumpen tag, ben 
il^re alten bürren §änbe beflänbig flreid^elten. 3<^ f^^^ i^l^ 
bag e§ nic^t ttrva ein ®c^oo6]^ünbd^en ober eine Äa^e mar, 
fonbern eine bunfetbraune ©d^ilbfrbte, bie bei meinem §eran* 
fommen nur ben Äopf ein »enig au8 ber $a(§berge üorfd^ob, 
um nad^ mir ju bfinjeln, im Uebrigcn aber pc^ im ©d^oo^ 
ber 9nten ootlfommen pd^er mugte. 

©ie »unbern ^ä) über meine ßamerabin ba, png bie 
grau roieber an. ?lber bie »al^ren fjrcunbc erfennt man in 
ber Sßotl^. ^d) l^abe immer l^eige $änbe, lieber $err, fo alt 
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xi) 6tn; ber 2)octoT fagt, ed !äme Don meiner Unrul^e, metl xi) 
bcflänbig fd^offen nibd^lc wnb »ei| nid^t, für »en, unb bo8 
mod^e mir ein fjieber. Sieber (Sott, eine S33itt»e! unb nun 
fd^on feit oierjtg ^al^ren! Slber gegen bie l^eigen ^änbe bei 
aden Seuten l^ilft nid^tS beffer, al§ fte auf ein Sebenbige§ legen, 
baS hiit^ S(ut l^at, unb feigen @ie, tieber $err, ba if) fetneiS 
fo gebufbtg, »ie biefe meine grcunbin, bie f)aV xä) nun fd^on 
brei 3ia]^r. 9?od^t§ friedet fle im ©arten in ein feud^tc§ ?od^ 
neben bem 83runnen, unb ju füttern braud^t fle 9Jiemanb. 
Slber nun miU id^ nid^t mel^r t>or ^l^nen fl^en bleiben, mie ein 
93auernmeib, ia^ ntd^t meig, ma§ ftd^ fd^idft einem ^errn gegen* 
über. ®tf)\ ÜRiranba, ge^*, mein braoeS Kl^ierd^en, unb fud^' 
bir bein ^benbcffen, unb felice notte, meine Site! ÜRorgen 
feigen mir ung »ieber. 

©ie l^atte mit biefen SBorten baS linier anQ i^xtx ©d^ürje 
gel^oben unb bel^utfam auf ben fauber gel^arften Sie^meg gefegt, 
morauf bie oier furjen f$ü|e fl^ ju regen begannen unb ba§ runbe 
^anjerKümpd^en träge nad^ ber SR^rtl^enl^ede frod^. 3)ann ßanb 
bie Keine alte fjrau bel^enbe auf, flrid^ fid^ baS §aar jured^t, 
bad in grauen ©träl^nen um il^ren ^opf gefd^(ungen mar unb fagte : 

SBoUen ®ie fld^ nun ben ©arten anfc|en, (ieber $err? 
3d^ »iü mit 3^nen gelten unb S^nen ein ©träugc^en abfc^neiben. 
©ie fd^bnflen Sfumen l^ab* id^ freilid^ für baS §au§ gebrandet, 
ba| überaü »aS blül^t, »enn bie $errin »ieber ben %\x^ l^inein 
fefet. Sieber ®ott, eine junge SBittwe, »enn fie flc^ aud^ nid^t 
bie klugen au8 bem Äopf gemeint l^at, — bie Saläre unb bie 
gadfetn unb in ber Äird^e bie fd^marjen ^aramente, barauf 
tl^ut tt)a§ @rüne§ gut, unb id^ töoQte nur, mir l^ätten fle erft 
l^ier brausen, ba§ arme i&crj^^n, l^ier wo fle immer fo gerne 
mar, lieber als in il^rem großen, pnfteren $au8 in ®enua, mo 
einem ju SWutl^ mar, »ie in einem ©arge, unb ba§ SKeer, 
bad man l^ier oom 'ji)ai) ganj gut feigen fann, ifl bort nur ein 
fd^mugigcg SBaffer mit taufenb ©d^iffen, unb fie »ar fo baran 
ge»ö]^nt, t)on ^(ein auf, »o fie nod^ mit bloßen gü^en »ie 
eine ^5oe über bie flippen fprang , »cnn fle j^inaufging jur 
Seid^te in§ Äfofter, ju bem guten $abre grancc§co! SKiferi* 
corbia! SBaS mu§ ein SKcnfd^enfinb SlfleS entbel^ren lernen! 
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SJon »cm rcbet3§r benn, gute grau? fragt' td^, »äljrcub 
id^ neben ber Sllten, bie ganj ^ufammengebüdt mit unl^örbaren 
Stritten l^ntrtppelte, an ben Sorbeerbüfd^en üorbeiging. 

@te blieb pUi^lxä^ ftel^n unb fal^ mid^ grog m. 

Son »em id^ rebe? '3l\m, ia^ ifl curiod. 3Btgt ^ffx 
bemt nid^t, bog biefer ©arten meiner f^rau Zoäftn, ber ^au 
SRard^efa, gel^'ört? 3)ag »ei^ Ja iebed ßinb in @eflri. 316er 
fttUxd), ^x feib ein f^ember, tieber ^err, unb id^ fel^ (Sud^ 
boS erfie SD?at in meinem Men, fo a(t ^ and) fd^on bin unb 
fo ein guted ©ebäd^tntg id^ l^abe. Unb bag id^ einmal }ung 
gemefen bin, fielet man mir freißd^ nid^t mel^r an, aber ieber 
fd^öne @^u^ »irb einmal eine garflige @d^Iappe, unb bie 
SWänner flnb fo att »ie fie fld^ fül^Icn, bie grauen aber fo 
a(t, tt)ie fie ausfeilen, älber »enn ^l^r tieber ein fd^'öneS ©efld^t 
fel^t, als eine alte $qce, tote mtd^, fo märtet bid meine grau 
Zoäfitt (ommt. 3)te ifl nun aud^ fd^on oierunbbreigig, ober 
fein ÜRenfd^ fielet eS il^r an. ^i^re 3ugcnb ifl il^r flehen ge» 
blieben, mie eine ttl^r, bie man nid^t mei^r aufgejogen l^at 
9htn gel^t fle auf einmal »eiter, unb bie QAt ba}mif(|en ifl wie 
auSgejhtd^en. älrmeS 3)ing ! (£§ ift il^r lool^t ju g5nnen, benn 
toir leben aQe nur (Stnmal l^ier auf (Srben, unb bie l^immtifd^en 
greuben flnb tt)ol^t eine fd^öne @a(!^e, aber ba broben mirb nid^ 
•gefreit unb nid^t gelad^t, unb bann ift aud^ nod^ erft hcS gege« 
feuer, lieber §err! ^eilige SIRutter ©otteS, bit^ für ung! 

^l^re S93orte oerbren ftd^ in ein unoer|!änb(id^eiS ÜRurmetn, 
tt>ö]^renb fie mieber »eiterl^ufd^te, l^ier unb bort ein blül^enbed 
3toeig(ein abbred^enb )u bem @trau|, ben fte mir oerfprod^en 
l^otte. 

^i) fagte il^r nun, bag id^ aud reinem 3"faQ biiS an 
biefen ©arten gefommen fei unb mit leiner @ee(e in ber @tabt 
über bie ^errtn be§ ^aufeS gef))rod^en l^ätte. SBenn ed nid^t 
inbi§cret fei — benn id^ png an, bie Silte, bie eine grau 
SRarc^cfa §ur lod^ter l^atte, mit einiger görmli(^feit »ie eine 
Slrt Sbamc ju bel^anbeln, — fo mbd^te fie mir etwaS beutßd^er 
Sefd^eib geben. SBte ed benn bmme, ba( ii^re grau S^od^ter 
feine ^ugenb gel^abt l^abe, ba fie bod^ fo (uflig über bie gelfen 
gcf)}rungen unb bann an einen oomel^men ^erm in @trma 
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Derl^etratl^et toorben fei? ünb mktange fie intn fd^on äütüoe {ei^ 
mtb ob f!e etwa feine glädßd^e (S^e gefäl^rt l^abe? 

®ie fal^ fld^, el^ fie anttDortete, mit einem fc^üd^temea 
^id itad^ bem einarmigen ©ärtnet um, ber immer nod^ feine 
®ieg!anne an bem Tiefbrunnen füllte unb, »emt er f!e an und 
Dorbeitrug, mit bem ^rmftumpf ben $ut tiefer in bte @tirne 
rädte, ald ob il^m mein ^nblid »ibertoärtig Ääre. 

@r{l ba fie fld^ oerfid^ert l^atte, bag ber mürrifd^e (Sefell 
fie nid^t l^'ören tonnte, fagte fk: 

S3amm foQ id^ ^^nen bad nid^t erjäl^ten, maS man auf 
t>er ganjen Slioiera, in @eftri, Sl^i&Mtri, Steroi bii^ ©enua 
toei^? %6er oor bem ®iannicco mag id^ 9!id^ baoon l^breu 
laffen. !S)er arme 2:ropf! Son bem l^ei^t ed aud^: ,,92eue 
Siebe tommt unb gel^t, alte ?iebe fefl Beffel^t/' »nb ie|t, ba ber 
§err ÜRard^efe gef^orben ifl, bilbet er fld^ wal^rl^aftig im Stillen 
ein, ber arme ®fe(, nun !äme bod^ nod^ bie 9{eil^ an tl^n, mib 
3ebcr, ber nur ben 9Jamen meiner fjrau S^od^cr in ben ÜWunb nel^me, 
bev fhl^fe ij^m toa^, iad i^m jugel^öre. ^mmen @ie aber 
l^ier an ben SRagnoßen oorbei, ba will id^ ®ie xn& ^uS fül^n ; 
unterbeffen f5nnen @ie mid^ ftagen, toa^ @ie moQen. ®ie 
f deinen ein braoer $err ju fein; id^ fal^ eS gt^id^r tt'ic ®is 
fo mitteibig ben ©lanuicco betrad^teten, Don megen feined Slrmd. 
Selben @te, er war anä^ einmal ein ganj frifd^er, gefunber 
Surfd^, nur ein hi^tn mi(b unb ju aUtn SCeufeteten auf« 
gelegt, unb l^atte ein %uge auf bie Sif a gemorfen, meine S^od^ter, 
bie bamald eben erfi l^^angemad^fen »ar. 9Bte fie bann ben 
^enn SKard^efe nal^m, ma^ il^r Süemanb oerbad^te, ba er ein 
fo guter ^err »ar, ob»ol^ fd^on über bie günfjig — nun, 
®ie »iffen, tt)a§ ba8 ©prüd^wort üon ben günfgigem fagt, — 
ia ifl er in ber $oc^}eitnad}t auf unb baüon mit einer ^traten* 
banbe, bie gcrabe im ^afen brausen il^r ©d^iff auSgeflidtt 
i^atte, unb mir l^aben wol^I an jel^n ^al^re ?tidbt0 mel^r Don 
tl^ gefeiten unb gel^'drt. Si§ er eineS fd^önen SageiS mieber« 
fam al^ ein trauriger Jhüppel unb ol^ne einen blanten geller, 
unb ba er überbieg an einem fd^mcren lieber Ktt, erbarmte 
mid^ ber arme ^unb, ber bie Dl^rcn fo jämmerlid^ l^ängen tiefe, 
unb iif na^m tl^n ^ier ind SQan^ unb pflegte unb fütterte il^n 
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jured^t. ^ttnaä) fragte xi) bei meiner grau Softer an, o& 
id^ i|u atö £ned^t bel^alten bürfte, unb ba er bo<i^ eigenttid^ 
um fie ba§ SlUed au^geßanben unb feine arme @eele bem 
S35fen »erfd^tieben l^atte, f^idte pe mir il^re ®rtaubnt|, unb 
ber ©iannicco, ber niemals lad^t, mürbe feuerrot)^, mie xä) il^m 
bcn 93rief oorlaS. ©eitbem f)at er pd^ l^ier fo nüßlid^ gemacht 
unb einen fo frommen SBanbel gefül^rt, ba| er fld^ einen 3Ib» 
lag für aU feine $iratenfünben bamit oerbient l^at. äBenn bann 
meine fjrau S^od^ter im ©cptember auf ein paar SBod^en tarn 
unb il^m nur junidtte: !3l^r l^altet ben ©arten fd^ön in Drbnung, 
©iannicco, ba§ mu| man fagen ! — toie eine Äol^Ie »urbe baS 
ocrmetterte (Sefic^t be§ armen leufeö, unb feine ©ilbc brad^te 
er l^erauiS üor @atiSfaction , unb man fonnte beutti^ feigen, 
baß eS nod^ immer beim ^Itcn mit il^m »ar, »ie man ju 
fagen pflegt: »enn ein Sid^t auSgel^t, wirb eine gadfel angcjünbet. 
S)ie ©türme unb Unwetter auf ber ©ee mögen il^m bie alte 
SJerliebtl^eit auSgeblafen l^aben ; aber faum mieber auf bem 
feßcn Sanbe, brennt bie gadfel tid^tcrlol^. 9tun, er teirb fid^ 
barein ergeben muffen, bag man eincS S^ageS il^m brci ©d^aufeln 
6rbe brüberfd^üttct unb gute Stad^t! Stid^t !3cber bcfommt, »aS 
er mb^te, aber bem gefd^orcnen ©d^af fd^idtt ber liebe (Sott 
einen gelinberen SBinb. Slmen! ©ott fei allen armen ©ünbern 
gnäbig! — 

3nbcffen l^atten »ir unS bem ^aufe roieber genöl^crt, unb 
meine gül^rerin jing mir ooran burd^ ben fül^lcn, mit glicfcn 
belegten glur eine fd^male ©teintreppe l^inauf, um mir bie 
oberen Släume gu geigen. 6§ »aren fe^S ober fieben mäßig 
große 3ii"ittctf on beren jindfoergierten ^lafonbi^ ic^ erfennen 
fonnte, baß baS ^auS oor etwa l^unbett ^^l^ren erbaut fein 
mußte. S)ie SRöbel flammten au8 ber Stapoleonifd^cn ßtit, 
tüaxm aber fämmtlid^ oor furjem erji frifd^ aufladtirt unb bie 
SSergolbung an ben jieilen 9tüdftel^nen ber ©tül^le unb ben 
Sifd^füßen unb ©piegclral^men erneuert. S)aju flanben l^ie 
unb ba in Slabafierüafen prad^toolle 93lumenPränße auf ben 
fiaminfimfen unb ©d^ränfen unb in jebem jmeiten 3^"^^^ 
ein brennenber ?lrmleud^ter auf bem ^feilertifd^d^en Dorm ©pieget^ 
{o baß eiS ftd^ feierlich unb feflltd^ auSnal^m, aliS »erbe auf 
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bic SRad^t eine grofee ®cfellfd^aft ermattet, »eld^e bte ©ommer- 
naä)t }u burd^tanjen befd^Ioffen l^abe. 

S)a8 ©^(afjimmer mar gleid^faßg gelüftet, baS groge öier* 
etftge @l^ebett aber mit einer alten feibenen üDede jugebedt. 
SBenn meine fjrau S^od^tcr fommt, fagte bie Site, inbem fie 
mit il^rer mellen ^anb über bte S)ecfc l^inftrid^, foll fie bei mir 
unten fd^lafen. Sm ®nbe fäl^e fie l^ier in biefer ©tube ein 
©efpenp. 3)enn »enn |le um ben ^erm ÜKard^cfe au^ mel^r 
»ie um einen SJatcr trauert, al8 mie um einen ©atten, fo 
]^eigt*d bod^ aud^ nid^t üon il^r: 

Söicr S^rönd^cn, t)icr Äerjd^en, 

Um§ (Sad^cn, 

@in ©trcffd^cn, 

Äein ©d^mcra mel^r im ^crjd^cn. 

©enn er mar ein braöcr ^err, mein $err ©d^miegerfol^n, ein 
re^ter ©alantuomo — feine ©eele fei im "ißarabicfe! — unb 
nid^t einen böfen lag l^at er feiner lieben grau gcmad^t, mit 
feinem SBiüen, »erftel^t fld^; benn freilid^ bie funfjig Sfal^re, 
unb bann enblid^ gar bie ^c^tunbfed^jig , unb bie &'\ä)i baju 
unb bie langen, fd^laflofen 9?ä^te: — mer, afö er nun enblid^ 
bie äugen jugema^t l^atte, toer fönnt' eS bcr SBittme »erbenfeu, 
menn fie il^r biiSd^en übrig gebliebene Sugenb ni^t mit ju 
oielem SBcinen oerberben möd^te, fonbem no^ retten »aS }u 
retten ij^? Unb meine Sifa! — bie afö ßinb immer fo gern 
ladete, bag i^ oft fagte: Sad^e nur, S^o^ter, fagt' id^; ein 
frohes ^erj mad^t ein glattei^ ®e|ld^t, unb mcr lufiig iji, bem 
^ilft ©Ott! 92un, er l^at benn aud^ gel^olfen, il^r unb uniS 
^Hen. SDenn »ie id^ jum erfreu SKale ben ^errn SRarc^cfe 
in mein armeS ^auS treten fal^, mar er mir red^t mie ein ®ngel 
oom §immel in meiner größten Stotl^. 

©ie muffen nämli^ miffen, lieber ^err, id^ bin eine 
©d^iffer§frau , l^ier im Ort geboren, l^atte einen guten unb 
fleißigen ÜWann, ber große ©eefa^rten ma^te, erji afö ©teuer* 
mann unb bann mit feinem eigenen ©d^iff, big na^ ?lmerila 
unb 3nbien. Unb fo lang* er lebte, menn er au^ oft ein ober 
jmei 3a]^re ausblieb, münfd^t* id^ mir nid^t§ S3effere§, unb mir 
Ratten ju leben, id^ mit meinen brei Sbd^tern, äRarietta, 
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Seftra unb Stfa. ^^ feI6{l l^etge nne meme jmeite S^od^ter, 
unb meine ©nfelin, bie junge SKard^eftna, l^ei^t wiebcntm Kefira^ 
n>ie iä) unb i^re Spante, ^nberd f^ätV eiS meine Sifa nid^t ge« 
t|an. Unb mie bied mein {üngfled unb befleiß ^nb eben ac^t 
^o^r alt t»wc, tfl mein äRann mieber fort, unb uüd^ fed^d 
ÜRonaten fd^retbt er auiS Stma einen gonj t)ergntgten 99rief, 
unb ba§ er über fed^i^ anbere SRonate mieberfommen unb ieber 
»on unfern SRäbc^n ettcod @c^öneiS mitbringen »ürbe. 2)ie 
ÜRatietta mar bamafö fiebjel^n, bie Seflra funfjel^n, unb fte 
galten für bie fd}ön|!cn Kreaturen in ganj ©efhi, unb ic^ er« 
gog fie fo gut id^ tonnte, ba| fte tugenbl^afte unb red^tfd^affeue 
SBeiber merben foßten. 

Slber menn mir glauben, mir fi^en gu $ferbe, liegen mir 
auf bcr ®rbe. S)ie fed^S ÜWonate »ergingen, unb bann micber 
fed^i^ unb nod^ einmal fed^§, unb t>on meinem armen ÜÄann — 
©Ott l^ab* il^n feiig! — fein ©terbcnSmort. Unb »ie ba3 
britte Sal^r l^cranfam, feit er na(^ 8ima gefal^ren mar — unb 
fein Sd^iff trug obenein nod^ ben fd^önen ^Jlamen La Speranza — 
ba fagte meine SKarietta: ÜWutter, fagte pe, bcr SSater ifl tobt, 
unb mir Slnbern flnb fd^limmer bran, ate wenn mir auc^ tobt 
unb begraben mären, fagte f!c. 2^ f^ait mit einer ©ignora 
gefprod^en, bie in ©enua ein ^auiS l^at, ju ber fod id^ in 
2)ienfi gelten, unb menn id^ erfl bort bin unb einen guten ^a^ 
für bie ®e|lra pnbe, mn§ fie nad^tommen. 3)ann fannfl bu 
bid^ mit ber 8ifa allein beffer bm*c^fc^lagcn , fagte fie. %oi)Ux, 
fagt* id^, gel^e mit ©ott ; benn menn auc^ baS ^rob in frembem 
^ufe jleben Äruflen l^at, eS i|! bod^ nid^t fo l^art mie ber 
junger, unb maiS foUß bu l^ier p^en unb bein biiSd^en S^genb 
unb S^önl^it ifl mie oermauert, ba l^ier alle 9ta(^barn »iffen, 
ba§ bu eine SBaife bifl unb einem ÜWann Stid^tiJ mitbringt 
als bai^ ^emb auf bem feib? SBcr eine §anb in bie anbere 
legt, bem fpringt ber 2eufel in bie Sd^ürje, — fagt' id^ arme 
9{ärrin, bie id^ mar, unb mugte nid^t, bag eS eben ber S^eufel 
mar, ber mein ^inb nac^ ©enua l^aben moQte, mo fein Sa[uge 
einer ÜRutter fid^ nad^ il^r umfal^. — — 

SBir Panben, mäl^rcnb bie Alte mir baS äße« erjäl^ttc, 
am offenen genfer in einem Keinen ©alon, in meinem offen* 
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hat bte i^errin bed ^aufed fld^ am (tebflen aufl^telt; benn ffkt 
befanben fid^ bte gtertid^fkn 9Kö6e(, aud^ einige goti} mobeme 
}tt)tfd^en ben ftetfle^tiigen, unb Silber unb ^l^otogtopl^ieen l^ingen 
an ber Sfonk, übet einem ©(i^retbttfd^d^n aber eine Reine ^onb« 
jeid^ming in |)röd^tigent 9ta]^men, ein fd^ner, fel^r jugenblid^er 
SR^d^enfopf, baiS fanftefle £)üal, unb eine feine Heine 9}afe 
jmifd^en gan; unmal^rfd^einlid^ gto|en, bid^tumf^atteten ^ugen, 
unb ein fhenged ober üietmel^r fd^Ud^temed SJRünbd^n, ba)u 
bie ))rad^tDo(Iflen $aare in einen bid(en knoten am Sftadtn 
)ufanmiengebunben. @d mar eine jiemßd^ gef^idtte $anb, bie 
btefe menigen S3(etfiiftlinien aufd Rapier gemorfen; ein leidster 
f^oicbenton tt>ar auf bie SBangen, Sippen unb baiS bunlle ^aar 
gelegt, aber eine Reine Serjeid^nung am Snfa^ bed fd^Ianfen 
^ttfid^end tieg bod^ ben ^Dilettanten erfennen. 

3fl bad Sure ÜWarietta, gute fjrau? fragte id^. 

©ie tl^at einen tiefen ©eufjer unb taflete an bcm Sifen» 
flab ber Satoufle l^emm, augenfc^inlid^ um il^re ^änbe ju 
füllen, benn bie Sriöl^Iung fd^ien i|r feltfamed f^ieber üermel^rt 
3U l^aben. 

3)ad Silb ba an ber SBanb? Stein, lieber ^err, bad 
ifl [a meine ^taii S^od^ter, bie f^rau äRard^efa, unb baiS l^at 
ii^r ©err ®emal^l felbjl gcjeid^net — ber nun im ?Jarabiefc 
fein mag! Slber l^pd^er mar caxä) bie ilRarietta nid^t, unb 
@ie miffen, mie ed l^igt: Chi nasce bella, nasce maritata. 
Slber nic^t aöemal trifft e* ein. 3*"'^ l^örten mir atlcrtet 
©d^bned üon bem ÜRäbd^en, unb nad^ einem leiben ^af)x lieg 
fie an bie (Sefira fd^reiben, fie xt{6d^tt nur ani) fommen, fle 
f)ait einen l^enlid^en Pa^ für fle aujSgefnnbf^aftet, bei einent 
Strafen, unb oerfprad^ t|r ilReere unb Serge, menn fle fld^ 
gtetd^ aufmad^te. 92un, fagf ic^, fo gel^e, Ainb, gel^* nad^ bem 
fiol)en @enua, unb grüge unfre SKarietta, unb bleibe brau unb 
benl ein menig an beine alte Sßutter, unb bag bu bem babbo, 
mnn er nod^ leben foHte, feine ®(^nbe mad^ft. 

Unb fo ging aud^ 3)ie, unb id^ mar nun mit meiner 
j^letnen, meiner ©ngigen, aKein. 9Bir l^örten bie erfle 3^it 
manchmal üon unfern ®ro|en; fte liegen uniS bie aUerfc^bnflen 
Sriefe fd^reiben, unb bag ed il^nen l^errlid^ ginge, fd^idten aud^ 
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etma§ ®eß) nnb 93änber unb ©d^ul^e für bie Stfa, bte fie aitt 
mdjt tragen tonnte, meil fte jn fein »aren für il^re übrige 
^rm[e(tgfett. %u^ (te|en fle mid^ mtffen, ba| fte flc^ ma^r- 
fc^inKd^ Derl^eiratl^en mürben, unb id^ !onnte ntid^ ntd^t laffen 
t)or ©tüd unb S^f^^i^^n^cit unb ba^te: fe^t nur nod^ ber 
SKann öon ber Steife jurücf, fo taufd^* id^ mit fetner ^ringefpn I 
bad^f i^. 

2lber bann, eineig SbenbS, ba tarn ber ^ter ^JranceSco,- 
gu bem meine äRäb^en immer beid^ten gegangen maren, ber 
|atte in ®cnua ein ©efd^äft gel^abt für fein filoPer, unb id^ 
l^atte il^n gebeten, fid^ einmal nad^ ben ^inbem umjufel^en, unb 
ba§ l^atte er getl^an unb fam nun mir 93e[d^etb ju bringen. 
Sefumaria! i^ roti^ nod^ mie l^eut, mie ic^ nic^td t^un fonnte, 
al§ bie ^änbe überm ^opf gufammenf dalagen unb auf mein 
93ette J^infaQen, afö l^ätte man mir mit einem Jammer ba§ 
$crj jcrfd^mettert! ©ie »erPcl^en »ol^t, roaS id^ meine, lieber 
|)err. ®ö fommt einer SKutter gu l^art an, öon ber ©d^anbe 
tl^rer Äinber ju fpred^en, aud^ menn jwanjig 3al^re unb mel^r 
feitbem »ergangen pnb. 3)ie Sifa »ar bei mir, afö id^ ba§ 
Unglütf erful^r. ÜKutter, fagte fie l^ema^, ba ber gute ^atcr 
teicber fort war, wag l^at er bcnn gemeint? SBai^ iji benn mit 
ben ©d^meflern? ^at er ni^t gefagt, ba| er bie ©cflra in einem 
feibnen Äfeib getroffen l^ätte, mit golbnen Dl^rringen unb einer 
Srod^e, unb bie SKarietta l^abe er ni^t feigen fönnen, »eil fte 
bei einem anbern ^errn (Srafen auf feiner Sitta fei? SBarum 
n?einfl bu nun bod^, Mamma mia, »enn meine ©d^teej^em ein 
fotd^eS ®Iüdf gemad^t l^aben? — Unb id^: D Äinb, fagf lä), 
»eigt bu nid^t, ba§ eS l^eigt: toer mit großen ^erren gci^t, fiirbt 
auf bem ©trol^ ? fagt' id^, unb mel^r burft* \ä) i^x ja nid^t erflären, 
ber armen unfd^ulbigen Kreatur, bie eben erfi il^re breijel^n 
Saläre l^atte , unb in unferm ©efhi, ®ott fei baf ür getobt, (ebt 
man nid^t mie bie Reiben, unb meine ÜRäb^en l^atten meber 
im $aufe nod^ auf ber ©trage je etmaS ©ünbl^afteS gefel^n. 
^ä) aber l^örte nid^t auf ju meinen, unb balb bad^t^ id|, id^ 
moUte nad§ ©enua, meine Lämmer bem Sßolf auiS bem Stadien 
gu reiben, batb fagf id^ mir, eiS l^ilft bod^ nid^tS, unb menn 
bu bie Sifa mitnimmfl, mirb aud^ S)ie oon ber $efl angefiedft; 
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täffejl bu (!c aber attcin ju $aufe, fo briidft bir bie ängfl ba3 
§crj ah. 

Unb fo, lieber $err, refofoirt* ii) mid^, unb meine 3Käb* 
ä)in »aren mir »ie tobt, unb ha id^ nun auc^ bie Stad^ric^t 
befam, mein armer aRann liege »irflid^ fd^on feit jmei ^ol^reu 
im SWeerc, fein Sd^iff fei in einem ©türm fopfüber in ben 
äbgrunb gefd^offen, fo fagt* id^ mir: i^ l^abe Stit^tS mel^r auf 
ber SBett als meine 8ifa unb meine 5lrmut]^ unb mein biSd^en 
SRed^tfc^affenl^eit, ba foÜ mir SRiemanb mel^r brau rül^reu. ^cnn 
toer lebt, igt fein 93rob, »er flirbt, ber iji tobt, unb jebeig ^ferb 
meiert jtc^ bie ÜKücfen ab mit feinem eigenen Sd^wanj. 

Sllfo l^ielt td& mein ^inb fheng ju $aufe, unb menn fle 
gern l^erumgefprungen wäre mit anberen ffinbern ober, mie fle 
öfter teurbe, gef^wa^t l^ätte mit ben iungen Surften — unb ber 
(Siannicco l^atte fc^on bamatö ein äuge auf fle geroorfen — , fagt' 
id^ i§r nur immer ben guten alten ©prud^: 

(Sin SJldbd^en, ju bid auf ber @affc, 
Äommt ah t>on htx redeten ©trage. 

Uub ein guteS Äinb, mt pe mar, lieg fte e§ fld^ aud^ 
gcfagt fein, fag ben lieben langen lag unb fpann ober fhidte 
3te^e, unb nur am Sonntag ging fle jum Älofler l^inauf, bie 
aReffe JU 1^'ören ober bei bem guten $ater f^ranceSco }u beid^ten, 
il^re paar unfd^ulbigen Äinberfünben , unb ber $ater lobte fie 
fcl^r unb fagte, bag fle burd^ il^re lugenb mir 3lße§ wieber 
oergüten würbe, roa^ \ä) an Unglücf unb Unel^re in meinem 
fiimmerlid^en Seben erfal^ren l^ätte. 

Selben ©ie fid^ bai^ Silb nur ret^t an, lieber §err. ®S 
flnb ie^t über jwanjig 3a^re, bag ber .§err 9Kar^efe eS 
gejeid^net l^at, unb fle ijl ie^t freiließ fein ffinb mel^r, fonbern 
eine fd^öne unb flattlic^e grau, aber alle ?eute fagen, ei^ gleiche 
il^r nod^ l^eute, nid^t blog ber ©iannicco, ben id^ mand^mal 
l^ier oben ertappe, bag er oor bem ©eflt^t wie oor einem ©naben- 
bilbe fielet unb fo barein oertieft i|l, bag er mid^ nid^t einmal 
fommen l^ört. 2)er $err SWar^efe war eine ärt ffünjMer, 
muffen ©ie wiffen ; er f atte fd^on bamalS bieg ^and auger feinem 
^alafl in ©enua, unb mand^en ©ommer (am et ^ier l^erauS 
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b(o^ tm {fatnbenlang an ben fd^önflen £)rten in ber UmsegeiiV 
}u fitzen unb bte Serge unb baiS Wlttt mit prad^toollen ^6en 
linjumolen in feine äRappe. 3^ aber tarn nie mel^r üu§ bem ^avS 
feit bem Ungtüd mit meinen ^nbem; id^ meinte, {ebe ®eDatterin 
muffe mic^ beg]^a(6 über bie Sld^fel anfel^n. Unb fo »ugte id^ 
nid^t einmal, ba| ein fold^r $err ^ard^efe auf ber 9Bett fei, 
uni mar beiS Xoit^ erfc^roden, ald eines @onntag^ormittagiS 
[xdf) meine Zf)ixx aufti^ut, mo ic^ eben in ber Sixd^ flel^', unfer 
biiSd^en $o(enta ju fod^en, unb l^ein fliegt mein ftinb, bie 
Stfa, gan) rot§ im (Seftc^t, unb ein ^err l^inter il^r, ni<i^t mel^r 
ber 3ungjie — er mar fd^n bamatö l^od^ in ben Sierjigen — 
unb: Mamma mia, fagt baS ^tnb, ber $err l^atmic^ angerebet, 
mie iä) tUn aa^ ber ilReffe lam, unb meit t^ fo l^ig mar, 
l^att' id^ @^ul^ unb (Strümpfe ani^ejogen unb tief über bie 
naffen flippen am @tranb, unb ba fal^ id^ il^n ptö^Iic^ auf 
mid^ jufommen, unb er fragte mid^, mie id^ l^eige unb mo id^ 
mol^ne unb ob er mit mir gelten fönnte, er möchte ein Silb 
oon mir mad^en. 

SBaS foU i^ 3l^nen lang unb br^t erjäl^Ien, lieber ^err, 
mt nun HUeS fam, mt xi) mid) erfl unfrer Srmutl^ fc^ämte, 
unb er mi^ in fünf SDtinuten fo jutraußc^ gemad^t ^atte, ba§ 
\6^ il^m meine ganje SebeniSgef^tc^te beizten mugte, fo ein oor« 
uel^mer $err er auc^ mar ; aber bte Sornel^mflen miffen oft am 
beftcn, mo einen el^rlic^en armen Iropf ber ©c^ul^ brüdtt. Unb 
mä^reub er bad ^inb abconterfeite unb fein SB'ortc^en fprad^, 
rebete id^ immer fort »ie ein SQSaffcrfall, unb aud^ baS oer» 
l^eimtid^te id^ nid^t, ma§ mit ben beiben (ärogen ftd^ juge* 
tragen l^atte. 

%i^ ii) bann enblid^ fertig mar unb fd^mte mid^ nun 
elbfl, maS id^ Med gefd^ma^t l^atte, l^atte auc^ er ba§ 93ilbd^en 
b gicmtid^ ju ©tanbe gcbrad^t unb fagte, für l^cute fei eS nun 
genug, id^ l^ätte ba ein braoeS unb licbcg fiinb, unb er in» 
tercffire fid^ für bie 8ifa, unb »enn eS mir rec^t fei, »oße er 
forgen, bag id^ an biefer j^od^ter mel^r f^reube erlebte, aliS an 
ben anbern. ÜBie alt fie benn fei? 9{un, brei^el^n fei nod^ 
jung genug, ma§ 9iec^te§ }u lernen. @r molle fte mit einer 
fieberen äSegtettung nac^ (äenf fd^idCen, in ein fel^r guted @r» 
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{tel^unggtniiitut , ba foDe fte tixoa bret ober üier ^dfyct bleiben, 
unb er moUe aÜe Sofien tragen. 

©ie tonnen fld^ öorfleCien, lieber §err, bag 16^ erfl nid^t 
ougte, ob td^ baju (ad^n ober meinen foUte. 9)?ein le^ted 
^inb l^ergeben! — ed fd^ien mir, at§ fc^nttte man mir baS 
^erj auiS bem Seibe unb id^ foQte nod^ tauftnb 3)anl bafür 
fagen. %htx mie id^ ben $ater S^ancedco um 9lat^ fragte, 
unb ber mir jurebete unb fagte, l^ier treffe ed ein: menn @KOtt 
einem eine S^ür jumad^e, mac^e er il^m gteid^ baneben ein Xi^or 
auf, fd^tndte id^ meine äRuttertl^rönen l^inunter unb (ie| SIM 
gefd^el^en, tt>ad meinem IKnbe gum %iM bienen foDte. 

@o l^ab i^'iS benn aud^ nid^t }u bereuen gel^abt 9Bie 
fle mir nad^ brei Sül^ren miebergebrac^t mürbe, >~ id^ badete 
freiließ, eS feien toufenb gemefen, aber mit ©ebutb bmmt aud^ 
ber Sal^me über ben SSerg, — o lieber ^err, mag mar fie fd^bn 
gemorben unb Hug unb l^atte aRanieren mie eine ^rjogin, aber 
ju il^rer einfältigen alten SRutter mar fle nod^ ganj mie fonjt. 
3)ie Seute oon @efh:i aber mad^ten groge ^ugen, mie fie ba§ 
f^rdulein )um erfien 9){a( ndben mir in bie fiird^e gelten fal^n, 
natürlid^ jum Alofler l^inauf , um fle aud^ bem guten $ater ju 
jcigen. S)er lobte fle fel^r, fagte aber, fle foße nur fein 
bemüt^ig unb tugenbl^aft bleiben unb fld^ iRid^td in ben Ao))f 
fe^en, unb fo noc^ eine QRenge erbaulid^er Sieben, mobei jle 
immer bie Singen ßill ju Soben gefc^lagen l^ielt, bad fii|e ®e« 
fd^'öpf, unb l^emac^ fügte fle bem guten alten $ater bie $anb, 
mie fte afö fleine^ barfügtge§ S)ing getl^an, unb mar ^benb§ 
in il^rem fd^led^ten äSettc^en fo rafc^ unb oergnügt eingefc^lafen, 
alg ob fle e§ nid^t injmifd^en beffer gel^abt unb bie fd^meren 
^nfie unb äßiffenfd^aften gelernt ^ätte, bag fle nun gef(|eibter 
mar mie ber @inbaco oon @efh:i felbfl. 

äßir moQen l^ier oom f^enfier megge^n, lieber $en, fagte 
bie Sllte unb jog mid^ tiefer in bad 3^^^^ l^inein, mo fie 
mid^ nbtl^igte, auf einem f leinen, mit oerblid^ener blauer @etbe 
überzogenen SanapS ^la% ju nel^men. @ie felbfl blieb an bem 
Sifd^n flel^en unb jupfte ein paar melfe Blätter au§ bem 
grogen @traug, ber mit bunten Sarben im @d^ein beiS 3lrm* 
leu^teriS glül^te. 
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SQßad f)ai @uc^ benn angemaubelt, gute %xavi? fragt* xä). 
9Barum »oQt S^r bte fd^öne tüÜjlt Sfad^thift ntc^t länger 
atl^mcu? 

@S iß nur megen bed @tannicco, fagte fie nad^benHid^. 
@r gel^t immer nod^ unten an bem f$enf!er Dorbet unb l^at fo 
feine Ol^ren , befonberS menn er feinen iRamen ^'5rt. Unb id^ 
woöt' 31^nen eben fagen, mie er bajumat, a(S er baS flinb nur 
einmal miebergefel^en, in eine ganj gefä^rtid^e Verliebtheit ge* 
ratl^en iß, unb obmol^I fie il^m gar nid^t fü^e Hugen maäftt, 
loie überl^aupt feinem bcr iungen 33urfd^e, meinte er bod^, iic 
benfe l^cimüd^ an il^n, ber arme 9tarr, ber er loar, unb l^ielt 
eines £ag§ richtig um fle an. 316er menn fte il^n au^ gemod^t 
l^ötte, — (le waren Seibc arm, unb toenn ber junger jur 
i^ür l^ereinfommt, gel^t bie Siebe jum genfer l^inauS. Unb 
bann, lieber ^crr, n)a§ ^ätte fte mit il^ren Äünßen unb SBiffen* 
f^aften, bie jie öon ®enf mitgebrad^t, ate grau eineS armen 
lifd^Iergefellen, toie bcr ©iannicco mar, anfangen foücn? 

^ber bte ^auptfac^e mar, fte ma^te fid^ gar nid^tiS aud 
il^m. @ie mad^te fld^ freitid^ aud^ auS ^nberen unb Steid^eren 
9{td^t§, bte bamatö um fie marben, [a nic^t einmal auiS unferm 
äBo^lt^ätcr, bem §errn SWarc^efc. SBie ic^ i^r fagte: flinb, 
willjl bu bein (Slüd mad^en? 2)u foßfl grau SKarc^cfa »erben. 
3)er gute $err, ber beiner SKutter au§ il^rcm 6Ienb geholfen 
unb bid^ fo fd^öne ®inge l^at lernen laffen, — unb benfen 
©ie nur, lieber ^crr, auc^ für meine Ecflra l^atte er nod^ ge« 
forgt, il^r eine ^uSflcucr gegeben unb fie an einen feiner ^äd^* 
ter auf einem ®ut bei lurin oerl^eirat^et, — nun »iß er bic^ 
}ur ??rau, fagt* i^, unb bu follfl in ®enua in feinem fc^bnen 
$alaft mol^nen; überlege eS bir rt)Q% fliub: @d^'ön]^eit mad^t 
nid^t fatt, unb »er fld^ felbf! nid^t l^ilft, ber ertrinft, fagt* id^ — 
ba fiel fie mir um ben $alS unb fagte unter taufenb Sl^ränen : 
Mamma mia, id^ »iß nic^t fort oon bir, id^ »iß feinen alten 
SWann; lieber flerb* id^ fo »ie id^ gel^' unb flel^e! fagte fie. 

^rme Sreatur! ^d^ l^atte »a^rlid^ gro^e^S Erbarmen mit 
il^r, benn id^ liebte fie mel^r atö meine klugen, ^ber ba mar 
aud^ bie 2)an!barfeit, unb ia% »ir ein paar i)er»aif'te armfelige 
grauenjimmer »aren, unb toaS Slrmutl^ auiS einem ilRäbd^en 
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madjtn tonn, l^atte id^ \a an meinen @)rogen erlebt. Unb bann 
toax nod^ ber ^ater fJranccSco, ber fpra^ bcm iJinb, a(8 flc 
ii^m beichten ging, fo fräftig }u, bag fte mie üencanbelt t)om 
Ätofler l^eruntcrfam unb ju mir fogte: 5IRuttcr, id^ roitt e§ 
tl^un. S)ie SRabonna unb alle ^eiligen, fagte fle, »erben mir 
beiptcl^en, bag xd^ eine tugenbl)afte grau »erbe, unb bu \)a^ e§ 
bann gut auf beine atten Sage, unb, fagte flc, er iji ein fo 
guter ^err, er »irb nic^t oertangen, bag id^ tl^n mel^r lieben 
od, atö id^ fann, aber treu »iQ ic^ il^m fein unb il^m aü 
eine ©uttl^aten Dcrgelten. 

9tun, lieber ^err, ba l^att' id^ benn einen §crm ÜRard^efe 
gum @d^n)iegerfol^n, unb l^äite nun aud^ bie groge 2)ame fpielen 
fönnen unb burc^ bie ©tragen üon ©enua in einer Saroffe 
fal^ren. ^ber id^ badete, menn bad fc^marje ^ul^n aud^ ein 
meiged @i gelegt ^at, e§ taugt boc^ nur auf feinen 2Ri|l^aufen, 
unb fo btieb ic^ ganj fliU ju $aufe, nur bag id^ l^ierl^er in bie 
Scilla jog , bie bamatö nod^ nid^t fo l^übfc^ unb reintid^ au^fal^, 
ol^ne mi$ ju rül^men. Unb l^ier l^ielt aud^ meine f^au j^oc^ter 
i^re äBod^en ab, atö fie überS Ijal^r ein ^inblein jur äBelt 
brad^te, fc^ön toie mit bem ^infcl gemalt unb gug um 3"9 
bag äbbi(b il^rer SKutter. Unb bag ber $err SSater fafl nörrifc| 
trurbe oor f^eube, f5nnen @ie flc| leidet benfen. 3Iud^ meine 
Sifa mar fe^r oergnügt. 9?un mirb ei^ mir nid^t mel^r fc^mer 
merben, fagte fte, bem lieben ®ott )u banfen für ba^ ©lüdE, 
baS er mir bcfd^ert l^at, ba er mir ie|t ben Heinen ßngcl ge- 
fd^idtt, unb ber ^ater granceSco brandet mir nid^t erfl Sugenb 
)u prebigen. ijc^ mug meiner Soc^ter ein guteiS äSetfpiet 
geben. 

@o fagte fie, armeS jungeiS Seib! Unb id^ mugte tDo% 
mad fie meinte; benn fie l^atte mir erjäl^tt, bag aüt iungen 
^erren oom 5lbet, bie fd^bnflen unb reic^ftcn, il^r nac^fleüten, 
unb äRand^e geberbeten fld^ mie toQ, um ber fd^önen f^rau 
SRard^efa i^re Siebe ju jetgen, unb ®ie miffen, lieber ^err, 
bad (Strol^ fann nid^t§ bafitr, bag z^ brennt, »enn e§ bem 
f$euer ju nal^e fommt. ^ber nun l^atte fie il^r fiinb unb fal^ 
»eber rcd^tS noc^ linfS, fonbern immer in bie beiben Keinen un« 
fd^utbigen Slugen, unb »od bie oerliebten &tdtn and) anfieden 
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ittoäfUu, wax toK fo oid, loic wqbs (Ruoc eis %n!^ wÜ c BB if f r 
woÄtn iDtll. 

Mniut ^ottc. 3)fitii fc^on ein 3(t^ noc^bov btt fidne Ceftxtt 
anf bte SBe(t gdotttmm UNtr^ brfid ben ^orn 9Ran^e dne 
2&^itttiitg, bd^ et inmiet ha Xoflfbt^I fi^en am^, itnb tatt 
ein ®(ü(f tvor, bag e§ bie ßnh @dte getnoffen ^otte, ntc^ bte 
teerte, ha fomite er ftc^ boc^ ttiKi^ bte Qät nattabm mit ^id^m 
ttnb 9ta(en; onb meti er ein ebleS nnb (^rifttic^ Semät^ 
l^atte, marbe er auc^ gar ni(^t milb nnb ntenf(^enfenibG(^ aber 
fein Ungtücf, fonbem nnr nnt fo gütiger gegen feine arme innge 
Sfran, ber er t^at nnb fc^fte, toa^ er t^r nnr an ben tbigen 
abfe^ fonnte. Unb ouc^ fle lieg fitS) nic^t anf me(an(^Itf($en 
SRienen ertappen. SRon tsmt fr^ic^ niii^t fingen, menn man 
ein Jhreu} trägt, aber menn eine SRntter ^r ftmb oiegt, flnbet 
fie bo(^ immer noc^ einen £on in i^rer ße^le. Unb fo mar 
t9 für 9(t unb 3ung eine Srbannng, mie meine ^on Xix^tet 
fi(^ in il^rem ®]^ef!anb l^ielt, nnb ^ter f^nceto, mit benr 
xä) oft barüber fpra(^> fagte: @ie ifi eine ^eilige nnb i^ 
Zugenb reid^t and> nm anif i^re @^meflem and bem ^fege» 
feuer lodjufaufen. ^r feib eine benebeite SRntter, ^an Sefini. 
^a, \a, lieber $err, memt man fd^on am SDtorgen immer 
mügte, ob am SDtittag ein ®emttter bmmen mirb! 9ber mer 
am t^eitag (oc^t, meint am (Sonntag. 2)ie Heine (Sefira mar 
laum {leben 3a^r mtb il^re Scan ÜRutt^ dfo fünfunbjmanjig,. 
nnb fed^g ^al^re mar t& fd^on l^er, feit ber $err SRard^efe im 
SloHfin^I lag , ba f!^* id^ eined XageS l^ter gan) frö^tid^' int 
^an^, Bei meinem ©pinnroden unb meinen paar ©ebanfen — 
unb ber ®tanntcco mar om^ noc^ nic^t oon femer ^irotenfal^rt 
l^ier mieber getanbet — auf einmal fdl^rt ein SBagen oor, benn 
eine (Stfenbal^n gab e8 bamatö nod^ nid^t, nnb mer ßetgt and ? — 
mein etgneiS liebed Jtinb, bie ^aa 3Kürd^efa, aber fo blag unb 
munberlid^, bag id^ )u Sobe erfd^raf, unb brachte an^ bie 
jltetne nid^t mit, mie fonfl, nnb auf meine f^ragen, mad bemr 
Dorgef allen fei, bnnte id^ lange 3dt nt^t eine @ttbe jur 9nt^ 
mort befommen. aber SPhitter unb S^od^ter — eS ifi miber bie 
Watur, lieber ^err, bag bie S'^d ein' ®e]^eimni| oor etnmtber' 
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l^en foQten. äSJad ed aber trat, [e^t fann ii) tif f(r aud^ 
^\^\\tn jagen, jumol ®te morgen »ieber begreifen, unb bann^ 
fo traurig ed mar: meinem ^inbe l^at e§ \a nur um fo grögere 
(2^e gemoti^t. 2)enn bai^ ©olb erprobt man erfl im f^uet 
unb ben ^eiligen auf bem ©d^eiterl^aufen. ®e^en ®ie^ ba »ar 
dm SRaler in baiS $aud meinet $errn (Sd^miegerfoi^nd getommen, 
ber \a ein gemattiger f^eunb ber 9wx^ xoox, fo ein iunger 
3Rann, )n)ei SRonate nod^ iüngp atö meine %ta\x Sod^ter, 
Sorenjino @ciarpa ^ieg a; ®ie l^aben feineu 9?amen 
mol^I fc^on gel^ört, ba er fettbem fel^r berül^mt gemorben fein foO. 
S)er l^atte einen @peifefaal beim $errn SDtard^efe mit ©öttern unb 
Göttinnen auSsumafen, unb fo !am er täg(id^ ind SQoxi% unb 
fal^ tägtic^ bad fd^bne junge SEBeib, mein armed ^inb unb feigen 
unb brennen toar @in$. %vx %Oi%t, nac^bem er il^r feine evfte 
Srttärung gemad^t^ ba tDar'S, »o fk plb^lid^ l^ier brausen aut 
ber Silla oorful^r. Unb erf^ xoax SUxiji^ a\x^ i^r ]^eraud)Uf> 
bringen ; fle fd^Io| fid^ utoI^I brei ©tunben Hang' broben in il^rem 
@^(afjimmer ein, fle muffe fl^ maS überlegen, fagte fle, unb 
ntüffe aQein fein, unb fönne feinem SDtoifd^en iniS ®efld^t feigen. 
3^ l^brte fle l^in unb l^er gel^eu, aber meber meinen nod^ beten, 
^idegt ^ieft fle felber ed nid^t mel^r mtd> fonbem fagte mir SlUed,. 
bag fie biefen Soren^ino liebte,, mie fte bid^er gar nid^t gemußt 
l^abe , ba| man einen üRenfd^en fb (iebeu f&nue, unb, fagte fie^ 
menn bu il^u fennteft, äRi^er,. mürbeß bu beine unglüdftid^iB 
Sod^ter nid^t oerbammen, fonberu bejammern, ba bie Siebe p 
biefenfaRenfd^en, mo fle einmal in einem $er}en gefeimt l^at^ 
vaxx mit bem ©pateu,. ber bad ®rab gräbt, l^eraudgeriffeu merbeir 
(onn. Unb nun ergä^lte fle mir oon tl^m mit Sludbrüdfen, liebet 
$trr, ba^ id^ felbfl, ein fo bürrer atter^aunfledEen mie id^ mar^ 
toal^rl^aftig faft felbß ^er fing mib um biefen Sovenjino mein 
emiged @ee(en§ei( geopfert l^ötte, inbem td^ meinem JHnbe fagl»: 
9Ran fprtd^t t)on ber ®ttnbe, aber nid^t oom ©ftnber^ unb^ 
man fprid^t oom 9lauf#, aber nid^t oom 3)urfi. fiinb, fagte 
vi^, mad fragft bu mid^? ^ij) l^abe meine ©d^utbigteit get^oiv 
inbem id^ bid^ fromm unb tugenbl^ auferjogen |abe. iüf^t 
ieber 9Kenfd^, fagt' ic^, bbt fein eigene^ Seben,. unb am iüngflen 
Sog merbeu mir aBt uadEt unb b(o| oov unfern 9tid^er tceteiL. 
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fBerbfn @te'§ glauben, lieber ^err, bog bieS fblje Kvlb 
Üf^at, a(S ob fte mid^ gar nid^t Derßänbe? Unb je^t no^ f^me 
id^ mü^, bag id^ mic^ Don meiner eigenen Sreatur bef^men 
laffen mn^e, nnb bag bieSmal bai^ Si mirfC^ Üüger mar oft 
bie ^enne. 

9Rutter, fagte fte, td^ bin gor ntcbt gefonnnen, um mir 
ratl^en jn laffen. äBaiS id^ ju t^un f^aU, wa^ \d^ meinem 
©atten nnb ber deinen fc^ulbig bin, bag metg ic^ fd^on aQein. 
9ber in ber (Sinfamfeit mug i^ mir erfl bie ^aft f)oita, hcS 
aud^ }u fbnnen, toad ic^ t^un xdiü, unb barum tooW iäf 
eine 92ad^t l^ter mit mir allein fein. Stickte mir ein menig jn 
effen l^er unb bann fd^tde ^emanb, um ben ^ter S^onceiSco 
)u bitten, bag er mid^ befud^t. iDenn t^ ifi \fät, unb ic^ !amt 
nid^t mel^r mie bama(§, mo id^ barfug über bie ßtip))en fprang^ 
beim äRonbfd^ein ind ßtofier l^inauf , ol^ne bag ein ®erebe 
entflünbe. 

@ine ^eilige l^ätte fic^ nid^t beffer benel^men Ibnnen^ bol^ 
»erben ©ie mir jugeben, lieber $err. 

Unb rid^tig, »ie fle am anbem 9Rorgen »ieber fortfu^, 
j^atte fle ein ganj HareS, ^lütS ©efid^t, unb bad behielt fle 
au(^ ad bie Ija^re, feitbem fie i^ren legten fiampf gefämpft 
l^attc, obmol^I auf bie ?änge felbp ein ©trol^l^atm brüdtt, ge- 
d^meige eine fo groge Saft, mie eine l^eimlic^e $affion jn einem 
d^'önen unb braoen ÜRenfd^en. 2)enn ba§ mar er, leiber, 
id^ fe(bfl mugte e§ fagen, obmol^I ic^ il^n l^agte, meil er mein 
armed ^nb fo Diel leiben mad^te. @r mugte aber felbfl nid^ti^ 
baüon, benn fle l^atte il^m fd^einbar ganj !attb(ütig jebe Hoffnung 
benommen unb nur nm feinetmiQen barauf beftanben, bag et 
feinen i-erfel^r im ^aufe abbred^en, [a am liebflen bie ©tabt 
®enua übcrl^aupt meiben foflte. ©ie erflen iSal^re !onnt' er'Ä 
nid^t (äffen, menigflenS einmal im ^af^x ftd^ mieber einjuftnben, 
ald ob er fragen moHte: ifl ed benn mbglic^, bag !3§r mid^ 
fönnt fierben laffen? ^18 er aber immer bie gleid^c SKiene 
unb bie nämlid^e ^ntmort etl^ielt, fogar l^ier brausen, mo et 
meine f^au Softer einmal allein überrafd^te, nur mit bem 
Äinbe, baS f[(^ oon ben fjolgen ber ÜRafern erl^olen follte, fo* 
gar ^ier erreid^te et nid^t baiS SRinbefle, fo bag fein Seibend« 
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^efSl^rte, ber ©tannicco, ber batnald fd^on l^ier gSvtnerte, tl^n 
mit ber l^eUflen @d^abenfreube mieber abjiel^en fa^. 

anid^ bauerte er tnel^r, aU iä) fagen fonnte unb burfte. 
®o ein fd^bner, braüer iunger ÜRann, fanft mie ein Samm unb 
feurig mte ein i'ötotl Unb ein 2Ra(er baju, gegen ben ber$err 
SRarc^efe nur ein ©d^ußnabe mar. 

^tub, fagte id^ )u meiner ^an Sod^ter, f)a\t bu il^m benn 
toenigfleniS ein biSc^en Srofi gegeben, ba^ t& ntd^t an beinern 
guten ä&iden liegt, »enn bu i^n nid^t gtüdCüd^ ma^en fannfl, 
fonbem an ber lugenb unb Sraöl^eit unb S)anfbarleit gegen 
beinen $erm ®tma^i, unb l^afl il^m gejagt, baß ed bid^ l^art 
genug anlommt, il^n megjufd^icfen, unb baß bu btd^ l^eimlid^ fo 
itad^ il^m oerjel^rft, mie er nad^ btr? 

£) ÜWuttcr, fagte fie barauf, toenn id^ il^m fotd^e ®inge 
fagte, Brächte id^ iljin nimmcrmel^r oon meiner ©eite, unb »er 
tDeiß, ob bie ^eiligen mir bann beiflel^en mbd^ten; benn menn 
iä) töglid^ feine traurigen Singen feigen müßte, fagte fie, fd^m'ölje 
mein bi^d^en S3raD]^eit unb ©tanbl^aftigfcit l^in, toie eine fferje 
um geuer; unb toie foßte id^ meinem guten ÜWann in§ ®cflc|t 
feigen , ber mic^ fo (iebt unb el^rt unb mir üertraut toie einer 
übermenf^Kc^en Sreatur, menn id^ einem anbern SDknn gefagt 
J^ätte: gebutbe bid^, bis ber arme ^anfe ni^t me^r in feinem 
^ollflu^t fi^t, fonbem oon aß feinen Seiben auSrul^t — ? 
5Rein, ÜRutter, jagte fte, rebe mir nic^t ju, benn ®ott attein 
»eiß, toie mein §erj f^reit, baß id^ mir beibe O^ren jul^alten 
muß, um nid^t ben ^opf )u oerßeren unb gu tl^un, toaS mid^ 
reuen toürbe in äße ©roigfeit. 

armes SBeib! Unb bo^ l^ätten ©ie feigen muffen, lieber 
^err, toie fte immer nod^ läd^eln fonnte unb ^ßen, bie fle ju 
tefud^en famen, ein l^eitereS ©efld^t jeigen, unb jumat, toenn 
fle baiS Ainb, bie Seflra, anfal^, bie fc^ön toie ein @nget toar 
unb oon ber STOutter, ber fie red^t eigentKd^ au8 bem ©cfid^t 
gefd^nitten toar, aße ©oben unb lugenben l^atte, bie ©anft- 
mut^ unb baiS gute ^erj, unb baß fle freunbüc^ toar mit bem 
©eringflen. Slber $ie(e fagten bo(|, baß il^re üRamma, obtool^I 
fle nun fd^on in bie 3)reißig ging, immer noc^ bie ©c^'önere fei oon 
Seiben, unb man l^iette fle oiet el^er für ©d^toejlem, ald für 



iRntter wA Toäfta. 3M 9iah wn mam 1^ gnieS 9bd 
Bub cinji^ct ZtoS, mb m^ bcB nni^tt ^ {Hlcft colfec^cs. 
Z)ani M bte &ftra oäije^ ^ptß dt ^ooeikcB «mt, kf^bl 
fccr iß€n Vtatd^e, fie in Wfdbt Ifieafma na^ Seof ^ 
\dj^tn, 100 nieme ^ fo md fdiöne üimge ylcnit ^otte, tob 
mdat %Tttn Zodftn, trie ben fBfflen t^icS ^tnn (Saiia^(§ ininer 
c^Ttc mb 3^Kfi!^ fonb, btoäftt boS fttnb fdbß noc^ bcr &!^iilt 
nib na^ mit tanfoib jE^räncn 96f<|id> oob t^. 

@ie ^ mir bami eijä^tt, wa& i^ anf ber Släibetfe 
begegnet i^, ha% ber arme ?oren}iiu> in einem Ort, loo fie 
Übixnad^ttn mn|te, — @ott loeil, mie er Vfled ondgefnnbfc^aftet 
l^e, — t^r pfö^tü^ in ben SBeg getreten fei, nnb er fyibt 
ft(^ Dor il^e BruB^ ^tngemor^ nnb f^ n)enig g^pnx^, ober 
eine gmige lange ®ef(|i(^te oon 3)efperatam nnb bmt^nmc^ten 
fHää^ita f^abt anf feinem fc^dnen (Sefid^t gefbnben. Sr ^atte 
feitbem bte meifle 3^ i^ $ariS gelebt nnb ffättt bte fünften 
nnb retd^fien 9Rabc^ freien fönnen, aber in feinem l^ttya 
toar immer nur bte Sine ?iebe, ote dS in bem SerS ^i|t: 

SBo etmnal toatb ein 0enec ongi^ünbet, 
SBletbt ftftS ein gfnnfe no^ prüdf im gfinPent, 

itnb er moQte lieber cdS ein SunggefeQ leben nnb ^eden, oft 
leiner alten ^(amme untren merben. 

2)ama(d ^at ed ber armen ^an me^r gebßet, ott m 
SRenfc^ ftc^ Dorfieden binn, i^n ^offnnngdtoiS fott^nfc^icfen, nnb 
fit jeigie mir l^emac^ eine @txal^ne oon ü^tem langen fc^marjen 
jpaar, bie l^atte fie ^ad)tö, ba fte im Sette mac^ (ag, {mifc^ 
bie Sd^m genommen nnb fefi barauf gebiffen, nm nic^t laxd 
aufjufc^reien. Unb am anberen SRorgen mar biefe @tra^ 
^au, unb ed fielet munbertic^ an^, no4 ^^ute ^e bamit^emn»* 
^e^en ju fe^en, benn fte l^at fte nic^ abfd^netben »oQen, um 
Ifid) immer baran }n erinnern, tDa& fie fd^on buK^emad^t unb 
mie tapfer fie ftd^ babei gel^atten J^at. 
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®tanntcco trat l^eht. St ftanh pß^IU^ tmf ber @cl^n)€Qep 
tflü^ne bog iäf lil^n bie S^reppe l^otte j^erouffornmen l^ton, »aif 
itinen f (Riefen, feinbfeügen ^M auf mt(^ unb fagte ein Jfaas 
:aßorte im genuefifc^n ^iaittt, bie id^ ni^t oerflanb« 

®jS iß gut, Stannicco, ermieberte bie Site, bie fid^ nid^ 
feinen Xugenblidt in ü^ter 9lul^e fiiStren lieg. 3l^r Knnt fd^fofm 
gd^n. ^ »erbe ben ^erm felbfl j^inaudbegleiten unb boi 
.®itter jufd^Uegen. @ute yiad)t, ©iannicco! 

3)er Einarmige brummte @tmai^ üor fU^ l^in unb )Dg 
fid^ geräu((^lod gurädf^ »ie er getommen mar. SQSir fd^mieges 
aber, bti^ mir il^n unten auf bem Aiedmeg l^atten ^iiif^Iei^e« 
l^&ren, mit ben fc^meren, gbtd^mägigen ©(^ritten einei^ SRenfd^en, 
ber groge Saften ju tragen gemö^nt tfl. 

SRitDem metben mir nod^ unfere liebe 9h)tl^ J^aben, fagte 
bk 9l(te. SBenn meine ^an j^jod^ter mieberfamnit, \t%i, bt 
fie ÜBittme iß, — id^ glaube mal^^aftig, ber Derrüdtte Wltn\^ 
biütt fiü) ein, nun fei bad fjfelb für il^n frei, ber armfdige 
Arüppet, unb menn er nun erbben mug, bag ber $err Sorenjino 
J^ier ate ^etr befiel^It, — nun, bafür mirb meine Srau Zai^kt 
fd^on forgen, fo ober fo. Sber ei^ ifi curiod, mie Diel 9iarren 
^ei J^erumlaufen, unb bad ©prid^mort l^at mol^I Siedet: menn 
3laxti^t\t mel^ tl^cite, mürbe man in Jebem $aufe flbl^nen J^ltoen. 
:Sber obmol^ man fid^ feinet 92ebenmenf(^en erbarmen fod, id^ 
lann bo(^ nichts ttnberejS tbun, a(§ ben gangen j£ag (Sott loben 
ainb preifen, bag er meinem fiinbe tnblic^ bie Srlöfung gefc^tdtt 
fyii unb ben l^oi^n für ü^re j£ugenb f(^on .l^ier auf (Erben, unl^ 
alle anberen äRenfd^en (ümmem mid^ nid^t mel^ old eine 
iDtüdte einen Slep^anten. SRein $err Sd^miegerfo^n — (Salt 
l^ab' ii^n feltg! — ^at einen fd^önen, leidsten Zoh gd^abt, gx 
iß iOon feiner @ießa ni<^ mel^ aufgemad^t, ol^ne aud^ out einen 
!8(^i }u tl^un , unb bann bad fc^bne , d^teuDoQe ^egrSbnii, 
mo ber gange Slbel oon (Senua il^m bie le^te ^^re ermiefen 
i^at, unb Sllle ^aben feiner SBlttme conboltrt mt grogem Stefpect, 
unb t& fei bie gange @tabt bei$ Med ood, ;mie f(^bn ße fid| 
benommen, übmol^l fie nur bie Siod^ter einer fo .einfa(^n tJrau 
iß unb nid^ in einem $alaß geboren unb aufergogen. Sßun 
i^t ße erlebit, mie rbad >ahe Sßoxt fagt: mer ouiS^arrt, ber ßegtr 
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unb »enn f{e jie^tnad^ii^rerjErauerieittl^renSorenjtno^etratl^et, — 
lieber ©Ott, man tfl [a noc^ ntd^t }u dt mit fünfunbbrei^ 
Salären, um nod^ glüdßd^ )u fein, befonberd menn man ein 
©eftd^t l^at, mte meine Sifa, unb ein unfd^uIbigeS ^et}, toit 
fe, ba§ fid^ im ganjen Seben 9ii(i^t§ Dorjumerfen brandete. 3)enn 
9leue unb @d^anbe, lieber ^err, bie graben üiel tiefere Stunjetn 
ate bie 3a^re, unb ein guted (^miffen ifl bad befle @(^5nl^eitd« 
mittel. 3a, la, nun foQ ed l^ier ba(b anberd ausfeilen, unb bie 
alte äRutter friedet bann ganj üergnügt in il^ren Sßinlel )u ii^rer 
alten j^eunbin äRiranba, unb mir Seibe fledfen ben $opf nur 
aud unferer @d^ale, um und )u freuen, »ie bie ^ugenb fid) 
gute j£age mad^t unb il^r Seben geniest $err, bein SßiOe 
gefd^el^e ! ^men. 

3d^ mar aufgeflanben unb nod^ einmal üor bad 9i(b ge« 
treten, bad bie ^e(bin biefer fd^Iid^ten unb bod^ feltfam er» 
greifenben @)efd^id^te in ii^rer al^nungSlofen ^inberfd^'ön^eit bar» 
leHte. ®§ fehlen mir ie|t, a(d beuteten biefe jarten !?inien 
d^on aOe ^aft unb ©i^erl^eit an, bie bad reife 3Betb bemäl^ren 
bOte, nur ein rül^renber $aud^ üon @d^eu üor bem unbe!annten 
Seben fd^icn um bie frifd^en Sippen ju fpicien. 

^\)x feib mal^rüd^ glüdtlid^ ju preifen um fold^e j£od^ter, 
gute f^au, fagf id), ha iä) enbtid^ mid^ jum ©el^en anfc^idtte. 
Unb nun mäd^f*t ®u(^ nod^ eine neue l^ebendfreube l^eran in 
®urer ®nle(in, bie [a ber SRutter Sbenbilb fein fod. 9Bie 
gern mattete id^, bi§ id^ bie 33e!anntfd^aft ber %tan SOtard^efa 
unb bed jungen f^räuleind mad^en tonnte, ^ber id^ l^abe einem 
f$reunbe oerfprod^en, morgen in ia ©pejjia mit i^m jufammen« 
gutreffen, unb meig laum, ob id^ bei meiner 9lü(f!e^r über 
brei ober üier j£age abermals in ©efhi anl^alten !ann. 

3)ann mürben ®ie aud^ bie Seflra oießeid^t noc^ nid^t 
l^ier üorftnben, lieber $err, fagte bie ^(te; fic l^at nid^t einmal 
}um 93egräbni^ il^reS ^errn Saterd nad^ ©enua fommen t5nnen, 
fie mar mit ber ganjen ^enfbn abmefenb auf einem SluSflug 
in bie l^ol^en Serge, — bie ©d^meig l^cigt man fie — , unb in 
©enf mugte man nic^t einmal genau, mol^in bie 3)epefd^e nad^ 
gefd^idft merben fottte. 9lun, fle erfäl^rt Mtd md) \xiÜ} genug. 
SSeine %xan Zodfttx aber mirb, benP id^, frol^ fein, aud beut 
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traurigen ^and, mo fie fo Dtel ^mmer erleBt unb {e^t bem 
tobten alten 9ffann l^at bte Singen jubrüden muffen, fid^ jn 
il^rer treuen äRamnta ju flttd^ten unb l^ter ein menig )u fld^ felbfl 
}u fommen. äBenn ®ie bal^er mieber üorbeifommen foUten, 
lieber ^err, — meine Sifa l^at nod^ allen j^emben ben @in« 
tritt in ben ©arten erlaubt, unb menn ed l^öflid^e unb gebilbete 
^errfd^aften maren, blieb il^nen aud^ bad $au9 nid^t üerfd^toffen. 
2)a, nehmen ®ie einftmeiten )um Slnbenfen biefen ©traug mit 
nac^ Sa ©pejjia. ®d ifl bod^ ju fpät gemorben, um ben 
anbem im @arten nod^ fertig ju mad^en. 

®ie brang mir ben fd^'önen üoUen Stofen« unb ©ranat« 
bltttenfhaug fo treul^erjig auf, bag id^ il^n too^ annel^men mugte. 
3c^ l^abe @ie tange aufgel^alten, fagte {le, ba id^ il^r am ©itter 
brausen nod^ einmal bie $anb brüdtte; aber menn id^ oon meinem 
Ainbe )u reben anfange, flnbe id^ fein ®nbe. (gute Stad^t, 
lieber ^err, unb id^ ban!e S^n^n» bag @ie fo oiet @)ebu(b 
gel^abt l^aben mit einem fd^ma^l^aften alten SJBeibe. ©el^en 
@ie nur einmal mit Singen S)ie, oon ber toir gef))rod^en l^aben, 
fo merben @ie begreifen, bag einem jebed äBort nod^ oiel jn 
gering fd^eint, fie )u toben, unb bag man nid^t eine eitle 
ÜRutter ju fein brandet, um fle für bie ootnommenfie Creatur 
imter @otted @onne }u l^alten. 



S)tefe Sflatf^t ftanb id^ nod^ lange am f^enfler meines (id* 
}immerd im Sllbergo b*®uropa unb fal^ nad^ bem ^inienoor« 
gebirge l^inüber unb auf bad 9Reer, ba§ mie ein ungel^eurer filberner! 
@d^ilb mit breitem bunflem @tal^lranbe ben äRonbl^immel 
f))iegelte. 3d^ fragte mic^, marum bie einfädle @)efc^id^te mid^ 
fo feiertid^ geftimmt l^atte. ®in reineS unb fiarfed iperj, bad 
aOen Sodtungen ber Seibenfd^aft miberftel^t , um feiner ^fltd^t 
treu )u bleiben, unb nun enblid^ — fpät, aber nid^t ju fpät — 
ben Sol^n feiner Zreue erntet, mar bad ein fo feltened äRenfd^en« 
fd^idtfal, ba^ man il^m mie einem äftärd^en nad^ftn^ten mugte? 
i^eilid^, j[e mel^r ein ©arten bem ^arabiefe gleid^t, beflo menfc^ 
lid^er fd^eint ein ©ünbenfaQ. 3)te Drangen im $of brunten 
bufteten fo fd^mül l^erauf, id^ mu|te baran benfen, mie ber 
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'SRoiib fo manS^mol drangen hn @drt^ bor ^m '9lar^fd 
^ie ^errin beiS ^mtfed mit i^rem Bfrmitbe btm^ hit äR^rten* 
tnitb Sorket^etfen l^attt manbdn fel^^ mtb bennoi^ ^atte ^ 
4^n Derobfi^ifbft mit einem gebiffenen ®nte 9laä)tl mtb tl^ 
gebeten, motgen nic^ mteber )u fommen. Unb bad im Sanbe 
bed SicidbeatS tinb ber nad^ftt^figen SDtfttter mtb bor noc^flt^tigflen 
mm aVim, ber Wnttn ^tr^. Qnb bod^ mar e8 ni^ baiB|, 
«miS meine ©ebanlen immer toxAtx jn ber ©efc^d^te biefer doD» 
fcmmenflen Sreatmr unter ber (Sonne surödtentte. 3^ \af) bt* 
ftänbtg bte fanften , (teUtd^n Umriffe bed inngen ©eftd^ wt 
mir, nnb ed toax ate nähmen fte einen immer gefpannteret), 
ti^merjttd^en Sludbrud an, ald ob fie fagen »oOten: VHtS 
tfi eingetroffen, toa^ nnd bamald al^nte oon ®6fXotttm ttnb 
^traurigem, unb »ir l^dben bad Sad^en fo lange nid^t geftiit, 
loerben nnr'd überj^aupt no^ mieber lernen fdnnen? Unb bamt 
fragte i<^ mtd^, ob ein 9)?enfd^, ber feine Sugenb ni^ genoffen 
^at, überhaupt noc^ entfd^äbtgt merben lann burd^ ein oev» 
frötetcS ®tü«, — fine t^orid^te grage, ba e« SKenfd^n giebt, 
feie etfl fpät jung merben, »ie fold^e, bie ed niemals fUib, .utto 
onbere, bte eiS )u fein nie anfrören. 

3ute(t traten mir bie ^ugen »^ oon bem ttenbettbe» 
©{ans ^^^ ®i(berfd^i(be§ , unb i(^ oergrub aOed ©rübetn in 
baiS ^eige Aiffen meines ^etted. 

Slm anbem 9}{orgen fui^r id^, mie id^ beabfld^tigt l^atte^ 
mS) $a Spegjia. %ber meinen ^ffer l^atie id^ ber Obl^ut 
flgoflincf*^ anocrtraut, ba v^ entfd^Ioffen mar, ouf bem SliMt 
toege nad^ ®enua jlebenfaüS l^ier »ieber eine 9ia(^ jn raffen* 
2)ie (Sinlabnng ber Eliten, bie SiDa ttod^ einmat %u befwi^ 
»enn erfi il^re gran lod^er barin eingetroffen fei, ^atte, ^i^ 
bog i(^ e§ mir eingeflanb, ben ^anptantl^il an biefem Sor« 
ifa^, ben id^ frcilid^ bamit üor mir felbjlt bemäntefte, ba§ ^ 
nod^ Sri^e nad^ ®e{lri befieOt ^atle, bie bisher mift eingetroffen 
looren. 

SBaS id^ in ben Zagen, bie id^ an ber fd^nen ^nüjft tum 
Ha ©pej^ia unb {ßortooenere mit meinem fjfreunbe oerbrat^e, 
«n benfmürbigen S)ingen etma erlebt l^abe, ge^&rt nid^ l^i^er. 
ttuc^ foQte baS SlQeS iatb genug in ben ^intergrunb ber <Er« 
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tnnenmg gebrängt ti>etben, ate t(^ am Slbettb bed brttten Zti^ 
mit bem ^al^njuge tvieber üor itm niebrtgen ©totiondgeböube 
Don ®e^i an!am unb beim ^nSfteigen mit bem erfien l@U(Ie 
ftie flolsen Sinien bei^ Sotgebirgd unb beiS SReeid^DriionM 
begrüßte. 

Sd^ iDonbte mic^ jober nid^t fogleii^ nad^ bem einfamen 
(Saftl^of am @tranbe, flonbern fd^Iug ben iSeg burd^ bte ^au^ 
fhrage bed (Stäbtd^enS ein, ba ber Meine Slpotl^efertaben, ber )u» 
^tei^ atd $lofthüTeau btente, fd^on üor 9{ac^ gefd^Ioffen jit 
merben pflegt. iSSie t^ fo an ben tDol^Ibefannten ^öufem 
imrüberging, fiel mir auf, bag l^eut faft tiirgenbi^, »ie fon^ .üb(itl^ 
mar, bie Seute Dor ben £l^üren fagen. Slud^ bte ^anbmeirte 
fd^tenen üorjeitig l^ierabenb gemad^ ju l^aben, unb boc^ iftanbm 
i)ie £i{d^e unb @erätl^e, bie fle gu il^rem ©emerbe brauc^n^ 
;nod^ auf ber ©äffe, unb l^atbfertigf Arbeit lag überaQ l^erum. 

3ft benn ein Bf^iertag? fragte id^ ein junged äRäbc^^ 
boiS eineiS ©ebred^end megen immer auf bemfelben @än!(^en dqt 
iber ^audtl^ür jai unb aud^ j^eute mit ben großen grauen 
älugen in ^bem blaffen ©eftd^t mir junidtte. 

9?ein^ Qnt. @d if) nur ipegen ber ^eife^ung ber 3rau 
Sßard^efa, ba finb f^e SIHe in bie fiird^e na^gegangen; fie 
muffen aber gleid^ »ieberfommen, t& iifl fd^on eine @tunbe 1^. 

SDer ÜRarc^efa? SBeld^er SKard^efa ? ÜEdax ber SWorc^ 
$iuma Derl^eiratl^et unb l^at feine $rau Derloren? ' 

@ettfam, bag id^ nur an ben Seflger ber ^imenütda 
tbad^te. %ber fo al^nungiSlod überrafc^te mid^ bie jRad^rid^t, ba^ 
i^ plö^tid^ mie üon itinem Sii^e getroffen mid^ an bie ^au^^ 
iXoani (e[)nen mugte, a(d bie firanfe mit i^rer umfd^(eterten^ 
tiefen @timme ermi^berte: 

9?ein , ^err,; bie SRard^efa ^iuma ip t» nid^t. ß« ^ 
(tin @tabt(inb ouS Seftri, bad nad) ©enua an einen @ignoi}t 
Derl^eirat^et mar, unb i^re SSilla fielet brausen an ber fanb« 
^{ira|e. 

Unb nun nannte f{e gum Ueberflug ben Stamen , ber mir 
m iben legten 2agcn nur pt Dft,»ieber in ben @inn gefommcn »ar. 

j£obt! fiammelte id^ enblid), inbem id^ mic^ )u f äffen 
fu(|te. 9ber ibad i{l ja unmöglid^! @ie mar [a in Dolfet 
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^funbl^eit tioäj am legten @amdtag. ^x iperbet baS Der«* 
tped^feln, (iebed JKnb. 3l^r 3Ranit ifl geflorben, ber ^erv 
ÜRard^efe. 3)er mirb angeorbnet l^aben, bag für il^n eine S^obtett« 
feter ^ter in @efhi gel^atten merben foQe. 3d^ l^brte la, bag 
er au(| bort in ber ^trc^e fid^ f)at trauen laffen. 

3)ad SRäbd^en fc^üttette rul^ig ben Sopf unb bewegte ben 
Zeigefinger ber redeten ^anb l^in unb l^er, um ü^rem Stein 
^a^brud ju geben. 

@d ifl bod^ bie t^u SDlaxd^t^a, ^err. Unb alle finb 
fo baüon befittrjt morben, mie @ie; benn freilid^ lam fle üor« 
'geflern nod^ ganj mol^Iauf l^ier an, unb »ir freuten und, bag 
toir fle mieberfel^en foQten, benn ei^ ifl nid^t ju fagen, $err, 
tote aQe l^eute in ber ®tabt fle üerel^rt unb beinal^ angebetet 
l^aben, unb bie Firmen nid^t am menigflen. 3(ud^ id^ armei^ 
S)ing — iebeSmal, »enn fle l^ier üorbcifam, blieb fle bei mir 
flel^en unb fragte, ob e§ no^ nid^t beffer merben moQe mit 
bem ^uflen bei 9iad^t unb ben ©d^merjen bei j£age, unb toenn 
fle in ber Silla mar , fd^idfte fle mir oft au§ il^rer ^d^e 
etmai^ SluSgefud^ted , ober anä^ ein ^'örbd^en mit canbirten 
i^üd^ten unb ein anbermal ein Sanb ind i^aar ober ein paox 
toarme @d^ul^e für ben Sinter. 9lnn freute id^ mid^ barauf, 
fle ba(b miebergufel^en. Unb e§ mar mir fd^on feltfam, ba^ fle 
'geflem, a{g fte mirflid^ am SOtorgen l^ier üorüberging, mic^ gar 
nid^t anfal^, al^ ob fle auf einmal fiolj gemorben märe, mad 
il^r bod^ gar nid^t äl^ntid^ fal^, unb meine 9}{utter meinte, t& 
fei nur bie j£rauer um il^ren ©emal^L Unb freitid^ trug fle 
tinen bid^ten, fd^marjen @d^(eier unb fal^ meber red^tS nod^ 
linfg, fonbern immer auf ben 2Beg, unb menn ^emanb fle 
grüßte, banfte fle fo mit ber $anb, bie fle ein menig bemegte, 
<iber ol^ne aufjufd^auen, unb immer gerabeau§, ganj fd^neü, a(8 
€b fle etmaS ®t(iged abjumad^en l^ätte. ®ie flieg aber nur 
tnd ^(ofler l^inauf, — fo l^ei^ ed mar am Vormittage, unb 
fle mar bod^ fd^on ein menig fiarf, obmol^I e§ il^rer (Sd^önl^eit 
nichts fd^abcte, — unb mit bemfclben rafd^en Sd^ritt unb immer 
unterm Sd^lcicr !am fte l^icr mieber üorbci unb ging-bann in i^re 
SiQal^inaud, unb feinSOtenfd^ be!am ftemel^rjufe^en. 9iunben!en 
®\t, ^vn, mie mir l^eute frül^ erfd^rafen, a(d ptb^Itd^ bie 9?ad^« 
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rid^t burd^ bie gonje ©tabt (tef: bte %xavi 9)?ard^efa fei tobt 
in il^rem Seite gefunben morben, eine finget and ber alten 
$iflo(e bed ©ärtnerd ©tannicco fei ii^r gerabe burd^d ^et} ge« 
gangen, lanm ein S3Iut§tropfen l^abe bad Seintud^ gefärbt, unl> 
ganj ru^ig »ie eine @tatue fei f!e in il^rem Sette gelegen, bai^ 
©eftd^t mie fd^(afenb. S)er 9)?5rber aber, ber Sinarmige, mng 
gleid^ in ber S)iad)t auf einer Sarfe entflol^en fein nnb fic^ auf 
irgenb einem ©c^iff, bad gerabe oorbeüam, in ©td^erl^eit ge« 
brad^t l^aben. !^enn meit unb breit fanb man feine ©pur üor 
ü^m. S)ag er eS aber getl^an unb (ein Slnberer, fonnte man 
auger ber $iflo(e ani) baran feigen, ba^ ein (teined SUb ntm 
ber 9)?ard^efa, für bie er ja immer einen trasporto gel^abt l^at,. 
mit oerfd^munben ifl. Unb Einige fagen, er ^abe ben Serflanb 
oerloren , meil er ber f^au S^ard^efa SiebeSanträge gemad^t 
ober fle l^abe ^eiratl^en »oOen, jegt, ba f{e äBittme gemorben, 
unb »ie fle il^n abgemiefen. fei er in bie SButl^ geratl^en. Slnbere 
meinen, er l^abe ei^ auf tl^ren ©d^mudt abgefel^en gel^abt, unb 
bamit fle il^n nid^t beim Stauben attrapiren foQte, l^abe er {ie 
erfl getbbtet. 3)ad aber glauben bie SBenigflen, obmol^I er ein 
©eeräuber mar, unb ed mirb fld^ [a andi jeigen, fagt meine 
ÜRutter, »enn bag ©erid^t ben Sflad^ta^ üerflegelt. Unb üieUeid^t 
lommt bie äBal^rl^eit nie an ben Zag. S)enn ütiemanb ifl ba« 
bei gemefen, unb fo ftitt, mie fle in il^rem Sette lag, fd^eint fle aud^, 
gan) ol^ne ßd^ ju rül^ren, \a, ol^ne @tmad ju merfen, aud ber 23e{t 
gegangen ju fein, unb ben AnaQ ber $iflo(e l^at 9?iemanb gel^ört 
in ber 97ad^barf(^aft, nic^t einmal bie atte SRutter. 

^errgott! bie SKutter! — unterbrad^ i(^ fle. 3)a8 »irfe 
il^r Zob gemefen fein, hoffentlich l^at fie ben SRorgen, mo fle 
ii^re f^au Zod^ter fo finben foUte, nic^t überlebt! 

3)ad b(affe äRäbd^en fd^ütte(te ben geigefinger. 

©ie l^at nur einen einjigen ©d^rei getrau, bann aber tein 
SEßort me^r gefprod^en. S)te Seute glauben, ba^ eS in il^rem 
alten Aopfe ntd^t mel^r ganj rid^tig fei. 2)enn fle ^at SHed 
gefd^el^en (äffen, aU märe fle gar nid^t mel^r auf ber 3Be(t, ba^ 
man ber f^rau 3}{ard^efa ein S£obtenf(eib angejogen unb fie in 
ben ©arg gelegt unb oor einer ©tunbe in ber fiird^e beigefe^t 
l^at, unb auf alle S^agen, bie man an fie gerid^tet, ob ed i^r 
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fo ober anbetS red^t fei, l^at fle nur immer mit bem Jtot^f ff» 
nidt. £), t» ifi ein fo fd^auber^aftei^ Ungtüc!, mie fein SRenf^ 
itt ©efhi ie erlebt f)at, unb »er baran @(^u(b ifl, ber »irb 
<0n jiängflen Xage burd^' feinen SCblag, ben er ^c^ üielteid^t 
mit bem geraubten &vtt erfauft> au§ ben emigen stammen (od» 
lommett; benn @eflri l^at nie eine beffere unb liebere %tan ge« 
feigen, unb man »irb oon il^r reben, fü lange bie $tnien oben- 
auf ben ^fen fiel^en unb ein gtfd^er fein Steft am (Stronbe 
4m8»ivft. 

SDad SRäbd^en l^atte fld^ fo burd^ feine eigenen SBorte auf« 
^egt^ bag t& {e^t in einen ©trom oon S^ränen auSbrad^, 
6td ein erflidCenber ^uflenanfaQ il^rem äBeinen ein (Snbe mad^te. 
3c^ flanb noc^ mie betäubt auf berfetben ©teile, atö id^ auf 
ber ©tra^ oon ber Aird^e l^er einen großen äRenfd^enfc^marm 
fid^ nähern fal^, lauter l^eftig fpred^enbe, befümmerte, oerft'örte 
&t^d)Ux, barunter meinen SBirtl^ oon ber (Suropa mit feinem 
l^l^n, fd^marjen S^ßnber,. wieber neben einem geifltid^en ^erm, 
»nb Slgoßino mit einem breiten ©trol^l^ut, übrigens in ^emb^ 
iirmeln unb ber Jlüf erfd^ürje , mie il^n bie Aunbe oon bem 
Seid^nconbuct mal^rfd^eintic^ im AeUer überrafd^t l^atte. 

3d^ meig nid^t,. marum e§ mir unmbgltd^ oorfam, mit 
biefen guten Sefannten, bie bod^ oieUeid^t 97ä^ered mu^en, ein: 
993ort über bad entfe^Iid^e ®reigni| )u med^fetn. Unmidfürlid^i 
bog ic^ in eine ©eitengaffe ein unb fud^te mir einen SBeg. im 
9tüdten ber ©tabt, erfi nad^ ber 93ud^t, in bie bad Rlo^tt 
l^inabfiel^t, bann bur<^ allerlei SBinfelgägd^en nad^ ber Airc^e 
Ipnrüdf, bie eben bie $eoö(ferung ber ganzen ©tabt in fl^ auf« 
genommen unb j[e(t nur nod^ bie entfeeUe ^üSte ber eblen t^rau 
}u bemal^ren l^atte.. 

3)tefe ©tabtfird^e oon- ©efhi ifl ein jiemßd^ fd^mudflofer 
93an mit jmei nieberen Zl^ürmd^en neben bem ^orticud unb einem 
^mi^tbten 3)ad^, Wl^ btenbenb meif angeflri^en, unb bod^, am 
^u|e bei^ SSorgebirged errichtet, nid^t eben jur Unjierbe für ben 
tbrigen, fo itnfd^einbaren ^äuferl^aufen, ben bie !2anbjunge trägt. 
SQS id^ bie wenigen ©tufen l^inaufgefd^ritten mar unb mid^ bem 
Eingang jur Siedeten näi^erte, mo nur ein paar Settfer nod^ 
«n t^ren Arüdten tauertett^ mar ber ©acriflan Atxt im begriff. 
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bie SEI^üren ju fd^{te§en. gunt ®Iü(t l^otte U^ tl^n Bei einem: 
fdÜ^eroi 99efu(^ in bev Atr^e burd^ ein freigebige^ Zrinlgelb 
mt jnnr f^reunbe gemad^t. @r toatf jmar, ald er meinen» 
SBunfd^ begriffen l^atte, einen bebenUid^en 9(id auf ben $(a^' 
l^inauS, too nod^ einjetne @)ruppen %nbä(^tiger gurücfgebliebe» 
maren. X(d id^ ü^m aitt mieber eins groged ®i&erfiöd in bie 
iganb fd^ob , nidfte er mir einoerfl&nbli^ )u tmb fieg mid^ eini«^ 
treleiti, nid^t ol^ne bie S^^üre leintet und mit einem fieserem 
Stieget )u üerma^ren. 

@0 »aren mir gonj oUein in bem fül^Ien, bämmerigen 
Staum^ »0 bad Suge guerft, omn Sid^t brai^en nod^ oerbleiibet^ 
nur unbeutßd^e SDtoffen unterfd^ieb. ^n ber SDtitte aber, um: 
ben fd^arjen, fd^mudttofen fiataf a(! bramtten auf l^ol^ ^Jlt^^ing^ 
leud^tern jmblf bidte, l^ol^e Aerjen. 

^ l^atte bem ®acrifla<n einen* 9Bin! gegeben, bag er fid^' 
eiir toeni^ beifeit Rotten: mochte. St mod^te glauben, ic§ fei ein 
SSermanbtev ber 24)bten , bev in ber (Stide für fie beten motte. 
31^0- fe|te er fk^ im äSinfet auf einen ©trol^feffel, unb id^ 
bnnte bie fd^aurig feierliche (Stimmung, in bet ic^ ber lobten 
gegenitiftertrot, ungef^'ört iu mir maitem Iaf[enw 

@ie (ag im @arge nid^t fo fiart auf bem 9tüdfen, mit 
man Zobte fonfl )u betten |>flegt, fonbem ein menij auf bie 
(in!e @eite geneigt, in einem fd^marjen ©eibenüeibe^ id^ met| 
nid^t, ob gan) nad^ ber Sonbedfitte,. ober mei( man fie in il^rer 
frifd^en ^tttmentrauer betgefe^t ^atte. 3)ie bteid^en Heinen 
^änbe maren um ein Srucifijc mit einem filbemen; (S^^rijlud 
fefoCtet, bad ^aupt unb ©eßc^t mit einem fc^marjen @(^{eieir 
jugebecft. 

^ miberfhnb ber Sierfud^ung nid^t, ben ©d^Ieier jurüdE« 
jufteeifen; !!Da fal^ id^ bad fd^önfle ^^obtenantU^ , bad id^ jpa 
erblidft i^abe, unb mugte an bad SBort ber alten ÜRutter beulen: 
ij^re l^ugenb fei ftd^en gebtiebeuw 3^9 f^^ 3^9 9li(^ bieiS mie 
m^ reinem SBad^d gebilbete ©efid^t ber Si^^^^^S^i ^i^ ^^v 
nod^ fo beutUd^ in ber (Srinnerung; ftanb', nur bie äBangetr 
maren' etmaii^ ooUet geworben,, unb gmifd^en bem tieffd^marjen 
$aar, ba§ nur (eid^t um bie ganj faltenlofe, fd^maU ©titn 
georbnet mar, ertannte ic^ {enen grauen ©treif, oon bem ic^ 
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iDü^te, tote er entfbmbeit. tlnb ganj mie anf bau V&iäfm' 
fetlbe ging ein 3ii9 ^'^ @<i^ nnb Sntfagnng nm bie ivfipm, 
bie ein toenig geöffnet nntren, bog bie oberen ^äput oor» 
fc^merten, nnb eine tronttge @pannnng mar oon ben fiarto, 
\djitDaxytt Sronen aaif im Sobe ni^t gemieden. 9htn fa^ ti!^ 
aai^, ia% biefer jngenblic^e fiopf onf einem fhtttltc^, \d^n 
eüDod }nr gfüQe geneigten Seibe gem^t l^otte. fieine @)mr mm 
einem (e|ten 9ttngen mit bem Sobe^ ber bie @ee(e in tieffier 
8emu§tIof!gfett bed <Bd)ia\eS überfallen jn l^aben fd^ien. 

^äf ^atte m\d) anf bie oberfie @tnfe ber jEobtenbfi^ne 
gefegt, auf »etd^er ber niebrige ®arg, nod^ ol^ne ^Inmenfc^mnd^ 
fo mte er and ber StUa l^ergetragen »ar, nnter ben jmolf 
jterjen flanb. SKeS ®rauen loar oerfd^mnnben. ^df f^&üt ein 
Stlbmert, ba§ btefe ®t\tah in fd^marjem nnb »eigem SRarmor 
üeremigt l^ätte, ntd^t mit m^igerem ©tarnten betrachten fönnen. 

(Inb(i(^ ^brte i(^ ein Alirren in meiner 9{ä^e nnb f^ecfte 
onf mie and einem langen, nmnberfamen j£raunt. 3)er 
@acriflan toar l^erangetreten , nnb xif fa^ an feinem ©efU^t, 
iai er mid^ gern jum 9nf bmd^ gemal^nt l^ötte, aber in ber 
SlRetnung, ic^ l^ätte ein befonberei^ Stecht baranf, l^ier jn'oer» 
»eilen, magte er ed ntc^t 

34 ftanb auf. 

Sd tfl tt}ol^( fd^on fpät, guter f^ennb? 

Sccedenja ifl fd^on eine ©tunbe l^ter. 

3d^ fa^ nun, bag bie übrige Airc^e in tiefflem S)nnle( 
lag. 9{od^ einmal manbte ic^ mid^ nad^ ber j£obten nm, jog 
ben (Sd^Ieier fad^t mieber über bie regungSlofen 3üg^ unb fiieg 
langfam bie (Stufen bed Jlatafa(!§ l^inab. 

SDer @acriflan begleitete mic^ bi§ an bie ^l^üre, unb ba 
td^ tl^m abermald ein ©etbflüdt in bie $anb brücfte, entließ et 
mid^ mit ben el^rerbictigflen Serbeugungen. 

Uebermorgen ifl bie Seflattung, fagte er; man erwartet nod^ 
bie junge SRard^eflna. Sßenn ScceUenja morgen mieberfommen 
tooOen, @ie l^aben jieberjeit ju befel^ten. 

^dft nicfte flumm mit bem ^opf unb trat in bie laue 
Ütad^t btnauS. 
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^ä) war nod^ fo bemegt Don Witm, »aS in biefer {iiUett 
©tunbe mir burd^ ben (Sinn gegangen mar, bag id^ mid^ un« 
fällig fül^Ite, )u !D?enfd^en ju gelten, bie üon bem erfd^üttemben 
@retgnig mie üon (ebem anberen UnglüdtgfaQ ^u fd^ma^en ge« 
neigt wären. Sangfam ging id^ bie ©trage ^urüdt, an ben 
wo^tbelannten Rufern Dorbei, üor benen j[e^t, wie jeben Sbenb^ 
bie SBeiber mit il^ren Äinbern fagen, wöl^renb bie üMänner 
tl^eite üor bem Safä, ll^eitö auf ben Steinen ber tieinen Sßerft, 
bie weit in ben ^(a^ an ber ^ird^e l^ineinragt , beifammen« 
l^odften, raud^enb unb mit einanber biScurirenb. @d !am mir 
üor, aU ge^e ^KeS fliUer unb jal^mer ju, at§ fonft, gleid^fam 
wie wenn bie @tabt nod^ unter bem (Sinbrudt bed furd^tbaren 
@r{ebniffe§ ben %tl^em anl^ielte. 

®o !am id^, ol^ne einem 93efannten ju begegnen, am anberen 
(Snbe ber ®tra|e wieber l^inaud unb fanb mic^ auf ber Sanb' 
fhrage, bie ju ber Silla ber lobten fül^rt. ®er ^inraiet war 
mit leidstem 3)unfl überfponnen, burd^ ben nur fc^wad^e (Stern« 
funlen l^ie unb ba aufbtt^ten, unb man l^'örte fem baiS bewegte 
Wlttv branben, in großen, fd^weren SQSeQenfd^tägen, wie üor einem 
Ungewitter. aber bie feud^tere ?uft, bie mir um bie ©tirne 
fhrt^, tl^at unfdglid^ wol^t, unb i^ l^ätte, wenn id^ tanbfunbiger 
gewefen wäre, am liebten meine 23anberung bie ffatbz Ütad^t 
^inburd^ fortgefe^t, nur um mir bie Slüdtd^r ju be!annten 
3Renf(^en, in bag bumpfe $ote{ am (Stranbe ^u erfparen. 

9^id^t üon fem badete id^ baran, ben ©arten ober gar baS 
^an^ wieber )u betreten, bad in ber üorigen 97ad^t ber ©d^au« 
piai^ Jener geJ^eimnigüoHen j£rag5bie gewefen war. ältö id^ aber 
unüermutl^et, auf ber anberen ©eite ber ©trage l^inwanbemb, 
ia8 ©ittertl^or brüben erbtidtte unb bal^inter baS ^auS unb 
bie beiben St^preffen, bie l^eute wie jwei ®xaW)attt neben bem 
(Singang flanben, blieb id^ unwiOIürlid^ flel^en unb bunte bie 
99{idfe nid^t baüon abwenben. 

SDad S^l^or {lanb weit offen, j|a, wie mir fd^ien, war aud^ bie 
^auStl^üre unüerfd^Ioffen unb oben aQe f^enfler unb ^^^^ufieen wie 
gejlem gebffnet, nur bag l^eute nirgenbd ein ^erjenfd^immer barauf 
beutete, bag man nod^ bie 3tüih^x ber ^errin erwarte. Sluc^ 
ber 3i^^^^nnen ffarecite |e^t feinen langen 3lrm, ber bamatö 

^cJjfe, XVI. 18 
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freifd^enb auf unb ab gegangen mar, regungSlod in ben grauen 
9{ad^t]^imme( l^inetn. £od^ an beut ^enfler oben, mo id^ gefeffen, 
atö mir bie 9Dtotter bie lange ©efd^id^te erjäl^It l^atte, üofptttt 
unb raffelte eine ^aloufle, bie nid^t mel^r gel^brig BefefHgt »ar, 
in ber S^gluft, unb burd^ bie 93äume ging fto^metfe ein Slaufc^en, 
atö ob ber ^JlnSbruc^ bed @turmed nal^e beoorflänbe. 

^ lonnte ni^t miberflel^en , id^ freujte bie (Strafe unb 
trat in ben ©arten. 9lid^tig, bad ^avi^ toax offen, id^ l^ätte 
ungel^inbert l^ineingel^en unb aUe SRämne burd^manbem Tonnen. 
9iirgenbd bie ©pur einer lebenbigen (Seele, nur ber fd^müle Xtl^em 
ber 9lofen unb Drangenblüten , ber bur(^ bie bben ©artenmege 
fd^mebte. ^d) geftel^e, bag ntid^ ein gefpenfligeS ©rauen anmanbehe. 

®ben moUte id^ ben SRüdfjug antreten, aU \d) l^inter einem 
Sorbeerbufd^e bid^t neben bem einen £]^orpfei(er eine bunfle (Seflalt 
ft|en fal^, mie e§ fd^ien, auf ber platten @rbe, bie ^änbe in 
ben ®d^og gc^^gt, i<n8 ^aupt mit einem fd^marjen Zud^ um« 
midelt. Ob \xt mid^ bemer!t l^atte, ob fle fd^ßef ober machte, 
fonnte id^ nid^t unterfd^eiben. ^d) mugte aber im erflen Slugeu' 
bßdf, mer ba fag, unb brad^te ed nid^t über§ ^erj, ffatmm, toie 
id^ gefommen mar, an ber 9(ermflen mieber oorbeijugel^en. 

©Ute %tan, fagte id^, 2^x ^ait (Sud^ ba ifein bequemet 
Ouartier für bie 9^a^t auSgefud^t. (Sin ©emitter mirb lommen, 
unb bann merbet ^f)v im @d^(af üom $(a|regen überfallen. 
SoHt 3^r nic^t lieber — 

3nd ^aud gelten — moUte id^ fagen, aber jur redeten 
3eit fiel mir no^ ein , bag man ber 9)?utter nid^t jumutl^en 
tonnte, in j[enem unl^etmßd^en ^aufe ^u fd^fafen, mo fo{(^ ein 
©räue{ gefd^el^en mar. 

!3d^ oer^mmte bal^er unb fianb eine 2Bei(e oerlegen Dor 
i^r, bie bei meiner änrcbe il^re Haltung nid^t oeränbert l^atte, 
fo bag id^ nod^ immer nid^t mugte, ob fit mid^ fal^ unb l^brte, 
ober mit offenen ^ugen nid^td mel^r um fld^ ^er oemal^m. 

@d^on überlegte id^, ob id^ nid^t in einem ber ißad^bar« 
Käufer bie ?eute roecfen unb fle bitten foHte, fld^ ber oerlaffenen 
alten %xavL anjunel^men, atS p(ö|Iid^ auiS ber bunllen @d(e hinter 
bem @traud^ bie mol^tbefannte @timme, nur etmad l^eiferer unb 
eintbntger, mid^ anrebete: 
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3[d^ »cig fc^r gut, »er @ie finb unb »aS ®ic l^icr fud^cn, 
IteBer $err. Slber id^ bebaure, ba| ®ie ftc^ oergebeniS ^ter 
l^erauSbemül^t l^aben. Um mt(| mad^en (Sie ftd^ nur leine 
©orge. 3)enn feigen ®ie, bie jungen fbnnen perben unb bie 
alten muffen flerben, unb ber ^errgott »irb »iffen, marum. 
(Sd ifl mir nur um meine ilRiranba. Sßenn id^ bie Slugen 
gefd^bffen l^abe, wer meig, in »eld^e $äube fte !ommt 9{un, 
fle ifl ein ((uge§ S^^ierd^en , f{e mirb ftd^ mol^I gut oerfledten. 
3a, \a, lieber §err, fo lange einer nod^ S^^^ i^i ÜWunbe l^at, 
mei| er nid^t, mad für Stüffe er )u fnadten friegt. ^i) J)abt gebadet, 
mit mir fei'd nun oorbei, ba id^, ©ottloB, ben (e^ten ^af^n 
mir oorigen $erbfl auSgebiffen l^aht an einer ^ftrfid^. Slber 
mie ©Ott mxU, mie ©ott rniU! 

Sd^ munberte mic^, bie ^(le fo ütel unb leiblid^ oernttnftig 
fpred^en ju l^bren, nad^ Wtm, ma§ mir l^eute oon il^rem 3"' 
ftanbe gefagt morben mar. Um ben f^aben fortjufpinnen, fragte 
id^, ob fle irgenb etmad münfd^ ober bebürfe, ma§ id^ il^r be« 
forgen fönne? @§ freue mid^, bag fle mid^ mieberertannt l^abe, 
unb fte rönne juoerftd^tßd^ glauben, id^ näl^me mie ein alter 
tJreunb an Slttem Slntl^eil, »aiS fte injmifd^en erlebt. 

2)arauf antwortete fle nid^t fogteic^. 3)ann l^'örte id^ fte 
nad^ einer Sßeile tief auffeufjen unb mit ben 9{öge(n auf ber 
©c^ate il^rer ©c^ilbfröte ftappern, »ie wenn ein f^ieberfrofl il^re 
fjinger conüulflüifd^ fd^üttelte. 

3d^ banfe gar fd^'ön, lieber $err, fagte fle enblid^. Sd^ 
bebarf nid^tS, aü oier Bretter, bie bedten Wt^ ju, unb mein 
%xo^ ifl: menn man nid^t mel^r !ann, fd^idt ®ott ben £ob. 
2^f V^t V^t SRitanba, mein braoed !I^ierd^en, ed l^at nid^t S^ber 
einen fo fd^bnen feflen ^anjer, »ie bu. aber einmal »erben 
mir SlUe gteid^, unb bann tf ut nnS lein f^inger mel^r mel^, unb 
bem !2amm ifl ei^ gletd^, ob eiS ber 9Bo(f frtgt, ober ed mug 
jur ©d^Iac^tbanl. 9iinni nanna, mein Siebting! @d^(afe bu 
nur, e§ ift fpöt, unb »orauf f ollen mir jefttnod^ märten? ^iemanb 
fommt mel^r, Stic^tS, ma§ uniS f^reube mad^t, ntd^tiS (Sd^bned, 
Siebes unb — 

@ie flodtte. ^d) l^örte, mie il^r auf einmal bie (Stimme 
brad^; aber i& tarn nid^t, mie id^ gel^offt l^atte, )um Steinen. 

18* 
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®S roax, atö märe bic alte 93rufl fo auSgebbrrt, ba^ jie el^er 
nod^ 93Iut a(§ !I^ränen l^ergegeben l^ätte. 

Unb auf einmal fu|r fte mit il^rer früheren ©timme fort: 

^aben @ie aud^ gehört, lieber ^err, bag bie alte Sefira 
bcn SScrjianb ücrioren l^at? ®a8 l^aben bie bummen SRcnfc^cn 
gefagt, bid^t neben mir, unb id^ l^abe mid^ mo^l gelautet, barüber 
ju lachen. 3)enn er{ien§, ma§ nid^t ift, !ann [a nod^ merben 
mit @otteiS ^ülfe, unb bann, mie l^ätte id^ il^nen geigen lönnen, 
ba| id) meine paar ©ebanfen nod^ beffer beifammen l^abe, dS 
fic alle, ol^ne mein Ätnb ju »erratl^en? 9?ein, nein, ei^ tfl 
gut fo. 9?iemanb braud^t e§ gu wiffen, aö ber liebe ®ott unb 
bie afte ©eflra, nid^t einmal ber $ater ^anceSco; ber am 
menigPcn. 3fi er nid^t mit ©d^utb baran , »eil er feinen 
bcf[cren 9tatl^ gemußt |at? Unb menn meine le^te ©tunbc 
fommt, SRiemanb brau^* id^'iJ ju bcid^ten, DKemanb. S)enn 
menn e§ eine ©ünbe mar, meine toax^^ ni^t; »ie l^ätte mir 
fo ma§ einfallen fbnnen! Slber eine SRuttcr giel^t fld^ MeS 
JU ©emütl^, mag il^r fiinb tl^ut, gang mie eine eigene ®a^t, 
£), menn ©ic müßten, lieber $err! aber id^ unb SKironba, 
mir ftnb fiumm mie ein paar alte ©d^ilbfröten. 

3d^ fal^ bcutlid^, baß i^r ©el^eimniß il^r ia^ ^erg abbrüdfte, 
unb ba id^ felbft auf bie l^öfung beg 9{ätl^fel§ im f bd^flen ©rabe 
gefpannt mar, magte id^ unbebenflic^ bcn SScrfud^, i^r ia^ $erg 
auf bie S^H^ i^ lodtcn. 

^rme Butter, fagte id^, 2f)x mißt nid^t, toaS id) barum 
gäbe, menn id^ @ud^ ®uer bittereiS ©d^idtfal erleid^tern fönnte. 
.^J)x ^ait mid^ J^ier üor brei Sagen mie einen alten greunb auf* 
genommen unb morgen gel^e ic^ oon l^ier fort, meit, meit mcg, 
unb lann nid^t mel^r ]^erau§!ommen, in @urer Sinfamfeit @uc^ 
ein gute§ SBort gu fagen unb ein menfc^lid^e^ $erg gu geigen, 
giber bie Srinnerung an Sure Sod^tcr mirb mir immer nad^» 
gelten, gumal feit id^ fie in ber Sird^e gefeiten f^abt, mie fle 
baliegt in aU il^rer ©d^önl^eit, unb flolg mie eine fd^lummernbe 
Königin. 2)arum !ann i(| eiS aud^ nid^t glauben, baß fie mit 
einer ©ünbe ox^ ber Sßelt gegangen fei, unb menn id^ aud^ 
nid^t meiß, mie baS SlHeS gefommen ifl, id^ merbe nie aufhören, 
fle für baiS ooQfommenfte äBefen unter ber ©onne gu l^alten. 
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S)ie VÜt maä)tt plö^ßd^ eine 93em6gung, bag t)aS Xl^terd^en 
in tl^rem ©d^og ängftlid^ mürbe unb ntit aden ©(tebmagen )u 
}appe(n anfing. Slber gteid^ fan! fle mieber in il^re fauernbe 
Unbemegltd^Ieit jurüd. 

3l^r reif*t morgen fort, lieber $crr? 9?un, »enn ^f)x 
einmal mieberfommt, bann finbet ^l^r und Setbe nid^t mel^r 
l^ier im (harten, unb nur frembe ©efid^ter ; benn bie SEod^ter mirb 
bod^ nid^t g(üdf(td^ fein tonnen, mo il^re äRutter il^ren (e^ten 
^aud^ getl^an ^at, »enn fle aud^ nic^t meig, bag fie fetber 
@d^ulb baran ifi. Unb bad foU fie aud^ nie erfal^ren, unb 
barum ifl bie alte @)ef{ra flumm gegen Wit, bie ed oerratl^en 
fönnten. D lieber ^err, reifet S^r benn in gang frembe ?änber, 
tt)o man anbere ©prad^en fprid^t? 3lnn, bann fd^abete eS \a 
3lid)tö, menn 3^r e§ mügtet. @iner SRenfd^enfeete möd^f id^ 
ed bo(^ aufgul^eben geben. @d ifl mir fonfl, a(§ mü^t* id^ 
irgenbmo einen (Sd^a^ »ergraben unb mügte nod^ einmal au§ 
meinem ©rab auffiel^en, um bie @teQe mieber gu fud^en. SQSenn 
fte ed aber l^ier in ber @tabt gu miffen betämen, am @nbe badeten 
fie, ed fei eine groge ©ttnbe gemefen, unb fiatt meine j^au Sod^ter 
cJ^renöoH gu ®rabe gu bringen, ücrmeigerten il^r bie ^riejler ben 
©egen unb baiS SBeil^maffer über il^re ©ruft. Ober fte »ügten 
au^ XDoffi nid^t, ob fte ed überl^aupt glauben foUten, unb meinten, 
bie aiit, Derrü({te 9)^utter l^abe fid^*d nur fo gufammengeträumt. 

Unb bod^ ijl SUIed ma^r, mie bad äßort ©otteg. 2Bo l^ab* 
id^ benn ben Srief, in »eifern er felbfl eS il^r gefd^riebcn ^at, 
ber ^orengino? 9lid^tig, ben l^aben mir ia nid^t aufgel^oben, ben 
l^at fie felbfl nod^ üerbrannt, nad^bem fle i^n mir gegeigt ^atte, 
mobei fte fagte: Wbxittx, nun ifl SlUeS avi8, unb bad ift ber 
Sol^n für meine lange !üieb* unb Sirene, unb bag ic^ lieber eine 
braoe f^an l^abe fein moden, al§ eine glüdßid^e. Unb bad 
älQeiS fagte fie ol^ne ein Z^x'dnt gu meinen, mit bemfelben fiiden 
©eftd^t, mie fie Dorgeflern 3lbenb pl'ö^lic^ bei mir eintrat unb 
©Uten Slbenb! fagte. Sd^ mertte aber auf ben erflen Slidt, 
bag ma§ ©d^auberl^afted gefc^el^en mar, unb mie id^ il^re ^anb 
fagte, mar fte fo lalt, mie meine 3}{iranba. ^nb, fagt* id^, 
fe|e bid^ l^ier gu beiner alten 9)?ammina unb lag bir mad gu 
effen bringen. 3)u bift fo elenb unb fd^mad^, mie bamatö als 
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bn lamfl rnib guerfl erfal^ten ^attefl, ba§ ber Sorenjtno bi($ 
(icbt, fagf iä). Sag nur, aWuttcr, fagte jie. ^tat ifl'S 
fd^Kmmer afö bamatö, l^eut, fagte fte, irerb' td^'d mol^I ttic^t 
mieber ü6erftel^en. Unb ba mu|te id^ ^üx unb ^nfier ju« 
fpenen, bag ber ©tannicco nid^t ttwa l^ord^en fönnte, mib nun l^o(te 
fie ben Srief ^eraud, ben l^atte fle an bentfetbtgen SD'h)rgen erfl 
ermatten, ein paar S^ge nad^ beut S3egrä6ntg tl^red ©ental^lS, 
unb ber Sorenjmo ^atte il^n gef(^rie6en in irgenb einer $ütte 
oben jmifd^en ben @iSbergen, n)o er mit ber Seflra jufammen« 
getroffen mar. 68 war ein fd^öner ©rief, lieber $err, fo e^r* 
erbietig unb »ol^(ge[e(t, bag man il^n g(eid^ ^ätte fönnen brucfen 
(äffen, aber j[ebe§ SBort ein 2)o(c^fHd^ in baS b(utenbe $er} 
meines armen ^nbe§. (£r wu^tt [a nod^ nid^tiS Dom £obe 
beS ^errn 9Rarc^efe, bie ^njeige »ar il^m nad^ ^ax\& jugefd^idt 
toorben, ate er fc^on meg mar, um eine Steife burd^ baS ®ebirge 
ju mad^en, ba oben in ber @c^meij. Unb ba l^atte er bie 
Äleine getroffen, bie er feit ein paar ^Q!f)xtn, feit fie in ®enf 
mar, nid^t miebcrgcfel^en l^atte, unb nun fd^ricb er: ba flc — 
nämlid^ meine ?ifa — il^m jebe Hoffnung benommen l^abe, er 
aber il^r 9ilb immer nod^ im ^erjen trage unb nun il^rem 
^bbilb begegnet fei, l^abe ftd^ fein ^erj il^rer Sod^ter jugemenbet, 
bie il^r fo glid^e, ba^ er mand^ma! glaubte, er föl^e jle felbß; 
unb ba er ba§ 5Käb^en befragt, ob fie il^m mol^I gut fein Bnne, 
f^ait fie il^m unter lüac^en unb äBeinen geflanben, bag fie il^n 
fd^on feit il^rer ^nberjeit im ^erjen getragen l^abe. @r l^offe 
nun, bag aud^ fie unb il^r (äemal^I, obmo^I er fein oornel^mer 
^err, fonbem nur ein ÄünfWer fei, il^m il^ren ©egen nic^t ©er» 
fagen mürben, unb mode bie 3lntmort in ®enf abl^o(en, mol^in 
er feiner iungen &zlitbitn, bie mit il^ren ßamerabinnen bortl^in 
jurüdffel^re, auf bem fjuge folgen merbe. 

Db ic^ Parr mar, lieber §err, mie id^ mir biefen UnJ^eilS« 
brief l^atte Dorlefen taffen, ob id^ etmaiS SlnbereS ju tl^un mugte, 
als meinen atten ^opf jmifc^en beibe $änbe nehmen unb aüe 
^eiligen anrufen, ba§ fragen @ie mid^ mol^I nid^t. S)iefc 
ganje 5Rad^t faßen mir beiben armen ©eelen beifammen , unten 
in meinem Stäbchen, unb oben in ben fd^önen ^iinmem brannten 
bie ßerjen unb btül^ten bie Slumen, ol^ne bag ein 9D?enfd^ 



279 

bar an f^reube l^atte. @te fprad^ ntd^t Ste(, aber td^ \df^, bag 
e3 in t^r judte unb brannte^ mte ein ßol^(en]§aufen unter ber 
älfd^e. Unb etnnta( fagtefle: ßann baS ber $imme( »erlangen^ 
bag man fein iitb^t^, um bad man fld^ jel^u ^af)xt gel^ärmt 
f)at, l^ergiebt, fo6a(b ein älnbrer bie ^anb banac^ audfirecft? 
Unb n)enn baiS bie eigene S^od^ter tl^ut, i{l*S barum anberiS? 
$at fte nid^t nod^ ein (anged Seben oor fld^ unb (ann nod^ oie( 
®{ü(f pnben? SDtug fle il^rer ÜRutter gerabe baS ©injige 
nel^men, toa^ ber noci^ übrig geblieben ifl? — Unb bann ßeQte 
fie {td^ oor ben fleinen (Spiegel unb nal^m einen lüeud^ter in 
iebe $anb unb befd^aute fld^ eine ganje äßeile. SReinfl bu 
nid^t auc^^ SRutter^ fagte fle, bag id^'d mit fo einem iungen 
!Üärt)d^en nod^ aufnel^men fönnte, »enn id^ nur »oQte? äßad 
l^at fle il^m ju bieten, a(d ein ganj unerfal^reneiS $er}? D 
unb id^, fagte fie, afle bie aufgefparten ©c^ä^e — id^ wollte 
il^n bamit überfd^ütten, i^n reic^ mad^en, »ie (ein A'önig auf ber 
»eiten :ü$e(t! SReinfl bu nid^t andf, Sßutter? SBenn ic^ nur 
ttollte — ! — flinb, fagt' id^, bu ^afl baS Sorred^t, bu 
bifl bie SRutter, bu mugt il^n »ä^Ien (äffen, unb »enn er 
Slugen im Äopfe l^at, fagf ic^ — 

3lber fie (ie^ mic^ nid^t auiSreben. ^a^ oerfie^fl bu nid^t, 
aRutter, fagte fie, immer noc^ oor bem (SpiegeL @ben tt)ei( 
ic^ bie üKutter bin üon fo einem großen Äinbe — unb ba 
ift aud^ bie graue (Strähne, fagte fie, an ber ifl @r freilid^ 
@d^ulb, aber toad flimmert bad bie iDt&nner, ob »ir um fie 
alt unb ffH^iii) »erben? D unb mit meinem eigenen ^teifd^ 
unb 99lut mid^ janfen — um einen ÜRann — pfui! id) fönnte 
mir felbfl nie »ieber in bie Slugen fe^en! 

3u(e(t rietl^ id^ i^r: frage ben guten $ater f^ancedco! 
nur um fle ju beruhigen. 3)enn mir a^nte »ol^(, bag eiS ju 
^id)tö l^etfen »ürbe. Unb fie nidCte baju, unb fo brad^te id) 
fie enbtid^ bal^in, ba fd^on bie $öl^ne fräl^ten, bag fie fid^ auf 
mein S3ett fhedtte, unb ic^ blieb im ^e^nftu^I am fjenfler flften, 
aber »eber ic^ nod^ mein ^inb fanb nur eine Siertetffatnbe ®c^(af. 

^m 3Rorgen ging fie bann »irflid^ jum ^(ofler ^inauf, 
aber »ie fie »ieber }urüdC!am, fal^ iä) f(^on oon ä&eitem an 
il^rer (Seberbe, bag ed )u 9?i(^tiS geholfen l^atte. ®ebu(b l^atte 
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er tl^r angeratl^en unb ®rge6ung^ unb {le m'od^te ber SEBelt ent«" 
fagcn unb ben ©d^Icier nehmen. D lieber $err, biefe %xatil 
SBeit fle*§ felbp nid^t befferl^abcn, gönnen flc*§ }ebemüKenfd^cnfmbe^ 
aud^ einmal ju füllten, mie'iS tl^nen in tl^rer $aut }u SRutl^ 
ifi. Unb baS firaut ©ebulb tociii)\'t nid^t in iebem ©arten, 
unb »ie fte baüon fprad^, ba§ {te eS erleben foQte, bie Sefira 
mit il^rem Sorenjino an ba§ @prac^gitter il^reiS ^(oflerd (ommen 
ju feigen, — SDtutter, fogte fte, ic^ »äre im ©tanbe, »ie eine 
gefangene ^antl^ertn baS ©itter gu jerbred^en unb auf bie beiben 
©lüdHid^en ju j^ürjen: gebt mir l^erauS, toa^ il^r mir geflol^Ien 
l^abt, mein ^erj, mein ?eben, meine irbifd^e ©eligfeit! 

S)ama(jS \af) id^ fie jum erflen Wlait meinen , ob Dor 
rabbia ober üor (äram , »ei^ td^ nid^t, aber bie Il^ränen 
erteid^terten fle, unb Don ba an »ar fle DöHig rul^ig, fpra^ aber 
oon ber ganjen <Saä)t nid^t mel^r, »ie öon bem 2)onner»ctter 
oom oorigen JJal^r. ©ie a§ ein »enig, unb »ir fd^erjten fogor 
jufommen, bo§ fle mel^r SBein tranf als ge»5l^nlid^. ®arin 
mug id^ mid^ nun üben, fagte fte ; bie ßloflerfrauen l^aben aud^ 
fein anbereS SSergnügen, afö ein ®Ia§ guten SSSein. Unb 9tad^« 
mittags fd^rieb fie einen furjen, aber fel^r freunbtid^en 39rief 
an §errn Sorenjino nad^ ®enf, »orin pe il^m i^ren ©egen fd^idftc 
unb taufenb ©rüge an feine junge 93raut auftrug, ber fie fetbfl 
fd^reiben »ürbe, »enn fle ni^t backte, bie 9?ad^rid^t oom SCobe 
beS SaterS fei je^t fd^on in il^ren Rauben unb pe felbjl unter* 
megd nad^ ©enua. 

Unb biefen S3rief laS fie mir noc^ öor unb fragte mid^, 
ob fle fid^ aud^ mit feinem S33ort barin t)errat]^en l^ätte. Unb 
bann fü^te fie mid^ unb lieg mid^ geloben, ba^ aud^ id^ bem 
Sorenjino unb meinem ®nfelfinb nie eine ©itbe öon aHebem fagen 
»oüte. aaSie id^ il^r baS fefl t)erfproc^en, fd^icfte pe mic^ l^inunter, 
id^ foDte ein paar ©tunben ©iefla l^alten, Pe felbp »oDe fc^Iafen. 

3d^ ging aber erP in ben ©arten nad^ bem ^i^^^runnen, 
meine SWiranba ju Idolen, benn bie $änbe brannten mir nid)t 
»enig. Unb nun »ei§ id^ nid^t, »ie c§ fam, ba§ id) ba l^inter 
ber großen üK^rtl^en^edCe mi^ l^infeftte unb öor ^mmer unb 
ÜRattigfeit feP einfd^tief. %ber auf einmal »edCt mic^ eine 
©timme, baS »ar bie ©timme meiner Sifa, bie ging mit il^rem 
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fd^toarjcu ©onncnfd^irtn burd^ bcn 5D?^rtl^cntt)cg unb \pxaä) mit 
bem ©iannicco, unb fcineS l^attc eine Ahnung, ba| ic^ leintet 
ber ^ede fa|. SßaiS {le fd^on ^deS gerebet l^aben mod^ten, 
tougf id^ ni^t , id^ l^brte nur nod^ , toie meine %tan SEod^ter 
f agte : ^d) rt)ti% ©tannicco, mie (ange unb treu bu mt(^ geliebt l^afl, 
unb ba§ id^ feinen ÜKenfd^en auf ber SBett f)aht, ber ÜRel^r 
für mi^ ju tl^un SBiQend m&re. ä&enn bu mir nun biefen 
?iebe§bienp üerfagft, ben id^ üon feinem Slnberen geforbert l^aben 
toürbe, »erbe id^ glauben muffen, nun fei bie le^te Siebe unb 
Sreue an^ ber aSScIt üerfd^wunben, unb felbfi bie ^immfifd^e 
Sorml^erjigfcit ®ottc8 eine armfelige ?üge. — Unb bann ent- 
fernten fle fid^ mieber, unb erft na^ einer 935ei(e, toie fle »ieber 
ben ®ang l^erauf ju mir jurüdCfamen, mein Äinb immer nod^ 
bemül^t, il^n ju überreben ju @tmaS, baS id^ bamafö nid^t 
begriff, ba J^brte id^ ben Surfd^en, ben ©iannicco, plbftlid^ fogen: 
9tun benn, unb »enn e§ mid^ bie e»ige ©efigfeit foflen foDte, 
id^ »iH eS tl^un, grau ?ifa, aber ^l^r mügt mir meinen Sol^n cor» 
auigjaj^len. ®r(aubt mir, ba^ id^ nur ein ein}ige§ Wtal ben einen 
%m, ben id^ nod^ l^abe, um (Sud^ fd^Iingen unb ^ni) ein 
einjigeS ^at auf ben SRunb füffen barf. 2)ann foQ ed mir 
g(eid^ fein, maS man auf (Srben unb im $imme( Don mir 
benft ober mit mir anfängt. 

S)arauf fprad^ meine lod^ter ntd^tS, aber nad^ einer fteinen 
Sßeile l^brte id^ ben ©tannicco fagen : !3d^ banfe @u(^, SRabonna. 
9tun ip ©ianntcco 9?id^t8 al8 ein ©tticf üon @ud^, unb 3l^r 
mbgt mit il^m tl^un, mie ®ud^ beßebt. 

^c^ grübelte, mie fie nun mieber gegangen »aren, meine 
fjrau Sod^ter inS $au8 unb ber Ärüppel an feine Arbeit, nod^ 
eine 3^i^(<^n9 ^^^^ ^i^f^^ munberltd^en ®efd^id^te, fam aber bem 
äßal^ren nid^t auf bie Spur, unb id^ mei^ nid^t, »arum id^ mid^ 
fd^ämte, mein ^nb gerabemegig ju befragen, mag ba§ }u bebeuten 
l^abe. SBerben ®te'd glauben, (ieber iperr, ba§ td^ ni(^t eine^nung 
l^atte, toaS fle f\d) mit bicfem einjigen fiu§ erfaufen »ottte? @rji 
am SRorgen, mie id^ fte in t|rem Sette fanb, hia^ mie eine 
?iKe, unb ber ©iannicco mar oerfd^munben — unb nun lief 
iaS Sotf jufammen, unb bie bummen 9)^enfd^en fd^rieen: @r 
l^at fle aud 2Butl^ megen oerfd^mäl^ter Siebe umgebrad^t! — 

18** 
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nnb Snbcre, bie nod^ einfältiger »aren: ®r fjat fie beraubt! — 
SDer! ©tannicco! D unb iä), bie id^ mir auf bie Sippen 
beiden mu|te, ba| fte 2u(e(t ft(^ in bie Ol^ren raunten: fte 
^at ben SScrjlanb üerforen! 

Unb ii) f)aV il^n aud^ üertoren, lieber ^crr! ^ä) !ann 
unfern ^errgott nid^t üerftcl^en , unb marnnt er baä äflei^ ju« 
gelaffen l^at, unb üietleid^t finbe id^ meinen Serflanb wieber^ 
ba oben, »o id^ nun balb l^infommcn njerbe. ®(ouben (Bit, 
bag aud^ unoemünftige ©efd^bpfe in ben $imme( fommen? ^4 
möchte bie orme ÜKiranba gern broben micbcrfe^en. 



!3c^ mußte il^r bie Sntnjort fd^ulbig bleiben. Sie erjlen 
großen Sropfen be§ Ungewitterö fd^offen in ben ©toub l^erab. 
SBenn ic^ nid^t l^ier im $aufe bie 9?ad^t jubringen »oDte, 
mußte id6 auf eitigc gtud^t beboc^t fein. 9^ur bie $onb tonnte 
id^ ber SMten l^aj^ig brüdfen unb il^r einfd^ärfcn, ein Dbbad^ 
ju fud^en. ®ann flürmte mic^ ber näl^er unb nöl^er l^eran* 
braufenbe Orfan bie ©traße l^inab, wenig gefd^üßt burd^ bie 
SKouern ber Keinen (äel^öfte, fo baß idi ba§ ^Ibergo b'Suropa 
mitten im furd^tbarften Siegenguß errcid^te. 

^m anbern 3Korgen, at§ id^ Ui ganj reinem §immel auf 
ber 33al^n nad^ ®enua fu^r, l^iett in S^iaoari ber 3"3f «^ 
einen entgegentommenben oorbeijulaffen. @in paar 3(ugenb(idFe 
ftanben bie beiben SBagenreil^en nebeneinanbcr piö. ^d^ mu|ierte 
brüben bie ©efid^ter l^inter ben Keinen geuPern, an benen ber ©onne 
rcegen meift bie SJorl^änge l^crabgelaffen njaren. 3n einem Soup6 
ber erjlen Ätaffe fd^ob eine Meine $anb bie feibenc ßjarbine beifeit, 
unb ein fd^öneS ÜRäbd^engefid^t »urbe einen ^ugenblidt fld^tbar, in 
Sraucr, aber, wie e§ mir fd^i^n, ol^ne tieferen ©d^merj in ben 
3ügen. 3<^ erfannte fofort bie Sod^ter, bie ju il^rcr SWutter 
eilte, nid^t ol^nenb, too fte fle finben foHte. @§ mar in ber 
S^at ein Slbbilb, baS bem Urbilb gefäl^rlid^ »erben tonnte. 
Unb bod^ — für mid^ »enigPenö, ber id^ eingemeil^t war, jlanb 
c§ feP : bieSKutter würbe gefiegt l^aben, foba(b fie nur gewollt l^ättel 

iJJieret'fd&e ^oföuc^bnitfevci. ©tepl^an ©cibcl & So. in 2l(tcnfcurfl. 



